




Cindy	Coignard

LAS	MILITANTES	DEL	POUM

Traducción	de	Cristina	Simó-Nin	i	Espinosa	y	Marta	Giráldez	Puvill





Primera	edición:	febrero	2017

©	Cindy	Coignard

©	de	la	traducción:	Cristina	Simó-Nin	i	Espinosa	y	Marta	Giráldez	Puvill

©	de	esta	edición:	Laertes	S.L.	de	Ediciones,	2017

www.laertes.es	/	www.laertes.cat

Fotocomposición:	JSM

ISBN:	978-84-16783-85-4

Cualquier	forma	de	reproducción,	distribución,	comunicación	pública	y
transformación	de	esta	obra	solo	puede	ser	realizada	con	la	autorización	de	los
titulares	de	la	propiedad	intelectual,	con	las	excepciones	previstas	por	la	ley.
Diríjase	a	cedro	(Centro	Español	de	Derechos	Reprográficos,	www.cedro.org)	si
necesita	fotocopiar	o	escanear	algún	fragmento	de	esta	obra.



Introducción

Según	Mercedes	Yusta,	la	historia	de	la	guerra	civil	española	ha	tomado
últimamente	un	nuevo	cariz¹	con	la	construcción	del	discurso	de	los	«vencidos»
y	de	las	víctimas	de	la	represión	dictatorial.	Gracias	a	esta	«recuperación	de	la
memoria	histórica»	se	puede	contar	lo	que	nunca	había	salido	a	la	luz,	completar
lo	que	se	dijo	e	incluso	rectificar	la	historia,	parcial	y	sesgada,	defendida	por	la
dictadura	del	general	Franco	durante	varias	décadas:	la	guerra	civil,	vista	como
una	«cruzada»,	servía	de	legitimación	al	régimen	permitiéndole	establecer	su
historia	y	la	memoria	«oficial»	de	la	guerra.

La	exhumación	de	este	pasado	enterrado	arroja	nueva	luz	sobre	numerosos
acontecimientos	hasta	hoy	no	reconocidos,	incluso	ignorados	por	gran	parte	de	la
población.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	la	historia	del	POUM	y,	sobre	todo,	de	las
mujeres	—bien	militantes	que	ingresaron	en	el	partido,	bien	simpatizantes—
cuyas	voces,	acalladas	en	tantas	ocasiones,	empiezan	a	dejarse	oír.²	Hay	quien	ha
querido	y	sigue	queriendo	olvidar,	pero	también	hay	quien	ahora	desea	recordar
en	voz	alta	y	contar	lo	que	largo	tiempo	tuvo	que	guardarse	para	sí.	Para	algunos
y	algunas,	no	resultó	fácil	decidirse	a	testificar,	a	explicar	las	propias	vivencias	y
experiencias.	Tal	es	el	caso	de	Emèrita	Arbonès:	en	el	testimonio	que	ofrece	a
Isabel	Olesti	en	Nou	dones	i	una	guerra	(2005),	explica	cómo,	hablando	un	día
del	POUM	con	uno	de	sus	nietos,	éste	le	pregunta	por	qué	no	le	había	contado
nunca	nada	de	todo	aquello,	y	ella	responde:	«Por	miedo,	como	todo	el	mundo».³
Así	pues,	en	el	exilio	había	que	ser	discreto;	el	POUM	era	perseguido,	incluso	en
la	Francia	de	finales	de	los	años	1960,	como	nos	cuenta	Maria	Teresa	Carbonell
en	una	entrevista:

Es	decir	que	allí	[en	Francia]	la	situación	fue	muy	delicada	porque	si	eras
extranjero	y	te	cogía	la	policía,	te	expulsaba	del	país,	y	él	[Wilebaldo	Solano]
todavía	era	refugiado,	o	sea	que	en	esto	tuvo	que	ser	muy	prudente.	Y	nosotros,
por	ejemplo	cuando	había	una	manifestación	y	estábamos	en	la	manifestación	e
iban	a	hacer	algo	determinado,	nos	íbamos;	porque	si	la	policía	te	cogía,	puede
que	te	metiera	en	la	cárcel	o	puede	que	no,	pero	a	nosotros	nos	enviaban	al	país
de	Franco.	O	sea	que	había	que	ser	muy	prudente.⁴



Pero	son	muchos	los	testigos	de	la	guerra	civil	española,	a	menudo	veinteañeros
en	la	época,	que	desaparecen	llevándose	a	la	tumba	valiosos	recuerdos	y	datos.
Tal	como	Manuel	Alberich	decía	a	Isabella	Lorusso	cuando	ésta	lo	visitó,	en
1995:	«Muchos	de	nosotros	rondamos	los	ochenta.	A	lo	largo	de	los	años,	cada
vez	que	alguien	“se	va”	deja	un	gran	vacío	interior	en	los	demás.	Cuando	muere
uno	de	nosotros,	es	como	si	muriéramos	todos	un	poco;	es	como	si	viniera	a
faltarnos	algo	a	todos».⁵	Aunque	para	algunos	el	peso	del	pasado	puede	ser
opresivo	y	paralizante,	conocerlo	es	esencial.	Comprender	el	pasado	puede	tener
relevancia	social	porque	enseña	a	no	repetir	ciertos	errores	y	a	entender	mejor	la
sociedad	en	la	que	vivimos,	con	sus	inevitables	evoluciones	y	cambios.

Los	primeros	estudios	realizados	sobre	el	POUM,	en	la	segunda	mitad	de	los
años	setenta,	son	obra	de	militantes	como	Víctor	Alba,	que	publica	un	libro	en
dos	volúmenes	(El	marxisme	a	Catalunya,	1974),	o	de	investigadores	como	Pelai
Pagès	(El	movimiento	trotskista	en	España	1930-1935,	1977),	Nelly	Garcia	(Le
POUM:	de	septembre	35	à	juin	37,	memoria	de	máster,	1975)	u	Olivier	Bertrand
(Le	POUM	1917-1939,	étude	bibliographique,	memoria	de	máster,	1980).

En	las	décadas	siguientes	esta	actividad	se	enriquece	y	multiplica,	pero	haremos
notar	que	todos	los	trabajos	y	textos	aparecidos	hasta	la	fecha	ofrecen	más	bien
un	punto	de	vista	y	un	análisis	puramente	políticos	en	el	sentido	amplio:	se
centran	principalmente	en	la	construcción	del	partido	y	su	ideología,	su	entrada
en	el	Frente	Popular	y	los	conflictos	que	surgieron	en	el	momento	de	la
revolución	española	y	de	la	guerra	civil	(con	el	PSUC,	por	ejemplo);	en	las
figuras	de	Andreu	Nin	y	de	Joaquim	Maurín	y	en	las	relaciones	del	partido	con
la	CNT	(Confederación	Nacional	del	Trabajo);	o	también	en	el	proceso	al
POUM	en	1937.

A	partir	de	los	años	noventa	ven	la	luz	memorias	de	militantes	(hombres	y
mujeres)	que	serán	esenciales	para	profundizar	en	el	conocimiento	de	la	historia
del	POUM,	así	como	compilaciones	de	testimonios	de	militantes,	del	POUM	y
de	otros	partidos,	como	Nou	dones	i	una	guerra	(2005),	Dones	republicanes
(2006)	o	también	Veus	de	l’exili	(2007).	Pero	si	bien	se	trata	de	fuentes
importantes,	a	menudo	presentan	testimonios	pero	no	van	más	allá	de	un	esbozo
de	estudio.	Asimismo,	la	Fundación	Andreu	Nin	compiló	un	dosier	titulado	El
POUM	i	la	problemàtica	de	la	dona	que	recoge	documentos	capitales	de	la	época
(escritos,	páginas	de	periódicos,	testimonios),	pero,	una	vez	más,	no	se	propone



ningún	análisis	de	estas	fuentes	primarias.

Hasta	hoy,	nos	consta	un	solo	trabajo	centrado	en	este	tema	y	con	ánimo	global
de	síntesis:	la	memoria	de	Yasmine	Dehny	Les	femmes	du	P.O.U.M.,	realizada
en	1986	en	Grenoble	bajo	la	dirección	de	Pierre	Broué.	Ciertamente,	hallamos
nombres	de	mujeres	y	rastro	de	sus	actos	en	los	trabajos	antes	mencionados,	así
como	en	obras	más	generales	sobre	las	mujeres	durante	la	guerra	civil,	como	en
Mary	Nash,	Mujer	y	movimiento	obrero	en	España	1931-1939	(1981)	y	Rojas:
las	mujeres	republicanas	en	la	guerra	civil	(1999);	pero	esto	no	rinde	cuenta
suficiente	del	papel	que	tuvieron	las	mujeres	en	el	seno	del	partido	y	en	la
sociedad.

Jordi	Gordon	realizó	recientemente,	en	2011,	un	documental	titulado	muy
acertadamente	Doblemente	olvidadas.	Mujeres	del	POUM.	El	film,	de	unos
quince	minutos,	subraya	la	presencia	de	las	mujeres	en	la	guerra	civil	española	y,
sobre	todo,	el	papel	del	Secretariado	Femenino	del	POUM	y	de	su	órgano	de
prensa,	Emancipación.	Tres	militantes	—Mika	Feldman,	Maria	Teresa	Carbonell
y	Teresa	Rebull—	cuentan	los	hechos	clave	de	los	años	1936-1937.	Dicho
documental,	a	nuestro	entender,	está	más	cerca	del	homenaje	que	del	estudio	en
profundidad	y	mantiene	un	punto	de	vista	generalista	sobre	la	cuestión	de	las
mujeres	en	el	POUM.

Ante	este	vacío	en	la	historia	obrera	y	también	en	la	historia	de	las	mujeres,	nos
parecía	necesario,	por	un	lado,	completar	la	historia	del	POUM,	todavía
parcialmente	ignorada,	y,	por	otro,	cuestionar	la	emancipación	y	la	politización
de	las	mujeres	del	partido	en	situación	de	crisis,	de	guerra	o	de	exilio	en	el	seno
de	un	movimiento	revolucionario	de	extrema	izquierda.

A	veces,	la	apertura	tardía	de	distintos	archivos	así	como	las	restricciones	de
acceso	a	ciertos	documentos	ponen	trabas	a	los	procesos	de	investigación.	Era	—
y	sigue	siendo,	en	parte—	el	caso	de	los	archivos	de	Moscú, 	abiertos	en	1991
pero	siempre	de	difícil	acceso.	A	ello	hay	que	añadir	el	hecho	de	que	muchos
archivos	privados	son	aún	inaccesibles	y	que	la	investigación	no	puede,	en
consecuencia,	avanzar	más	que	a	merced	de	los	descubrimientos	de	documentos
personales	conservados	generalmente	por	antiguos	militantes,	miembros	de	la
familia	o	amigos.	Es	sabido,	además,	que	«aunque	se	hayan	analizado	todos	los
archivos	sobre	un	tema,	si	sometemos	nuestras	fuentes	a	una	serie	distinta	o	más
ajustada	de	preguntas,	hallaremos	con	toda	probabilidad	respuestas	nuevas	que
cambiarán	nuestra	visión	del	acontecimiento	estudiado».⁷	Partiendo	de	estas



consideraciones,	queda	por	dilucidar	si	el	POUM	tiene	realmente	un	espacio	que
ocupar	en	este	conjunto.	Perseguido	por	Franco,	rechazado	por	Moscú	(y	en
consecuencia	perseguido	por	los	comunistas	catalanes	del	PSUC)	y	muy
debilitado	en	el	exilio,	el	partido	parece	haber	caído	en	el	olvido,	voluntario	para
unos,	necesario	para	otros.	¿Quién	se	encargará,	pues,	de	escribir	la	historia	del
POUM,	la	historia	de	quienes	perdieron	doblemente	(la	guerra	civil	española	y	la
guerra	interna	en	el	bando	republicano)?	Tras	varias	décadas	está	saliendo	a	flote
la	historia	de	los	vencidos	para	contrarrestar	la	historia	de	los	vencedores,	cuyo
monopolio	detentaron	largo	tiempo;	pero	sigue	habiendo	olvidados	en	la	historia
de	los	«perdedores».

La	documentación	sobre	las	mujeres	del	POUM	es	poco	abundante	en	los
archivos,	y	la	dispersión	geográfica	de	las	fuentes	implica	muchos	viajes	y
dificulta	el	trabajo	de	campo.	Las	fuentes	primarias	versan	en	gran	parte	sobre	la
organización	del	partido,	la	ideología	y	los	problemas	surgidos	con	los
comunistas	del	PSUC	y	de	Moscú;	pero	como	los	silencios	dicen	en	ocasiones
más	que	las	palabras,	nos	hemos	preguntado	sobre	el	vacío	de	informaciones	y
documentación	a	propósito	de	las	mujeres	marxistas.

En	general,	los	libros	que	no	tratan	del	partido	tienden	a	confirmar	la	teoría	de	la
nula	(o	escasa)	implantación	del	POUM	en	según	qué	regiones.	Por	ello	hemos
restringido	nuestro	estudio	a	aéreas	geográficas	concretas	(en	Cataluña:	Girona,
Barcelona,	Sabadell	y	Lleida,	principalmente).	Durante	la	Segunda	República	y
la	guerra	civil,	Cataluña	era	la	plaza	fuerte	del	partido	marxista,	de	modo	que
nos	detendremos	sobre	todo	en	esta	zona.	Las	áreas	de	Valencia	y	Madrid	fueron
asimismo	bastiones	importantes	del	POUM	y	se	sabe	que	también	existían
núcleos	en	Galicia,	Asturias,	el	País	Vasco	y	Extremadura.	Los	hechos	históricos
pueden	explicar	la	falta	de	documentación	al	respecto:	resulta	que	Extremadura
y	Galicia	caen	rápidamente	en	manos	de	los	franquistas	(a	partir	de	agosto	de
1936);	en	Galicia,	el	hecho	de	que	Joaquim	Maurín	—uno	de	los	dos	líderes	del
partido—	caiga	prisionero	debilita	sin	duda	la	militancia;	en	cuanto	a	los
milicianos	extremeños	(en	particular	los	de	Llerena),	huyen	hacia	Madrid	para
integrar	la	brigada	motorizada	del	POUM	dirigida	por	Mika	Feldman.	Por	otro
lado,	conviene	señalar	que	la	mayor	concentración	de	fuentes	y	de	datos
referentes	al	POUM	se	encuentra	en	Cataluña.

La	consulta	de	la	prensa	del	POUM	es	un	elemento	clave	en	la	documentación,	y
una	fuente	esencial	para	la	investigación.	Aunque	a	veces	resulta	difícil	de
localizar,	en	razón	del	largo	trabajo	de	puesta	al	día	de	los	catálogos	en	los



archivos,	proporciona	informaciones	de	diferentes	tipos,	como	nombres	o
pseudónimos	de	militantes,	cosa	que	nos	ha	permitido,	para	empezar,	establecer
la	que	es	hasta	la	fecha	la	lista	más	exhaustiva	de	las	mujeres	del	POUM.	Por
otro	lado,	el	análisis	en	profundidad	de	la	prensa	es	esencial,	puesto	que	permite
captar	el	punto	de	vista	de	las	mujeres	expresado	en	sus	artículos,	así	como
establecer	estadísticas	sobre	la	proporción	de	colaboraciones	escritas	y	firmadas
por	mujeres.	La	prensa	del	POUM	(mayoritariamente	publicada	durante	la
guerra	civil	y	en	catalán)	es,	pues,	utilizada	a	este	título	no	como	objeto	de
estudio	sino	como	fuente.

Los	testimonios	orales	son	igualmente	de	capital	importancia.	Hay	quien
desconfía	de	la	historia	oral	por	ser	demasiado	subjetiva	y,	a	veces,	poco	fiable;
pero	como	aportación	complementaria	es	de	innegable	valor.	No	se	trata	de
escribir	otra	historia,	como	a	veces	se	ha	afirmado,	sino	de	recuperar	el
testimonio	de	personas	hasta	ahora	sin	historia	reconocida,	y	de	recuperar	los
vestigios	de	un	pasado	que	no	ha	quedado	reflejado	en	documentos,⁸	cosa
particularmente	exacta	en	la	historia	del	POUM.	Es	cierto	que	la	memoria	está
sujeta	a	omisiones,	a	la	selección,	a	errores	de	fechas	o	de	hechos	históricos,
etcétera;	pero	hemos	podido	comprobar	que	ciertos	recuerdos	resultan	muy
exactos	y	verídicos.	Además,	los	documentos	escritos	están	igualmente
expuestos	a	errores	y	falsificaciones.	En	el	caso	de	un	partido	hay	que	tener	en
cuenta	una	memoria	colectiva	reconstruida	de	manera	coral,	ya	que	cada
memoria	individual	es	un	punto	de	vista	sobre	la	memoria	colectiva.	Aunque
vividos	de	manera	distinta,	los	sucesos	cobran	así	más	relieve;	algunos	puntos	de
referencia	comunes	pueden	tener	distintos	significados.	La	memoria	es	selectiva
y	cada	cual	escoge	y	preserva	lo	que	le	marca,	o	tal	vez	aquello	cuya	huella
quiere	conservar. 	Las	entrevistas	son	una	manera	de	hacer	revivir	una	historia
acallada	durante	largo	tiempo,	preservada	solo	en	el	ámbito	privado	o	familiar;
una	historia,	en	definitiva,	clandestina.

Este	estudio	pretende	pues	colmar	algunas	lagunas	históricas	y	ofrecer	una
visión	de	las	mujeres	del	POUM,	su	compromiso	y	su	militancia.	Se	estructura
en	tres	partes,	según	la	lógica	cronológica:

La	primera	parte	trata	el	período	de	pre-guerra	civil	y	presenta	el	POUM	en	un
contexto	español	e	internacional,	su	construcción,	sus	reivindicaciones	y	su
posicionamiento	en	relación	a	la	cuestión	femenina.	Nos	remitiremos	a	los
principios	de	la	militancia	femenina	dentro	del	POUM	para	pasar	a	analizar	el
proceso	de	socialización	de	las	futuras	militantes.	A	continuación	trataremos	de



dilucidar	cómo	entendieron	esas	mujeres	el	paso	a	un	régimen	democrático	con
la	proclamación	de	la	Segunda	República	en	1931,	así	como	su	eventual
compromiso	frente	a	la	Revolución	de	Octubre	de	1934,	ejemplo	de	revolución
obrera	por	excelencia	en	España.	Esta	primera	parte	pretende	fijar	las	bases
teóricas	sobre	las	que	se	asentaba	el	POUM.

La	segunda	parte	se	centra	en	las	actividades	de	las	mujeres	del	POUM	durante
la	guerra	civil	española,	principal	período	de	militancia,	como	por	ejemplo	en	el
Secretariado	Femenino	del	POUM	entre	1936	y	1937.	Algunas	fueron	al	frente
como	milicianas,	otras	ocuparon	puestos	de	responsabilidad	en	organizaciones
municipales;	en	la	retaguardia	las	actividades	fueron	múltiples:	Socorro	Rojo,
prensa,	radio.	No	hay	que	olvidar	el	gran	trabajo	del	partido,	especialmente	en
Girona,	en	el	terreno	de	la	enseñanza,	ámbito	que	ha	resultado	ser	un	excelente
laboratorio	de	análisis	para	la	presente	investigación,	ya	que	un	gran	porcentaje
de	militantes	provenía	de	este	ámbito	profesional	y	daba	prioridad	a	los	temas
relativos	a	la	educación.

La	última	parte	narra	la	supervivencia	del	POUM	hasta	1980	(fecha	de	la
disolución	oficial	del	partido)	y	el	devenir	de	aquellas	mujeres	que,	después	de	la
guerra	española,	se	siguen	definiendo	mayoritariamente	como	militantes	del
partido	marxista.	Veremos	cómo	el	POUM	sobrevivió	a	la	doble	persecución	de
que	fue	víctima:	la	de	los	nacionalistas	españoles	y	la	de	los	comunistas	de
Moscú;	cómo	la	mayoría	de	los	militantes	tuvieron	que	exiliarse,	en	Francia	o	en
América	Latina;	cómo	siguieron	militando	las	mujeres	y	en	qué	medida
evolucionaron	las	relaciones	en	el	conjunto	de	la	militancia	de	ambos	sexos.



Construcción	de	un	pensamiento	político



Contextualización



Antecedentes

La	creación	del	partido	puede	atribuirse	principalmente	a	la	acción	de	dos
grandes	militantes:	Joaquim	Maurín	y	Andreu	Nin,	dirigentes	respectivos	del
Bloc	Obrer	i	Camperol	(Bloque	Obrero	y	Campesino,	BOC),	creado	el	1	de
marzo	de	1931,	y	de	la	oposición	de	izquierdas,	Izquierda	Comunista	Española
(ICE),	creada	en	mayo	de	1931.	Aun	siguiendo	en	un	primer	momento	vías
distintas,	parece	que	ambos	persiguen	objetivos	similares:	defender	la
Revolución	rusa	e	introducir	el	marxismo	revolucionario	en	España.	Por	otra
parte,	coinciden	a	principios	de	1934	en	el	seno	de	la	Alianza	Obrera,¹ 	formada
por	diferentes	fuerzas	políticas	de	izquierdas	para	hacer	frente	a	las	medidas
consideradas	contrarrevolucionarias	del	gobierno	de	la	CEDA	(Confederación
Española	de	las	Derechas	Autónomas)	que	accede	al	poder	en	las	elecciones	de
noviembre	de	1933.	Esta	alianza	nace	en	Cataluña	por	iniciativa	del	BOC	y	se
extiende	después	al	resto	de	España,	reagrupando	fuerzas	políticas	como	la	UGT
(Unión	General	de	Trabajadores),	el	PSOE	(Partido	Socialista	Obrero	Español)	y
las	Juventudes	Socialistas,	así	como	la	CNT	(Confederación	Nacional	del
Trabajo)	en	Asturias,	lo	que	constituye	su	fuerza	en	esta	región,	la	única	donde
fue	posible	una	revolución,	en	octubre	de	1934,	conocida	bajo	el	nombre	de
Revolución	de	Asturias.

De	esta	alianza	nace	el	POUM	en	septiembre	de	1935.	Entre	los	principales
problemas	que	el	partido	se	propone	resolver,	uno	de	los	que	aparecen
brevemente	en	el	programa,	en	una	enumeración	de	«conquistas	democráticas»	a
conseguir,	es	el	problema	de	la	emancipación	de	la	mujer:

El	proletariado	debe	convertirse	en	el	heraldo	verdadero	de	las	conquistas
democráticas.	Ha	de	ser	el	gran	libertador	que	aporte	la	solución	ansiada	a	los
problemas	de	la	revolución	democrática:	tierra,	nacionalidades,	estructuración
del	Estado,	liberación	de	la	mujer,	destrucción	del	poder	de	la	Iglesia,
aniquilamiento	de	las	castas	parasitarias,	mejoramiento	moral	y	material	de	la
situación	de	los	trabajadores.¹¹



Influencia	de	la	Revolución	rusa

El	mayor	obstáculo	para	Andreu	Nin	y	Joaquim	Maurín	en	la	década	de	1930	es
la	ausencia	de	un	verdadero	partido	comunista,	independiente,	de	masas,	capaz
de	llevar	a	bien	la	revolución.	En	su	libro	Los	hombres	de	la	Dictadura,	escrito
en	1930,	Maurín	estima	que	los	republicanos	dejaron	escapar	la	ocasión	de
proclamar	la	República	en	1909,	cuando	la	Semana	Trágica,	y	en	1917,	fecha	en
la	que	Cambó	ataca	la	monarquía	pero	acaba	retrocediendo	y	aliándose	a	las
fuerzas	de	Sánchez	Guerra.	Es	interesante	la	concepción	y	el	análisis	marxista
que	hace	Maurín	en	este	libro.	Según	él,	el	peligro	real	radica	en	que	las	masas
obreras	se	dejen	seducir	por	los	republicanos	y	los	socialistas.	Preconiza	que	las
masas	obreras	ayuden	a	la	República	en	un	primer	momento	y	sin	dejarse
engañar	por	las	promesas	del	gobierno,	para	acabar	tomando	las	riendas	de	la
revolución.	Además,	según	Maurín,	«no	se	trataba	solamente	de	acabar	con	la
monarquía	sino	que	también	había	que	conquistar	la	distribución	de	la	tierra
entre	las	masas	rurales,	lograr	la	autodeterminación	de	las	minorías	nacionales,
romper	el	poder	de	la	Iglesia	y	desmantelar	el	ejército».¹²	No	bastaba	con	que	el
rey	se	fuera	de	España,	ya	que:

La	monarquía	no	es	el	rey	sino	todo	lo	que	encarna.	La	fuerza	de	la	Corona,	su
vitalidad,	a	pesar	de	todos	los	contratiempos,	reside	en	su	valor	representativo.
La	monarquía	es	una	sociedad	anónima	de	la	cual	los	principales	accionistas	son
la	Iglesia,	el	militarismo,	las	oligarquías	financieras,	el	Banco	de	España,	la
aristocracia,	los	grandes	latifundistas	y	los	altos	dignatarios	del	aparato	del
Estado.	Hay	que	abatir	la	monarquía	en	su	totalidad.	Y	esto	no	puede	hacerse	sin
una	profunda	revolución.¹³

Para	muchos,	la	situación	en	España	es	comparable	en	varios	puntos	a	la	de	la
Rusia	zarista,	cosa	que	contribuye	a	desarrollar	una	cierta	simpatía	por	la
Revolución	rusa,	abre	nuevas	expectativas	e	incita	a	la	lectura	de	las	obras	de
Lenin	y	Trotski.	Es	el	caso	de	Joaquim	Maurín,	que	entra	en	contacto	con	la
CNT	de	la	mano	de	Salvador	Seguí	y	evoluciona	después	«del	anarco-



sindicalismo	al	comunismo	entre	1919	y	1936»,	como	reza	el	título	del	libro	de
Yveline	Riottot.¹⁴



Auge	de	los	comunismos	en	Europa	y	en	España

La	década	de	1920	se	caracteriza	por	el	ascenso	progresivo	del	comunismo	a
medida	que	crece	la	oposición	de	ciertos	grupos	frente	a	la	socialdemocracia
después	de	la	Revolución	de	Octubre	de	1917.	En	1918	nace	el	Partido
Comunista	finlandés,	seguido,	entre	1918	y	1921,	por	el	Partido	Comunista
austriaco,	el	Partido	Comunista	húngaro	y	después	el	polaco,	el	lituano,	el
noruego,	el	yugoslavo,	el	griego,	el	checoslovaco,	el	británico,	el	italiano	y	el
portugués.	El	Partido	Comunista	Español	nace,	el	14	de	noviembre	de	1921,	de
la	fusión	de	un	primer	PCE	(surgido	en	1920)	y	del	PCOE	(Partido	Comunista
Obrero	Español).	Lo	fundan,	entre	otros,	Antonio	García	Quejido,	que	había	sido
una	de	las	grandes	figuras	del	PSOE	(Partido	Socialista	Obrero	Español)	pero
que	había	decidido	abandonarlo	por	motivo	de	divergencias	políticas.	El	15	de
marzo	de	1922	el	partido	celebra	su	primer	congreso	en	Madrid.

Joaquim	Maurín	escribe	virulentos	artículos	contra	la	dictadura	de	Primo	de
Rivera	en	Talión,	semanario	republicano	publicado	en	Huesca,	y	se	integra	en	un
movimiento	más	general	—anticlerical,	pro	republicano	y	antimonárquico—	de
jóvenes	revolucionarios	contrarios	a	la	guerra	de	Marruecos	y	a	la	Primera
Guerra	Mundial.	Poco	a	poco	se	va	acercando	al	marxismo	y	se	instala	en
Lleida,	donde	entra	en	contacto	con	el	republicanismo	político,	las	ideas
pedagógicas	de	la	Nueva	Escuela	de	Ferrer	i	Guàrdia	y	la	Escuela	Horaciana	de
Pau	Vila,	institución	laica	y	anarquizante,	hecho	importante	teniendo	en	cuenta
que	Andreu	Nin	era	también	maestro	(en	una	escuela	horaciana)	y	que	el	POUM
(y	particularmente	las	mujeres)	orientarían	buena	parte	de	su	política	hacia	la
escuela	y	la	enseñanza.

Joaquim	Maurín	y	Andreu	Nin	asisten	al	segundo	congreso	de	la	CNT,	que	tuvo
lugar	del	10	al	18	de	diciembre	de	1919	en	Madrid,	con	ánimos	de	reforzar	la
influencia	del	sindicalismo	y	unir	las	diferentes	tendencias	revolucionarias.	El	28
de	abril	de	1921	una	delegación	española	es	enviada	a	Moscú,	al	congreso	de	la
ISR	(Internacional	Sindicalista	Roja,	llamada	también	Profintern	en	ruso);	esta
delegación,	a	la	que	se	ha	encomendado	que	se	alinee	con	la	política	de	la	ISR
sin	subordinarse,	sin	embargo,	al	gobierno	ruso,	está	constituida	por	Joaquim
Maurín,	Andreu	Nin,	Hilario	Arlandís,	Pere	Bonet	y	Jesús	Ibáñez.	A	su	regreso,



Joaquim	Maurín	ocupará	provisionalmente	el	cargo	de	secretario	del	comité
nacional	de	la	CNT	(Andreu	Nin	se	ha	quedado	en	Moscú	para	completar	su
conocimiento	del	movimiento	obrero)	y	continúa	desarrollando	sus	teorías	y
perfeccionando	su	formación	personal,	que	entiende	como	preparación	para	la
revolución	española,	que	habrá	de	contribuir	a	la	emancipación	del	proletariado
a	escala	internacional.	Se	desmarca	así	de	la	ideología	antimarxista	de	Stalin,
materializada	en	1928	en	lo	que	el	dictador	ruso	llama	el	«Tercer	período»	del
Komintern	(Internacional	Comunista),	cuyas	principales	directrices	son:	«clase
contra	clase»	y	una	política	destinada	a	servir	los	intereses	nacionales	de	Stalin
gracias	al	«socialismo	en	un	único	país».	Pero	esta	teoría	contradice	lo
expresado	por	Lenin	y	Trotski	y	suscrito	por	Nin	y	Maurín.	La	revolución
socialista	debe	tener	un	carácter	internacional	y	complementario;	Lenin	no	cesa
de	repetir	que	no	se	trata	de	«copiar	a	los	rusos»,	que	en	Occidente	«se	hará
mejor»,¹⁵	que	«sería	una	equivocación	no	tener	en	cuenta	que,	después	de	la
victoria	de	la	revolución	proletaria,	aunque	sea	en	solo	uno	de	los	países
avanzados,	se	producirá,	según	toda	probabilidad,	un	cambio	brusco,	y,	al	poco,
Rusia	dejará	de	ser	un	país	modelo	para	quedarse	rezagado	(desde	el	punto	de
vista	“soviético”)».¹ 	Nin	señala	las	diferencias	entre	las	circunstancias	pre-
revolucionarias	en	España	y	la	Revolución	rusa.	Por	un	lado,	en	España	la
experiencia	política	tiene	más	abolengo:	las	primeras	organizaciones	obreras	se
remontan	a	1868-1874,	mientras	que	el	partido	bolchevique	proviene	de	la
socialdemocracia	rusa	de	1898;	por	otro	lado,	para	Nin	la	dictadura	del
proletariado	no	se	traduce	en	el	dominio	de	una	sola	organización	sino	en	la
alianza	de	todos	los	trabajadores	sin	excepción.¹⁷

Cuando	Maurín	es	detenido	y	enviado	a	prisión	en	1922,	los	dirigentes	de	la
CNT	rompen	con	la	Profintern,	marcando	así	el	fin	del	acercamiento
internacional	de	anarquistas	y	comunistas.	Por	consiguiente,	Maurín,	Bonet,
Arlandís,	Nin	e	Ibañez,	deseosos	de	mantener	esta	afiliación,	crean	en	el	seno
mismo	de	la	CNT	los	CSR	(Comités	Sindicalistas	Revolucionarios),	una	especie
de	grupos	de	presión	dentro	del	anarco-sindicalismo	destinados	a	aglutinar	los
simpatizantes	comunistas	a	fin	de	crear	un	frente	único	revolucionario,	ganarse
la	confianza	de	los	trabajadores	y	acceder	de	nuevo	a	la	dirección	de	la	CNT.
Durante	la	dictadura	de	Miguel	Primo	de	Rivera	queda	anulado	el	derecho	de
reunión	de	los	CSR,	y	La	Batalla	(órgano	de	prensa	de	los	Comités	en	esta
época)	conoce	la	censura,	como	muchos	otros	periódicos.	Sin	embargo,	el
régimen	se	muestra	tolerante	con	las	editoriales:	los	obreros	se	instruyen	a	través
de	las	lecturas	marxistas	en	bibliotecas	y	ateneos,	y	asisten	a	reuniones
clandestinas	que	desafían	la	represión	dictatorial.



En	1924,	los	sindicalistas	catalanes	crean	a	instancias	de	Maurín	la	FCCB
(Federació	Comunista	de	Catalunya	i	Balears)	dentro	del	PCE	(Partido
Comunista	Español),	en	cuyo	seno	las	crisis	internas	monopolizan	todos	los
esfuerzos	y	obstaculizan	cualquier	intento	de	intervención	política.	La	progresiva
subordinación	a	las	directrices	de	Moscú	y	la	consiguiente	burocratización	no
hacen	sino	empeorar	las	cosas;	Joaquim	Maurín	se	opone	inmediatamente	a	la
expulsión	arbitraria	de	miembros	del	partido	y	a	los	nuevos	métodos,	que	pueden
ser	calificados	de	dictatoriales.	La	FCCB	se	posiciona	como	disidente	y	se
distancia	progresivamente	de	la	dirección	del	PCE	«oficial».	Joaquim	Maurín	da
testimonio	de	este	período	de	crisis	entre	los	comunistas	españoles:

Nosotros	opinábamos	que	era	necesario	continuar	la	política	que	habíamos
iniciado,	es	decir,	proseguir	la	acción	contra	la	Dictadura	y,	al	mismo	tiempo,
concentrar	en	Cataluña	la	actuación	principal	del	partido:	[dentro	del	PCE]	se
expulsó	a	camaradas	excelentes	que,	aun	admitiendo	que	sostuvieran	tesis
equivocadas,	no	dejaban,	sin	embargo,	de	ser	elementos	valiosísimos.	Las
Federaciones	fueron	trituradas	implacablemente.	Se	destituían	los	Comités	a
capricho	del	grupo	de	dictadorzuelos	infatuados.	En	una	palabra,	el	partido	era
«bolchevizado»...¹⁸

En	esta	época	Maurín	no	critica	la	URSS	abiertamente	para	no	granjearse	las	iras
de	Moscú,	pero	más	tarde	(en	febrero	de	1932)	declarará	que	la	degeneración	de
la	Internacional	Comunista	había	empezado	con	la	muerte	de	Lenin,	en	enero	de
1924,	o	sea	con	Nikolái	Bujarin,	que	se	había	alineado	con	la	política	de	Stalin
un	año	antes,	y	después	con	Zinóviev.	Es	así	como,	a	finales	de	los	años	veinte,
la	regeneración	del	PCE	desde	dentro	parece	imposible	y	la	escisión,	inevitable:
el	2	de	noviembre	de	1928	un	grupo	de	hombres	abandonan	la	FCCB	y	crean	en
Lleida	el	PCC	(Partit	Comunista	Català)	en	torno	a	Jordi	Arquer	y	Víctor
Colomer,	militantes	de	formación	marxista.	En	1930,	mientras	la	dictadura	de
Miguel	Primo	de	Rivera	llega	a	su	fin,	hay	en	España	—y	en	Cataluña—	dos
partidos	comunistas	que	no	siguen	la	disciplina	de	la	Internacional:	la	FCCB	y	el
PCC,	que	contabiliza	ya	entre	200	y	250	militantes.



Primeros	pasos	hacia	la	unión	del	marxismo	disidente

El	23	de	octubre	de	1930,	Andreu	Nin,	de	nuevo	en	España,	detalla	a	Trotski	la
situación:	el	PCE	no	tiene	fuerza;	la	FCCB	es	influyente	en	Cataluña,	Valencia	y
Asturias	pero	está	excluida	del	PC	oficial;	el	PCC	domina	en	Lleida	y	está
presente	en	Barcelona,	Sabadell	y	Sitges;	y	la	oposición	de	izquierdas	(la	ICE),	a
la	que	pertenece	Nin,	también	carece	de	fuerza.

Simultáneamente	se	habla	de	una	fusión	entre	la	Federación	(FCCB)	y	el	PCC
para	romper	oficialmente	con	el	PCE.	Aunque	Maurín	espera	que	Nin	se	sume	al
nuevo	partido,	este	último	se	siente	dividido:	la	creación	del	nuevo	organismo	le
tienta,	pero	sus	relaciones	con	Trotski	le	hacen	dudar,	aun	a	sabiendas	de	que	su
experiencia	en	la	URSS	es	esencial,	salvando	las	distancias	y	la	total	divergencia
entre	la	situación	española	y	las	ideas	de	la	Internacional.	Nin,	además,	es
consciente	de	que	el	grupúsculo	trotskista	que	dirige	en	la	Península	ibérica	es
demasiado	débil	numérica	y	políticamente	para	tener	una	participación	activa.

El	1	de	marzo	de	1930	se	materializa	la	fusión	entre	la	FBBC	y	el	PCC,	de	la
que	nace	un	nuevo	partido,	de	corte	marxista:	el	BOC,	nombre	que	funciona
tanto	en	catalán	como	en	castellano.	Al	partido	se	le	reprochará	ser	demasiado
catalanista,	cosa	que	rebate	el	militante	marxista	Víctor	Alba:	si	bien	es	cierto
que,	en	sus	inicios,	la	afiliación	estaba	localizada	sobre	todo	en	Cataluña,	no	es
menos	cierto	que	el	proletariado	catalán	contaba	con	una	mayoría	de	los
inmigrantes	de	lengua	castellana;	por	ende,	el	BOC	contaba	extenderse	a	toda	la
península.	El	nuevo	partido	acoge	buen	número	de	jóvenes	militantes	formados
bajo	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	es	decir,	sin	demasiada	experiencia	política
o	sindical,	pero	también	cuenta	con	algunos	«veteranos»	cenetistas	o	comunistas
provistos,	ellos	sí,	de	una	gran	experiencia.	Los	militantes	apuestan	por	la
formación	mutua	y	continua	mediante	periódicos,	libros,	discusiones	y	diversas
actividades;	siguen	las	ideas	de	Marx	pero	adaptándolas	a	la	situación	española,
puesto	que	las	entienden	como	un	modo	de	ver	las	cosas,	no	como	un	dogma,	y
se	trata	de	aprender	tanto	de	Marx	como	de	la	propia	experiencia.	Es
precisamente	partiendo	de	esta	óptica	que	intentaremos	evaluar	la	importancia
del	marxismo	en	la	construcción	del	partido	y	especialmente	en	su	forma	de
abordar	la	cuestión	femenina.	El	POUM	es	un	partido	obrero	por	su	nombre	pero



también	por	su	composición:	en	sus	filas	hallamos	ciertamente	intelectuales,
abogados,	médicos,	estudiantes,	pero	nueve	de	cada	diez	afiliados	son	obreros.
En	cuanto	a	la	representación	por	sexos,	aun	siendo	pocas,	hay	más	mujeres	en
el	BOC	que	en	otras	organizaciones	políticas	(a	excepción	de	las	anarquistas).	La
sección	femenina	se	crea	«no	para	que	las	mujeres	militen	en	ella,	puesto	que	ya
lo	hacían	en	las	células,	codo	a	codo	con	los	hombres,	sino	para	aproximarse	a
las	mujeres	no	afiliadas	e	intentar	politizarlas,	abordando	con	ellas	sus
problemas	de	amas	de	casa,	de	esposas	de	obrero,	de	jóvenes	obreras».¹ 	Sin
embargo,	Víctor	Alba	añade	que	este	10%	aproximado	de	mujeres	en	el	partido
se	debía	a	que	«el	militante	del	BOC	tendía	a	llevar	a	las	conferencias	y	a	los
mítines	a	la	novia,	la	mujer	o	las	hijas,	que	a	su	vez	se	convertían	poco	a	poco	en
militantes».² 	Esta	afirmación	nos	interesa	particularmente	y	volveremos	a	ella
con	más	detalle,	ya	que	conviene	estudiar	de	qué	modo	se	construyen	las
mujeres	del	POUM,	cómo	llegan	a	ser	militantes	(y	si	lo	son,	realmente),	y	en
qué	medida	puede	decirse	que	participan	en	la	política	del	partido.	Sobre	todo,
¿puede	afirmarse	que	la	estructura	femenina	era	una	rama	del	POUM,	o	más
bien	un	organismo	aparte?

Si	bien	el	BOC	se	asentaba	en	las	ideas	de	Marx,	recogía	también	las	teorías	de
uno	de	sus	discípulos,	Lenin,	especialmente	en	lo	tocante	a	su	visión	de	la
revolución,	resumida	en	tres	elementos	principales:	una	clase	dirigente
desmoralizada;	unas	clases	explotadas	conscientes	de	que	solo	una	revolución
podrá	resolver	sus	problemas;	y	un	partido	capaz	de	dirigir	estas	clases.	Para
Maurín,	este	tercer	elemento	es	difícilmente	realizable	en	vista	de	lo	delicado	de
los	posicionamientos	del	BOC,	que	le	hacen	aparecer,	a	principios	de	los	años
treinta,	como	un	partido	a	contracorriente:

El	Bloque	no	ofrecía	perspectivas	a	los	ambiciosos	impacientes.	Su	posición	no
era	fácil:	comunista,	pero	fuera	de	la	Internacional	Comunista;	revolucionario	y
obrero,	pero	afirmando	momentáneamente	la	necesidad	de	una	revolución
demócrata-burguesa;	partidario	de	la	República,	pero	empeñado	en	evitar	que	la
gente	quedara	deslumbrada	por	ella;	marxista,	adversario	pues	del	anarquismo,
pero	trabajando	en	la	CNT;	internacionalista,	pero	pidiendo	el	derecho	de	las
nacionalidades	a	disponer	de	sí	mismas.²¹



El	fin	de	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera	en	un	contexto	de	crisis	económica,
social	y	política	precipitará	los	acontecimientos.	Después	de	la	dimisión	del
dictador,	el	rey	Alfonso	XIII,	en	un	infructuoso	intento	de	salvar	la	situación,
nombra	jefe	del	gobierno	al	general	Dámaso	Berenguer.	Ante	la	creciente
presión	de	intelectuales,	de	republicanos,	de	las	burguesías	vascas	y	catalanas,
del	PCE	y	de	los	partidos	dinásticos,	convoca	elecciones	el	12	de	abril	de	1931.

Los	republicanos	obtienen	mayoría	en	casi	todas	las	ciudades,	y	el	rey	se	ve
obligado	a	abandonar	el	país.	Dos	días	después,	el	14	de	abril	de	1931,	se
proclama	la	República.	El	BOC	cuenta	entonces	con	1.000	militantes
aproximadamente;	en	agosto	de	1931,	según	Joaquim	Maurín,	ya	son	4.000.²²
Estas	cifras,	sin	duda	revisadas	al	alza,	reflejan	en	todo	caso	la	creciente
influencia	del	BOC	en	el	país.

El	6	de	junio	de	1931,	Lola	Cos	Roget	expone	en	Avant	—periódico	de
izquierdas	que	apoyará	al	BOC	y	será	su	órgano	de	prensa	en	1933,	como	lo	será
posteriormente	del	POUM,	en	1936—	el	trabajo	que	queda	por	hacer:

Las	columnas	más	visibles	y	representativas	que	sostienen	el	edificio	de	la
monarquía	española,	convertida	hace	tiempo	ya	en	sinónimo	de	tiranía,	han
desaparecido.	La	República	las	ha	derribado.	Pero	el	edificio	del	sistema
monárquico,	que	no	se	aguantaba	solo	por	las	decorativas	columnas	de	la	familia
real,	continúa	aún	en	pie.	Sería	absurdo	pretender	que	los	hombres	que	forman	el
gobierno	provisional	de	la	República	hubiesen	intentado,	de	un	golpe	de
guillotina,	hacerlas	caer.	No,	la	sangre	ensucia	siempre	las	manos	de	los	que	la
vierten	y	los	incapacita	eternamente	para	toda	redención.	Además,	su	eficacia	es
muy	discutible.²³

Pese	al	cambio	de	gobierno,	el	descontento	obrero	no	cede	y,	a	decir	del	BOC,	el
poder	practica	en	ocasiones	el	mismo	grado	de	represión	que	durante	la
dictadura	de	Primo	de	Ribera,²⁴	razón	por	la	que	urge	que	el	proletariado	se
organice.	Sin	embargo,	no	parece	que	haya	organización	alguna,	exceptuando	el
BOC,	dispuesta	a	desafiar	la	República.	El	gobierno	encarga	a	las	Cortes	la
redacción	de	una	nueva	legislación,	cosa	que,	a	entender	del	BOC,	trastoca	la
lógica	de	las	cosas:	primero	hay	que	debatir	con	el	pueblo	para,	después,	legislar.



Esta	posición	atrae	a	numerosos	militantes,	y	en	dos	meses	el	partido	dobla	la
afiliación	(que	ronda	por	entonces	los	1.400	miembros).²⁵	De	cara	a	la
movilización	de	potenciales	militantes,	Joaquim	Maurín	juega	la	baza	de	la	toma
de	conciencia	de	la	clase	obrera,	cuyas	grandes	expectativas	y	esperanzas,
alimentadas	por	la	República	en	sus	comienzos,	han	sido	defraudadas,	y	puede
contar	con	el	gancho	de	algunos	puntos	clave	del	ideario	BOC,	tal	como	se
sintetizaron	en	febrero	de	1931:	defensa	de	la	Revolución	rusa;	la	tierra,	para
quienes	la	trabajan;	derecho	de	las	nacionalidades	a	la	autodeterminación;
armamento	de	la	clase	obrera;	control	sindical	de	la	producción;	nacionalización
de	la	banca,	las	minas	y	los	transportes;	separación	de	Iglesia	y	Estado;
disolución	de	todas	las	órdenes	religiosas	y	confiscación	de	todos	sus	bienes;
establecimiento	de	una	república	obrera	y	campesina.² 	Por	lo	demás,	y	aunque
el	BOC	y	la	ICE	todavía	no	se	han	fusionado,	el	discurso	de	Nin	y	su	análisis	de
la	situación	en	El	proletariado	español	ante	la	revolución	son	idénticos	a	los	de
Maurín.

El	BOC,	presente	en	las	cuatro	provincias	catalanas	en	las	elecciones	del	28	de
junio	de	1931	para	la	Asamblea	Constituyente,	obtiene	unos	resultados	exiguos
(menos	del	1%	de	votos	en	Barcelona,	1,5%	en	Girona,	4,6%	en	Lleida	y	2,2%
en	Tarragona);	en	las	elecciones	catalanas	del	20	de	noviembre	de	1932	no	sale
mucho	mejor	parado	(menos	del	2%	en	Barcelona,	8,9%	en	Girona,	5,2%	en
Lleida	y	2,1%	en	Tarragona).²⁷	Pero	el	partido	no	se	desanima.



La	Segunda	República:	¿una	madurez	acelerada?



Situación	de	las	mujeres	al	alba	de	la	Segunda	República	española

Durante	muchos	siglos	el	papel	de	la	mujer	se	había	reducido	al	de	ama	de	casa,
a	ejercer	de	«ángel	del	hogar»,	en	palabras	de	los	conservadores	españoles	del
siglo	xix;	sin	embargo,	en	las	clases	obreras	son	muchas	las	mujeres	que	se	ven
obligadas	a	trabajar,	cosa	que	es	un	primer	paso	hacia	la	«emancipación	por
necesidad».	La	inferioridad	social	de	la	mujer	está	fuertemente	apuntalada	y
perpetuada	por	la	Iglesia,	así	como	por	el	discurso	médico	(entre	otras	por	la
teoría	de	la	frenología	de	Joseph	Gall),	que	postula	«la	inutilidad	de	la	actividad
ciudadana	de	las	mujeres».²⁸	Las	reformas	emprendidas	por	sucesivos	gobiernos
liberales,	especialmente	durante	el	período	llamado	Sexenio	Democrático	(1868-
1874),	denotan	un	cierto	progreso	pero	siguen	relegando	la	mujer	a	un	estatus
inferior	al	del	hombre.	Textos	como	los	de	Concepción	Arenal	—La	mujer	del
porvenir	(1861,	publicado	en	1868)	y	La	mujer	de	su	casa	(1883)—	defienden	la
mujer	en	tanto	que	individuo	y	reivindican	su	derecho	a	la	educación	y	al
trabajo.	Según	la	autora,	tanto	lo	uno	como	lo	otro	están	perfectamente	al
alcance	de	la	mujer,	que	no	es	menos	inteligente	que	el	hombre,	y	le	permitirían
salir	de	su	estado	de	exclusión	y	de	invisibilidad	social	para	ingresar	de	lleno	en
un	proceso	de	emancipación.	El	período	de	la	Restauración	(1890-1923)	está
marcado	por	la	voluntad	de	conquista	del	espacio	público	por	parte	de	las
mujeres.² 	Las	dos	primeras	décadas	del	siglo	xx	ven	nacer	y	desarrollarse
distintas	asociaciones	femeninas	dispuestas	a	apoyar	el	todavía	tímido	proceso
de	emancipación.	Tales	asociaciones	cristalizan	a	veces	en	torno	a	una
personalidad	o	un	periódico	determinados;	otras,	con	un	objetivo	concreto,	para
lograr	una	modificación	jurídica	determinada,	o	por	adopción	de	modelos
llegados	de	otro	país	—como	ocurre,	por	ejemplo,	con	las	grandes	asociaciones
pacifistas	internacionales	surgidas	durante	la	Primera	Guerra	Mundial—.	Entre
estas	nuevas	formas	de	sociabilidad	femenina,	auténtico	caldo	de	cultivo	para
ideas	vanguardistas,	están	la	Agrupación	Femenina	Socialista,	surgida	en	1912;
la	ANME	(Asociación	Nacional	de	Mujeres	Españolas,	1918),	creada	por	María
Espinosa	de	los	Monteros	y	Celsia	Regis,	que	se	propone	obtener	derechos
políticos	y	sociales	para	las	mujeres	(su	programa	reclama,	entre	otros,	la
reforma	del	Código	Civil,	la	supresión	de	la	prostitución	legalizada,	la	igualdad
salarial	entre	los	dos	sexos);	o	la	Cruzada	de	Mujeres	Españolas,	fundada	en
1921	y	dirigida	por	la	periodista	Carmen	de	Burgos.	También	las	mujeres
católicas	se	organizan:	en	1919	nace	Acción	Católica	de	la	Mujer,³ 	de	vocación



nacional-católica,	con	aspiraciones	tales	como	el	acceso	de	las	mujeres	a	la
función	pública	(especialmente	en	los	hospitales)	y	a	la	educación	(a	fin	de
transmitir	los	valores	de	la	sociedad).

A	grandes	rasgos,	los	comportamientos	femeninos	de	corte	conservador	se
distribuyen	bajo	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera³¹	entre	las	feministas	católicas,
que	no	se	someten	al	dictador,	y	los	grupos	femeninos	que	le	profesan	total
adhesión.	En	el	otro	frente	hallamos	el	feminismo	de	oposición,	de	filiación
socialista,	con	la	UGT,	o	anarquista,	aglutinado	en	torno	a	La	Revista	Blanca.	La
proclamación	de	la	Segunda	República,	el	14	de	abril	de	1931,	significa	la
culminación	de	un	proceso	que	arranca	ya	en	el	siglo	xix.	El	gobierno	concede	a
las	mujeres	la	elegibilidad	política	y,	el	1	de	octubre	de	1931,	el	derecho	a	voto.
Otras	conquistas	políticas	importantes	del	momento	son	la	separación	entre
Iglesia	y	Estado,	la	reforma	agraria,	la	reforma	del	Ejército,	etc.	En	lo	tocante	a
las	mujeres,	además	del	sufragio	y	la	elegibilidad,	se	promulgan	mejoras
deslumbrantes:	igualdad	de	sexos,	permiso	laboral	por	maternidad,	obligación
para	el	empresario	de	readmitir	la	trabajadora	después	del	permiso,	matrimonio
civil	e,	incluso,	divorcio;	pocos	años	más	tarde,	en	diciembre	de	1936,	ya	en
plena	guerra	civil,	el	gobierno	concede	el	derecho	a	abortar.	La	Constitución
aprobada	el	1	de	diciembre	de	1931	permite	creer	que	la	igualdad	de	sexos,
ahora	sí,	es	posible:	igualdad	ante	la	ley	(art.	2,	25),	igualdad	de	derechos
electorales	(art.	36,	53),	igualdad	en	el	trabajo	(art.	40,	46),	e	igualdad	en	el
matrimonio	(art.	43).

Sin	embargo,	¿bastan	estos	progresos	para	mejorar	el	estatus	de	las	mujeres
dentro	del	POUM?	La	teoría,	ciertamente,	registraba	grandes	cambios,	pero	¿qué
pasaba	en	la	vida	real?

En	la	URSS,	León	Trotski	ha	denunciado	la	dura	condición	femenina	después
incluso	de	la	revolución	de	1917:	además	de	los	prejuicios,	que	siguen
existiendo,	las	mujeres	han	de	sobrellevar	simultáneamente	las	tareas
domésticas,	la	maternidad	y	el	trabajo	asalariado.	La	lucha	por	la	emancipación
femenina	deberá	desarrollarse,	según	él,	en	dos	frentes	complementarios:
mejorando	las	condiciones	de	vida	material,	y	superando	la	estructura	mental
que	concibe	a	la	mujer	como	una	esclava	y	la	relega	a	un	papel	subordinado;	es
necesario	que	las	mujeres	tengan	acceso	a	la	educación	y	cobren	conciencia	del
lugar	social	que	les	corresponde	en	la	sociedad;	la	emancipación	opera	a	nivel
cultural	pero	también	en	la	lucha	contra	la	opresión	en	otros	ámbitos	de	la	vida
cotidiana.	Trotski	censura	especialmente	la	falta	de	iniciativas	en	pro	de	la



emancipación	femenina	y	el	hecho	de	que	ni	siquiera	los	obreros	comunistas
sean	plenamente	conscientes	del	papel	que	les	corresponde	en	la	liberación	de	la
mujer.

El	análisis	que	hace	Trotski	de	la	situación	de	la	mujer	en	la	URSS	es
extrapolable	a	la	de	la	mujer	española:	su	emancipación	pasa	por	un	cambio	en
las	costumbres	y	la	consecución	de	su	derecho	a	voto,	alcanzando	así	el	estatus
de	ciudadana.	Las	primeras	elecciones	con	participación	femenina	son	las	de
noviembre	de	1933,	que	dan	el	poder	legislativo	a	la	derecha;	ante	tal
coincidencia	parece	lícito	atribuirles	a	ellas	el	cambio	de	rumbo	en	los
resultados.	Sin	embargo,	como	afirma	Danièle	Bussy	Genevois,	sería	un	«error
histórico»	responsabilizar	el	voto	femenino	del	tránsito	de	la	República	hacia	la
derecha.³²	La	falta	de	unidad	republicana	sin	duda	tuvo	su	parte	de
responsabilidad,	así	como	la	ausencia	de	mujeres	en	los	partidos	(excepto	en	el
Partido	Socialista).	Además,	no	podía	esperarse	de	muchas	mujeres	que	se
orientaran	entre	partidos	y	figuras	políticas	y	que	entraran	en	la	esfera	política	de
la	noche	a	la	mañana.	Otros	factores	determinantes	fueron	la	decepción	respecto
al	gobierno	saliente	y	el	alto	porcentaje	de	abstención	en	las	zonas	de	obediencia
anarquista.³³

En	vista	de	la	situación,	no	cuesta	imaginar	que	las	mujeres	pusieran	sus
esperanzas	en	la	instauración	de	un	nuevo	gobierno,	más	progresista	no	solo	en
lo	tocante	a	su	estatus	individual	sino	también	en	razón	de	otras	cuestiones
relacionadas	con	la	agricultura,	la	enseñanza,	las	nacionalidades	y	la	Iglesia.
Vale	la	pena,	pues,	empezar	indagando	cómo	vivieron	las	mujeres	poumistas
aquel	14	de	abril	de	1931,	un	día	simbólico	que	anunciaba,	para	quien	quisiera
creerlo,	un	«futuro	mejor».



Acogida	de	la	proclamación	de	la	Segunda	República

Para	las	masas	obreras	en	particular,	la	Segunda	República	tiene	que	ser,	si	no
revolucionaria,	por	lo	menos	reformadora.	Todos	los	esfuerzos	aportados	en	las
décadas	anteriores,	o	sea	aproximadamente	desde	mediados	del	siglo	xix,	iban
por	fin	a	rendir	frutos:	la	creación	de	sindicatos,	las	huelgas,	las	manifestaciones
y	sus	consecuencias	a	veces	lamentables,	con	pérdida	de	vidas	de	obreros,
finalmente	no	habrían	sido	en	balde.

El	impulso	y	el	entusiasmo	de	la	multitud	eran	la	prueba	de	las	esperanzas	que
suscitaba	la	joven	república.	¡Desde	los	balcones,	hombres,	mujeres,	niños,
expresaban	su	alegría	con	gritos	y	lágrimas	de	júbilo!	La	república	significaba
—pensábamos—	nuestra	liberación,	el	fin	de	la	miseria	y	de	los	sufrimientos	de
los	trabajadores.	Era	nuestra	esperanza.³⁴

La	proclamación	de	la	Segunda	República	quedó	grabada	en	el	recuerdo,	no	solo
por	ser	un	cambio	de	gobierno	y	el	final	de	monarquía	a	favor	de	un	régimen
democrático,	sino	sobre	todo	por	el	significado	y	la	carga	simbólica	del	viraje
político,	tan	esperado	por	buena	parte	de	la	población.	La	cuñada	de	Maria	Sales,
Dolors	Duró	Betriu	(o	Dolors	Sales),	simpatizante	del	POUM,	también	recuerda
aquel	momento	histórico,	casi	eufórico,	aunque	su	familia	no	viera	con	buenos
ojos	que	participaran	en	las	manifestaciones:

A	mi	familia...	pues...	no	les	gustaba,	pero	no	eran	de	aquella	gente	que	iban	a
hacer	un	escándalo	en	la	calle	ni	mucho	menos.	Eran	gente	de	trabajo,	en	una
palabra.	Mi	padre	no	tenía	ninguna	afiliación	política,	no	más	el	trabajo...	¡pobre
hombre!	Los	cambios	realmente	fueron	muchos	y	se	dieron	principalmente	para
los	trabajadores,	que	de	un	lado	fueron	mejor	tratados	y	con	mejor	salario,	y	por
otro	tenían	el	sindicato	actuando	en	su	favor,	en	la	defensa	de	sus	intereses.³⁵



Antònia	Adroher,	en	Girona,	cuenta	que	su	hermano	estaba	en	el	BOC	pero	que
su	padre,	en	cambio,	nunca	se	comprometió	en	política	y	que	no	la	animaba	en
este	sentido.³ 	Recuerda	cómo	tuvo	parte	activa	en	la	manifestación	de	Girona
del	14	de	abril	de	1931	llevando	una	bandera	republicana	por	las	calles.

Dolors	Bosch	de	Ros	comenta	del	derecho	a	voto:	«Eso	sí	que	fue	algo
grande».³⁷	En	cambio,	la	futura	militante	gerundense	Carme	Bahí	de	Parera	(que
primero	estuvo	en	Esquerra	Catalana,	luego	en	el	BOC	y,	finalmente,	en	el
POUM)	afirma	que	la	Segunda	República	no	le	cambió	radicalmente	la	vida:
«Pues	no,	en	mi	vida	no	influyó	mucho	[...].	La	tranquilidad	de	que	no	había
monarquía,	¿verdad?,	de	que	te	podías	expresar	libremente,	pero	nada	más».	Y
continúa:	«Lo	que	influyó	en	mi	vida	fue	el	Movimiento	de...	de	octubre,	no	el
de	julio	sino	el	anterior,	el	de	octubre».³⁸	Se	trata	de	los	hechos	de	octubre	de
1934,	que	afloran	muy	a	menudo	en	los	testimonios	de	poumistas.



La	simbología	republicana

En	las	manifestaciones	y	desfiles	del	14	de	abril	de	1931,	los	elementos
simbólicos	cobran	toda	su	importancia:	cantos,	banderas,	eslóganes,	etc.	Como
subrayan	los	historiadores,	la	mayoría	de	los	símbolos	de	referencia	adoptados
por	los	españoles	son	símbolos	extranjeros.³ 	Los	más	frecuentes	en	los
testimonios	de	poumistas	son	La	Marsellesa	y	la	representación	de	la	República
como	mujer,	elementos	ambos	en	clara	relación	con	la	Revolución	francesa,	cosa
que	no	es	de	extrañar	porque	remiten	a	la	toma	del	poder	por	el	pueblo	(pasando
por	la	simbología	de	la	toma	de	la	Bastilla),	algo	a	lo	que	aspira	parte	de	los
españoles	—entre	ellos	las	masas	obreras—	desde	hace	ya	varias	décadas.

Salvador	Clop	(POUM)	y	Víctor	Torres	(ERC)	afirman	que	los	había	que	hacían
un	intento	de	entonar	Els	Segadors,	considerado	el	himno	catalán	desde	finales
del	siglo	xix,	pero	que	no	se	lo	sabían	y	las	más	de	las	veces	acababan	volviendo
a	La	Marsellesa.⁴ 	Y	durante	la	proclamación	de	la	Segunda	República	se	vieron
mujeres	caracterizadas	de	Marianne.	Carmel	Rosa	explica	una	anécdota	ocurrida
en	la	manifestación	que	tuvo	lugar	en	Barcelona:

Y	puedo	explicar	una	anécdota	que	como	escena	es	bonita.	Había	una	señora
que,	imitando	la	República	francesa,	iba	con	una	bandera	republicana	aquí	y
enseñando	un	pecho,	tú.	Y	entonces	la	gente,	que	no	había	visto	muchos...	El
pecho	de	aquella	señora	iluminaba	todas	las	Ramblas,	tú,	una	cosa	curiosa.⁴¹

Sin	duda	tal	encarnación	femenina	de	la	República	estaba	cargada	de	significado
y	de	un	gran	peso	simbólico.	En	una	fotografía	tomada	en	Sant	Feliu	de	Guixols,
en	la	provincia	de	Girona,	se	repite	la	escena,	excepto	en	el	detalle	del	seno
desnudo	evocado	por	Carmel	Rosa:	en	medio	del	gentío	se	ve	a	una	joven,
bandera	en	mano,	con	vestido	y	echarpe	al	cuello,	tocada	con	el	gorro	frigio.	La
bandera	tricolor,	contemporánea	de	la	toma	de	la	Bastilla,	se	creó	durante	la
Revolución	francesa,	y	el	gorro	frigio	es	un	símbolo	de	libertad.	La	figura	de
Marianne	remite	igualmente	al	concepto	de	libertad;	recordemos,	por	ejemplo,	la



alegoría	pintada	por	Eugène	Delacroix	en	1830,	en	la	que	ésta	encarna	la	libertad
guiando	al	pueblo.	Sin	embargo,	no	hay	que	ver	en	tales	símbolos	referencia
alguna	a	la	emancipación	femenina;	remiten,	ante	todo,	a	la	libertad	para	el
pueblo	y	la	revolución.	Y,	el	fondo,	¿no	es	acaso	la	toma	de	la	calle	lo	más
simbólico	y	directamente	revolucionario?

Estos	elementos	subrayan	ante	todo	la	existencia	de	dos	universos:	el	de	la
política	y	las	leyes,	y	el	de	lo	cotidiano;	las	personas	no	necesariamente	calibran
el	impacto	de	las	decisiones	tomadas	en	la	vida	diaria.	Los	cambios	no	iban	a	ser
inmediatos	ni,	sobre	todo,	homogéneos,	dependiendo	de	las	categorías	sociales	y
de	las	personas.	El	júbilo	popular	que	acogió	la	proclamación	de	una	república
sugiere	que	la	gente	abrigaba	el	deseo,	la	necesidad	incluso,	de	cambios	en
respuesta	a	los	problemas	de	la	sociedad.	Dicho	en	otras	palabras,	el	nuevo
régimen	se	percibía	como	una	alternativa	más	que	como	una	solución.



La	Alianza	Obrera	y	la	revolución	de	1934

Cuando	Andreu	Nin	considera	que	ha	cumplido	con	su	cometido	en	la	URSS	y
vuelve	a	España,	en	1930,	sus	relaciones	con	Trotski	se	deterioran:	Nin	rechaza
la	política	del	«entrismo»,	típicamente	trotskista,	que	consiste	en	entrar	en	los
partidos	socialistas	para	actuar	luego	desde	dentro	y	apropiarse	de	la	dirección
del	partido.	Aun	así,	los	dos	hombres	mantuvieron	una	intensa	correspondencia
hasta	1933;	además	Trotski	reconoció	en	una	carta	a	Víctor	Serge,
revolucionario	y	escritor	francófono	simpatizante	del	POUM,	que	nunca	se	había
escrito	con	nadie	de	manera	tan	seguida,	y	que	con	las	cartas	enviadas	a	Andreu
Nin	se	podría	hacer	un	libro	de	más	de	cien	páginas.	Esta	correspondencia	se
interrumpe	en	razón	de	los	conflictos	entre	la	oposición	de	izquierdas	y	la
Izquierda	Comunista	dirigida	por	Nin.	Se	trata	de	un	conflicto	político	respecto	a
dos	puntos:	la	perspectiva	del	partido	en	España,	y	el	papel	y	los	métodos	del
Secretariado	Internacional	de	la	oposición	de	izquierda.⁴²

Nin	cuenta	en	este	momento	con	un	partido	comunista	de	oposición	sin	fuerza
—la	Izquierda	Comunista—	y	unas	relaciones	que	se	degradan	con	Trotski;	así
las	cosas,	tendrá	que	ingeniársela	para	integrarse	en	el	movimiento	obrero
español.	Los	acontecimientos	de	1934	le	brindarán	la	oportunidad	de	situarse	en
primer	plano,	dirigiéndose	a	miles	de	obreros	del	país,	y	hallar	un	marco	de
acción	acorde	con	sus	expectativas.

Recordemos	que	el	30	de	enero	de	1933	Adolf	Hitler	se	convierte	en	jefe	del
gobierno	alemán.	El	19	de	noviembre	de	1933,	en	España,	la	derecha	llega	al
poder	gracias	a	la	victoria	electoral	de	la	CEDA	(dirigida	por	José	María	Gil
Robles),	símbolo	por	excelencia	de	la	contrarrevolución,	y	bloquea	las	reformas
emprendidas	por	el	primer	gobierno	de	la	Segunda	República	(sin	proponer,	por
lo	demás,	una	nueva	legislación).

En	Comunismo,	Nin	se	pregunta,	en	abril	de	1933,	si	existe	la	posibilidad	de	un
fascismo	español.⁴³	A	su	entender,	no	todas	las	formas	de	reacción	que	recurren	a
la	violencia	son	fascistas,	aunque	se	trate	de	una	confusión	muy	común.	Siempre
según	Nin,	la	característica	esencial	del	fascismo	es	que	se	apoya	en	las	masas
de	la	pequeña	burguesía	que,	incapaces	de	asumir	una	función	política	o



económica	independiente,	se	resignan	a	servir	los	intereses	de	quien	las	asuma.
En	un	folleto	de	enero	de	1934,	Andreu	Nin	da	una	definición	de	lo	que	entiende
por	fascismo:

[El	fascismo	es]	la	acción	violenta,	extralegal,	del	capitalismo	para	la
consolidación	de	su	poder	en	la	pequeña	burguesía	industrial	y	agraria.	Sus
rasgos	característicos	son	el	menosprecio	de	las	fórmulas	políticas	establecidas
por	la	propia	burguesía,	tales	como	la	democracia,	el	derecho,	el
parlamentarismo,	la	libertad	de	palabra,	de	asociación	y	de	coalición,	etc.,	y	el
empleo	de	medidas	de	violencia	extrema	contra	las	organizaciones	obreras,	cuya
destrucción	total	persigue	la	burguesía	para	superar	la	crisis	a	que	la	conducen
las	contradicciones	internas	del	régimen.⁴⁴

El	gobierno	Lerroux	no	es	fascista;	es	reaccionario;	goza	del	apoyo
principalmente	de	propietarios	y	castas	militares,	pero	no	ha	perdido,	según	Nin,
su	carácter	republicano.	Por	el	momento,	no	hay	partido	fuerte	centralizado,	y	la
unión	de	fuerzas	de	las	derechas	es	una	auténtica	coalición,	no	una	fusión.	En	La
insurrección	de	Asturias,	redactada	a	posteriori	en	1935,⁴⁵	Manuel	Grossi	Mier,
comunista	y	vicepresidente	de	la	Alianza	Obrera	de	Asturias,	recoge	la
preocupación	de	la	clase	obrera	ante	la	posible	entrada	del	CEDA	en	el	gobierno
y,	en	consecuencia,	el	avance	del	fascismo	en	la	península	y	en	Europa.	Ha
llegado	pues	el	momento	de	crear	un	frente	unido	para	defender	las	conquistas
obtenidas;	pero	el	BOC	no	puede	contener	él	solo	el	avance	de	la	derecha,	de
modo	que	se	esfuerza	en	hacer	comprender	la	necesidad	urgente	de	un	frente
obrero.	En	el	curso	de	contactos	entre	el	BOC	y	la	USC	(Unió	Socialista	de
Catalunya),⁴ 	más	que	hablar	de	una	fusión	(que	ninguno	de	los	dos	partidos
desea)	se	plantea	la	posibilidad	de	una	alianza	de	organizaciones	obreras,	idea
que	se	concreta	el	27	de	marzo	de	1933	con	el	nacimiento	de	Aliança	Obrera.	La
necesidad	se	convierte	así	en	realidad;	pero	aún	queda	por	incluir	la	CNT	(la	más
potente	del	país),	la	FAI	(Federación	Anarquista	Ibérica)	y	la	UGT,	así	como	el
PSOE	de	las	demás	regiones	de	España.	En	1934,	el	13%	de	los	obreros
españoles	están	sin	trabajo,	los	patronos	despiden	a	los	más	revolucionarios;
pero	el	pueblo	obrero	no	cede	y	no	abandona	la	lucha,	y	la	tensión	aumenta.

El	5	de	octubre,	el	seguimiento	de	la	huelga	general	convocada	por	la	Alianza	es



tal	que	no	tardan	en	surgir	nuevas	alianzas	obreras,	en	Valencia	y	Castellón
primero,	que	se	apresuran	solidariamente	a	convocar	la	huelga	general,	luego
también	en	Jaén,	Córdoba,	Sevilla,	Madrid	y	en	Asturias,	donde	la	CNT	goza	de
cierta	presencia.	El	entusiasmo	popular	parece	haber	invadido	el	país.	El
movimiento,	no	obstante,	no	se	desarrolla	del	mismo	modo	en	todas	partes:	en
Madrid	y	Zaragoza,	solidaridad	ya	el	3	de	octubre;	en	Cataluña,	huelga
insurreccional	a	partir	del	día	5	y	proclamación	de	la	República	Catalana	al	día
siguiente;	en	Asturias,	una	auténtica	revolución.	Por	falta	de	armas,	de
movilización	y	de	apoyo	de	algunos	organismos	políticos	(como	la	pasividad	de
la	CNT,	por	ejemplo,	o	también	la	negativa	del	PSOE	a	coordinar	un
movimiento	nacional),	la	insurrección	se	debilita	a	partir	del	11	de	octubre,	y
fracasa,	de	modo	que	el	día	19	se	la	declara	oficialmente	extinta.	Según	Manuel
Tuñón	de	Lara,	el	balance	es	de	1.335	muertos,	2.951	heridos	y	cerca	de	40.000
detenidos.⁴⁷	A	pesar	del	fracaso,	el	movimiento	ha	cumplido	en	parte	su
cometido:	ha	servido	de	lección	y	ha	conferido	entidad	a	la	idea	de	un	polo	de
atracción	capaz	de	aglutinar	las	masas	populares.	Como	analizarán	más	tarde	los
teóricos	del	POUM,	«el	fracaso	de	la	insurrección	de	octubre	en	nuestro	país	fue
debido,	en	primer	lugar,	a	la	falta	de	ese	partido».⁴⁸

Entre	otras	causas	del	fracaso	del	movimiento	obrero	de	octubre	de	1934,
Andreu	Nin	destaca	la	ausencia	de	un	plan	y	de	un	programa	claro	definidos	por
los	dirigentes	obreros,	ya	que	«para	llevar	a	cabo	con	éxito	un	movimiento
revolucionario,	es	indispensable	seguir	un	plan	preconcebido	[...].	Si	se	hubiesen
tenido	en	cuenta	estos	preceptos	insurreccionales	del	marxismo,	a	estas	horas	el
proletariado	sería	la	clase	dominante	de	España».⁴

Por	último,	hay	que	añadir	la	falta	de	organización	de	la	Alianza	Obrera	en
algunas	regiones	de	España.	De	hecho,	solo	funcionó	realmente	en	Asturias	y
Cataluña.	En	Madrid,	la	huelga	general	se	declara	la	noche	del	4	al	5	de	octubre
y	se	sigue	durante	ocho	días,	pero	los	dirigentes	socialistas	dudan	en	repartir
armas	y	consignas.	En	Aragón,	la	oposición	de	la	CNT	resta	posibilidades	de
éxito	al	movimiento	revolucionario.	En	Extremadura	y	Andalucía,	la	derrota	de
la	huelga	campesina	acaecida	en	junio	de	1934	tiene	efectos	paralizantes.

A	pesar	de	todo,	Maurín	considera	un	éxito	la	revolución	de	1934,	hecha	posible
sobre	todo	gracias	a	la	formación	de	un	frente	obrero.	Según	Víctor	Alba,	los
sucesos	de	octubre	beneficiaron	a	los	obreros	y	constituyeron	una	especie	de
«ensayo	general»⁵ 	para	la	revolución	que	empezará	en	julio	de	1936.	Dicho	de
otro	modo,	se	trata	de	una	maduración	acelerada,	no	solo	para	los	militantes	de



sexo	masculino,	ampliamente	mayoritarios,	sino	también	para	las	militantes.



La	revolución	de	1934	y	su	repercusión	en	el	papel	de	las	mujeres

A	pesar	de	todas	las	trabas	y	dificultades,	el	movimiento	revolucionario	de
octubre	de	1934	fue	considerable	en	Cataluña	y	sobre	todo	en	Asturias,	donde	la
insurrección	obrera	duró	quince	días⁵¹	y	determinó	la	vida	económica,	política	y
social	de	la	región.	Hay	varias	razones	que	explican	la	relevancia	del
movimiento:	importantes	concentraciones	obreras	(siderurgia	y	minas);	adhesión
anarquista	al	movimiento	junto	a	las	demás	organizaciones	obreras,
contrariamente	a	lo	que	ocurre	en	otras	zonas;	intervención	más	organizada	de	la
Alianza	Obrera.	Durante	quince	días,	el	poder	obrero	releva	a	la	burguesía	en
numerosas	instituciones:	transporte,	abastecimiento,	orden	público,	propaganda,
etc.	En	La	Felguera,	por	citar	un	ejemplo,	se	crean,	bajo	la	dirección	de	la	CNT-
FAI,	comités	de	distribución	de	alimentos	en	cada	barrio	y	se	establece	el
racionamiento,	llegándose	incluso	a	suprimir	el	dinero.⁵²

El	mes	de	octubre	de	1934	significa	una	primera	experiencia	en	el	comunismo
libertario,	práctica	que	florecerá	más	tarde,	entre	1936	y	1939.	Cabe	preguntarse
cuál	fue	la	participación	de	las	mujeres,	y	cómo	vivieron	ellas	la	revolución	de
octubre.	¿Era	acaso	un	«ensayo	general»	para	lo	que	había	de	venir,	es	decir,
para	la	guerra	civil	española?



Octubre	de	1934	en	los	testimonios	de	militantes	del	POUM:	un	recuerdo	a
veces	borroso

En	sus	memorias,	la	militante	barcelonesa	Teresa	Rebull	alude	muy	brevemente
a	la	revolución	de	octubre	de	1934.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	en	Cataluña	la
situación	era	muy	distinta	a	la	de	Asturias,	y	que	el	impacto	de	la	revolución	no
fue	tan	fuerte.	En	los	testimonios	de	las	mujeres	del	POUM,	los	episodios	más
significativos	se	remontan	por	lo	general	a	la	infancia,	y	algunos	recuerdos	son
más	nítidos	que	otros	en	razón	de	la	tendencia	de	la	memoria	a	seleccionar
algunos	en	detrimento	de	otros.	En	el	caso	de	Teresa	Rebull	—que	publica	sus
memorias	en	1999,	es	decir	65	años	después	de	la	revolución	de	octubre—,	el
hecho	de	no	haber	tomado	parte	activa	en	los	hechos	de	1934	explica	que	cuanto
recuerda	de	ello	no	resulte	determinante	en	su	recorrido	vital.	Ella,	que	tenía
entonces	14	años,	se	refiere	a	aquel	tiempo	como	a	una	sucesión	de
acontecimientos	políticos	que	sirven	de	telón	de	fondo	a	su	relato.⁵³	Por	ende,	no
emplea	la	primera	persona	sino	giros	impersonales,	cosa	que	acrecienta	la
distancia	respecto	a	lo	narrado.	No	era	más	que	una	niña,	espectadora	de	los
sucesos.

Maria	Teresa	García	Banús,	esposa	de	Juan	Andrade,	fundador	del	PCE	en	1920
y	del	POUM	en	1935,	es	muy	escueta	en	lo	tocante	a	su	implicación	en	la
revolución	de	Asturias.	A	la	sazón	tenía	38	años,	y	no	tomó	parte	en	los
combates	armados	o	en	la	lucha	revolucionaria	de	manera	activa.	Tal	vez	por
ello	—como	en	el	caso	de	Teresa	Rebull—	sus	recuerdos	sean	muy	sucintos;
pero	también	podría	ser	que	esos	recuerdos	le	resultaran	demasiado	dolorosos
para	detenerse	en	ellos,	y	de	ahí	la	posible	voluntad	de	pasar	rápidamente	sobre
los	hechos.	En	efecto,	sufriría	las	represalias	del	movimiento	de	octubre	de	1934:
representantes	de	extrema	derecha	la	habían	calificado	de	«roja	a	liquidar»	en	las
agencias	de	prensa	para	las	que	trabajaba,	como	la	United	Press	en	Madrid,
agencia	de	prensa	americana	creada	en	1907,	una	de	las	cuatro	más	importantes
del	mundo.⁵⁴

Los	dos	últimos	años,	del	34	al	36,	fueron	para	mí	de	verdadera	lucha	en	la



redacción	de	la	United	Press.	Hubo	una	pelea	con	motivo	de	los	hechos	del	34	en
Asturias,	como	consecuencia	de	la	cual	tuve	que	enfrentarme	hasta	el	19	de	julio
con	elementos	franquistas	que	había	en	la	redacción,	uno	de	ellos	incluso	con	el
carné	de	Falange.	Fueron	dos	años	en	los	que	tuve	que	luchar	contra	las
maniobras	más	sucias	para	ver	si	esos	elementos	lograban	echarme	a	la	calle.	En
realidad,	estas	peleas	y	luchas	internas	en	una	redacción	reflejaban,	en	cierto
modo,	el	estado	de	enfrentamiento	en	que	estaba	España	antes	de	19	de	julio:
tiroteos	en	las	calles,	luchas	de	todo	género...⁵⁵

En	cuanto	al	testimonio	de	Dolors	Bosch	de	Ros,	los	sucesos	de	octubre	de	1934
afloran	a	raíz	de	una	pregunta	sobre	su	boda,	fijada	para	aquellas	mismas	fechas:

¡Ándele,	ándele	pues,	nos	casamos!	Teníamos	señalada	la	fecha	del	6	de	octubre
del	34.	No,	[lo	de]	novios	fue	en	el	32,	yo	creo,	porque	fuimos	dos	años	novios,
dos	o	casi	tres,	y	en	octubre	del	34	habíamos	deci...	bueno,	habíamos	arreglado
todo	para	casarnos,	y	estalló	el	movimiento	este	de	Asturias	y	afectó	a	toda
España,	naturalmente,	y	decidimos	aplazarlo.	Pero	en	esto	íbamos	[...]	a	una
reunión	del	partido	aquella	mañana	del	6	de	octubre,	que	había	pasado...	Había
sido	una	noche	tremenda,	y	mi	marido	me	dice:	«Oye,	¿y	si	fuéramos	a	la
estación	de	tren,	que	de	casualidad	no	hayan	llegado	mis	padres?».	Digo:	«Ay,
¿cómo	van	a	llegar,	si	saben	del	relajo	que	hay	en	Barcelona?».	Dice:	«Pero	no
creas,	en	los	pueblos	se	tarda	mucho	en	enterarse	de	estas	cosas».	Vamos,	y
efectivamente	estaban	allí	el	papá,	la	mamá	y	el	hermano.	[...]	Nos	casamos,	a
las	cuatro	de	la	tarde	o	a	las	cinco,	y	de	allí	nos	fuimos	a	la	manifestación.⁵

Es	notable	la	mezcla	de	lo	público	y	lo	privado	que	se	aprecia	en	los	testimonios.
También	lo	es	que,	aun	en	el	caso	de	militantes	políticamente	comprometidas	ya
en	los	años	treinta,	los	recuerdos	sean	tan	escuetos.	Según	el	escritor	marxista
Pepe	Gutiérrez,	Antònia	Adroher	se	implicó,	junto	con	su	primer	compañero,
Dídac	Tarradell,	ayudando	a	militantes	del	BOC	(perseguidos	por	su
compromiso	con	la	revolución	de	octubre)	a	pasar	la	frontera	hacia	Francia.⁵⁷	En
cuanto	a	la	argentina	Mika	Feldman,	que	llega	a	España	con	su	marido	Hipólito
Etchébéhère	al	principio	de	la	guerra,	en	1936,	reconoce	que	se	sentía	atraída	por



la	revolución:	«Fuimos	a	renovar	nuestros	pasaportes	para	ir	allá».⁵⁸	Que
sepamos,	son	los	únicos	momentos	de	la	revolución	de	1934	explicados	por
Antònia	Adroher	y	Mika	Feldman.	En	sus	memorias,	la	primera	evoca
principalmente	sus	actividades	relacionadas	con	la	enseñanza	—aunque	explique
también	su	papel	en	el	POUM	durante	la	guerra	y	su	recorrido	en	el	exilio—,
mientras	que	la	segunda	empieza	a	narrar	su	historia	a	partir	de	la	muerte	en
combate,	en	agosto	de	1936,	de	su	marido	Hipólito,	momento	en	que	ella	asume
el	mando	de	la	columna	motorizada	del	POUM	en	la	región	de	Sigüenza.	Se
sabe	sin	embargo	de	algunas	militantes	que	empuñaron	las	armas	el	7	de	octubre
de	1934,	como	las	hermanas	Cerdán	Sánchez,	militantes	en	el	barrio	de	Gràcia
de	Barcelona	(aunque	originarias	de	Castilla-La	Mancha).



Una	experiencia	singular

Emèrita	Arbonès,	militante	del	POUM	en	Barcelona,	al	que	se	afilia	en	1937,
afirma	tener	muy	vivo	el	recuerdo	de	los	acontecimientos	de	octubre	porque	era
la	primera	vez	que	oía	un	cañonazo,	y	que	su	madre	había	salido	a	comprar	los
diarios	clandestinos	que	explicaban	la	situación	en	Asturias.⁵ 	Otília	Castellví,
también	de	Barcelona,	dedica	todo	un	capítulo	a	la	revolución	de	octubre	de
1934	en	su	libro	De	les	txeques	de	Barcelona	a	l’Alemanya	nazi.	Con	sus
compañeros	del	BOC	y	cinco	mujeres	más	del	POUM,	se	agencian	armas
abandonadas	en	la	calle	—se	les	habían	negado	las	que	habían	pedido—	y
participan,	junto	con	militantes	de	la	Alianza	Obrera	y	Esquerra	Catalana,	en	un
tiroteo	con	guardias	civiles	entre	el	Carrer	Gran	y	la	Plaça	Lesseps.	Fue	una
experiencia	traumatizante,	más	aún	porque	una	militante	muere 	justo	a	su	lado
y	utilizan	su	cadáver	y	el	de	dos	hombres	más	como	barricada.	La	costurera
barcelonesa	sabe	muy	bien	que	la	muerte	le	ha	pasado	rozando,	como	también	se
imagina	la	angustia	de	su	familia,	que	la	sabe	en	las	calles	de	la	capital
catalana. ¹

En	definitiva,	los	hechos	de	octubre	propiciaron	una	mayor	participación
femenina	en	la	esfera	pública,	como	también	ocurriría	en	1936	durante	la	guerra
civil.

El	ejemplo	de	la	militante	Aída	Lafuente	en	la	insurrección	proletaria	es	de	los
que	dejan	huella,	y	viene	a	confirmar	que	la	presencia	de	mujeres	en	la	lucha
armada	no	era	habitual	y	desafiaba	las	imágenes	clásicas	de	género.	Mientras
que	muchas	mujeres	se	vuelcan	en	brindar	apoyo	moral	a	los	hombres	que
luchan,	algunas,	como	Lafuente,	rehúsan	ponerse	el	brazal	de	la	Cruz	Roja	para
ocuparse	de	los	heridos	y	optan	por	empuñar	las	armas	para	luchar	codo	a	codo
con	sus	compañeros.	Con	sólo	16	años,	defiende	Naranco	junto	a	una	amiga.	Los
del	otro	bando,	viendo	que	son	chicas,	se	prometen	atraparlas	vivas. ²	Narcís
Molins	i	Fàbrega,	militante	del	POUM,	también	informa	en	su	obra,	redactada
un	año	después	de	los	hechos	de	octubre	de	1934,	de	la	sorpresa	de	los	hombres
y	de	lo	inhabitual	que	era	ver	a	mujeres	con	un	arma:



El	oficial	quería	que	Aída	Lafuente	y	su	compañera,	únicas	que	el	cuchillo	de	los
legionarios	había	respetado,	se	rindieran.	A	sus	pies,	las	dos	pequeñas
revolucionarias	tenían	los	cadáveres	de	los	compañeros	que	se	habían	quedado
con	ellas	en	aquellas	horas	trágicas	y	heroicas.	«¡No	nos	rendiremos,	asesino!»,
gritó	Aída.	Y	las	dos	lanzaron	el	último	grito	de:	«¡Viva	la	revolución	social!»,
que	fue	ahogado	en	sus	labios	por	una	descarga. ³

Según	el	historiador	americano	Brian	D.	Bunk, ⁴	la	poca	edad	facilita	a	las
mujeres	el	hacerse	milicianas:	al	enrolarse	jóvenes,	la	mayoría	aún	están	solteras
y	no	han	asumido	el	papel	de	mujer-esposa	y	de	madre	en	el	hogar. ⁵	Dicho	autor
defiende	que	en	las	adolescentes	el	rol	social	no	está	totalmente	definido	y/o
asumido,	por	lo	que	tampoco	lo	está	la	posibilidad	de	emanciparse	mediante	el
conflicto.	Ello	explica,	siempre	según	el	historiador,	la	relativa	permisividad
general	respecto	a	su	participación	en	la	lucha	armada.	En	referencia	a	las
mujeres	del	POUM,	la	tesis	de	Brian	D.	Bunk	es	discutible,	ya	que	Otília
Castellví,	por	ejemplo,	tiene	27	años	en	1934;	por	otro	lado,	es	sabido	que	en	la
mayoría	de	las	familias	las	niñas	son	«modeladas»	desde	su	más	tierna	edad	para
el	papel	de	género	que	marca	la	tradición.	A	nuestro	entender,	hay	varios
factores	que	determinan	el	compromiso	de	las	mujeres.	De	entrada,	es	una
cuestión	de	oportunidades:	en	el	episodio	concreto	de	los	hechos	de	octubre
probablemente	fuese	más	fácil	entrar	en	combate	en	Asturias,	por	ejemplo,	que
en	Madrid;	también	son	determinantes	la	eventual	formación	y	la	conciencia
política	previas.	Otília	Castellví	pertenecía	al	BOC	ya	en	1932	y	Aída	Lafuente,
al	PCE.



Persistencia	de	disparidades	de	género

Sin	embargo	la	mayoría	de	los	testimonios	de	que	disponemos	evidencian	que,
incluso	en	el	fragor	de	los	hechos	de	octubre	de	1934,	los	papeles	de	quienes
participan	activamente	siguen	estando	sexualmente	diferenciados.	La	narración
de	Narcís	Molins	i	Fàbrega	sobre	el	movimiento	insurreccional	en	Barredos
(Asturias)	refleja	claramente	la	separación	de	dos	mundos	distintos
(privado/público,	hogar/combate,	mujeres	y	niños/hombres):

En	Barredos	se	celebraba	un	baile,	y	los	revolucionarios	esperaban	el	final	de	la
fiesta	para	empezar	el	ataque.	Sabían	que	habían	de	triunfar,	y	los	obreros
jóvenes	no	quisieron	perder	el	gozo	de	la	danza.	Dejaron	a	sus	novias,	sus
hermanas	y	los	niños	en	casa	y	tomaron	la	escopeta,	la	pistola	y	la	dinamita	para
rendir	a	la	guardia	civil	que	estaba	en	su	cuartel.

El	mismo	Molins	i	Fàbrega	afirma	que	en	Turón	(municipio	de	Mieres,	centro	de
la	insurrección	asturiana	según	Manuel	Grossi), ⁷	como	en	todas	partes,	no	solo
había	hombres,	sino	también	mujeres	y	niños	dispuestos	a	vencer, ⁸	pero	eran
esencialmente	los	hombres	quienes	empuñaron	las	armas	y	fueron	al	combate.
Unas	páginas	más	adelante,	en	su	descripción	de	los	bombardeos	de	Mieres	y	de
Turón	—apodado	en	su	momento	«Turón	Rojo»	por	ser	plaza	fuerte	del
comunismo—, 	nos	enteramos	de	que	las	mujeres	no	estaban	combatiendo	sino
haciendo	cola	delante	de	las	panaderías	para	conseguir	pan,⁷ 	y	el	propio	autor,
militante	marxista,	confirma	que,	justo	antes	del	primer	ataque,	estando	las
mujeres	en	la	cola	del	pan,	nadie	podía	imaginar	que	los	aviones	soltarían
bombas	sobre	«personas	no	combatientes»	y	que,	en	la	calle	Galán,	caerían	los
cuerpos	ensangrentados	de	mujeres	y	niños	cuyos	maridos	o	hermanos	luchaban
por	la	revolución.⁷¹	Las	referencias	a	mujeres	son	escasas	en	los	testimonios
existentes.	En	todo	el	libro	de	Manuel	Grossi,	por	mucho	que	contenga	un
subcapítulo	titulado	«¡Las	mujeres	se	incorporan	a	la	lucha!»,	es	esta
prácticamente	la	única	frase	sobre	su	presencia	en	la	revolución;	no	se	detalla	su
presencia,	en	definitiva,	y	todavía	menos	su	actuación.⁷²	En	las	páginas



siguientes	Grossi	menciona	la	entrada	en	acción	de	las	mujeres,	su	ingreso	en	el
Ejército	Rojo,	fusil	en	mano,	dispuestas	a	luchar,	pero	resulta	que	«en	el	frente
existen	otras	necesidades	que	las	de	luchar	con	el	fusil	en	la	mano.	La
alimentación	de	los	combatientes,	la	recogida	y	la	asistencia	de	los	heridos,
etc.»,	tareas	que	siguen	claramente	asociadas	al	sexo	femenino:	«Todo	esto	corre
a	cargo	de	las	mujeres».⁷³

Molins	i	Fàbrega	refiere	también	que	en	La	Calzada	fueron	muchas	las	mujeres
que	se	manifestaron	para	animar	a	los	numerosos	marineros	de	la	zona	a	sumarse
a	los	obreros,	apelando	a	su	propio	origen	obrero.	Esta	función	de	petición	de
ayuda	y	apoyo	en	caso	de	conflicto	es,	principalmente	y	por	razones	que	ya
enunciábamos,	cosa	de	mujeres.	Es	cierto	que	hubo	algunas	que	empuñaron	las
armas,	pero	fueron	pocas;	los	papeles	quedaron	mayoritariamente	sexuados.	En
Girona,	zona	en	que	la	revolución	de	1934	fue	menos	importante,	las	mujeres	se
involucraron	sobre	todo	en	temas	de	asistencia	a	la	infancia.	Tal	como	recuerda
Carme	Bahí,⁷⁴	en	la	organización	Pro-Infancia	Obrera,	formada	por	quince
personas,	no	había	un	solo	hombre:	«Todas	mujeres,	todas	mujeres.	Había	quien
nos	daba	dinero,	entre	los	señores,	¿verdad?	Pero	no,	no,	no,	socias	éramos	todas
mujeres».⁷⁵

El	relato	de	Molins	i	Fàbrega	ratifica	la	impresión	de	que	las	mujeres	priorizan
los	sentimientos,	cosa	que	viene	a	reforzar	las	división	de	roles:	los	hombres	son
valientes	y	fuertes	en	el	combate;	las	mujeres,	sensibles	y	diligentes	en	la
retaguardia.⁷ 	Y	en	algunos	casos,	como	el	de	Otília	Castellví,	los	sentimientos
suelen	prevalecer	sobre	la	dimensión	política,	independientemente	de	la
envergadura	del	momento	histórico.	Es	una	faceta	del	ser	humano	que	no	puede
quedar	excluida	del	presente	análisis:

No	hace	falta	explicar	la	alegría	indescriptible	que	a	todos	nos	produjo	su
retorno.	A	mí,	su	presencia	me	hizo	olvidar	por	completo	el	fracaso	de	nuestro
esfuerzo	político	y	los	peligros	que,	fatalmente,	nos	vendrían	en	consecuencia.⁷⁷

Las	negociaciones	para	acabar	con	el	levantamiento	revolucionario	de	octubre	de
1934	se	inician	el	18	del	mismo	mes	entre	el	general	Eduardo	López	Ochoa,
entonces	inspector	general	de	los	Ejércitos,	y	Belarmino	Tomás	Álvarez,



sindicalista	socialista	y	uno	de	los	principales	dirigentes	del	movimiento	obrero,
cuyo	objetivo	principal	era	conseguir	garantías	de	que	no	habría	represalias
contra	el	pueblo.	Otília	Castellví	concluye:	«No	triunfamos,	pero	el	hecho	de
haber	intentado	algo	nos	libraba	de	la	vergüenza	del	fracaso».⁷⁸

Se	hace	difícil	afirmar	que	la	participación	de	las	militantes	en	los
acontecimientos	de	octubre	de	1934	formó	a	las	mujeres,	ya	que	su	participación
fue	en	realidad	escasa,	incluso	en	las	zonas	en	las	que	la	revolución	fue
mayoritaria,	como	en	Asturias	o	Cataluña.	Si	en	algo	influyó,	fue	a	través	de	la
experiencia	de	los	hombres,	cosa	que	evidencia	la	cuestión	de	su	ingreso	en	el
POUM:	las	mujeres	entran,	de	algún	modo,	de	la	mano	de	un	homólogo
masculino	ya	afiliado	al	partido:

La	mujer,	salvando	algunas	excepciones,	ha	quedado	al	margen	de	las	cuestiones
políticas,	y	hoy	las	secciones	femeninas	de	los	partidos	están	integradas
solamente	por	las	familiares	de	los	antiguos	militantes.	Esta	es	la	verdad.	Y	la
mujer,	en	el	fondo,	se	mantendría	apolítica	si	alguien	no	tratase	de	orientarla	y
asimilarla.	No	falta	buena	disposición	por	parte	de	ellas.	Han	comprendido,
mejor	dicho,	van	intuyendo	la	necesidad	de	una	teoría,	de	una	guía	que	señale	el
camino	a	seguir	dentro	del	movimiento	transformador	que	se	opera.⁷

Las	mujeres	de	otros	partidos	políticos	participaron	también	en	los
acontecimientos	de	1934.	En	Asturias,	concretamente	en	Gijón,	se	crea	en	1933
el	Comité	de	Mujeres	contra	la	Guerra	y	el	Fascismo	—que,	en	1936,	se
convertirá	en	la	Asociación	de	Mujeres	Antifascistas—	por	iniciativa	del	Comité
Nacional;	esta	sección,	aunque	dominada	por	las	comunistas,	cuenta	con	el
apoyo	de	mujeres	afines	al	socialismo	y	el	republicanismo.	Dolores	Ibárruri
también	participó	en	el	Socorro	Rojo	después	de	la	Revolución	de	Asturias	por
solidaridad	con	los	prisioneros	políticos.	Clara	Campoamor,	del	Partido
Republicano	radical,	viajó	a	Oviedo	para	organizar	la	asistencia	a	los	hijos	de	los
mineros	muertos	o	hechos	prisioneros,	y	denunció	enérgicamente	la	represión
instituida	por	el	gobierno	y	practicada	en	las	prisiones,	donde	se	torturaba	o
fusilaba	a	los	acusados,	incluso	sin	cargo	alguno.⁸



La	cuestión	de	la	mujer	en	el	seno	del	POUM

El	POUM	construyó	su	pensamiento	sobre	la	problemática	femenina	apoyándose
en	teóricos	extranjeros,	con	la	voluntad	de	mantenerse	fiel	a	los	grandes
pensadores	socialistas	y	comunistas	de	finales	del	siglo	xix,	que	sentaron	las
bases	teóricas	del	movimiento	obrero.	Los	militantes	marxistas	españoles
construyen	su	cultura	política	fuera	de	España:	Karl	Marx,	Friedrich	Engels,
Lenin,	Aleksandra	Kolontái,	August	Bebel,	etc.

Por	esta	razón	prescinden	de	las	aportaciones	de	antecedentes	feministas
españoles	(especialmente	Concepción	Arenal),	pero	también	de	los	pensadores
anarquistas,	algo	paradójico	teniendo	en	cuenta	que	el	POUM	se	halla	muy
próximo	a	sus	teorías.	Baste	recordar	la	inspiración	anarquista	de	su	ideario	y	su
militancia	en	cuestiones	como	la	educación	y	la	enseñanza,	o,	entrados	ya	en	la
guerra,	la	prostitución,	el	amor	libre	e	incluso	el	aborto.	La	documentación	que
hemos	consultado	no	aporta	una	explicación	clara	a	tal	preferencia	por	el
pensamiento	extranjero.	Por	otro	lado,	poumistas	y	anarquistas	colaborarán	a
menudo	en	la	acción.



Antecedentes	marxistas

Partiendo	de	las	bases	teóricas	adoptadas	por	el	POUM,	analizaremos	la
construcción	de	la	postura	del	partido	respecto	al	estatus	de	las	mujeres	y,	sobre
todo,	respecto	a	los	logros	atribuibles	a	la	revolución;	a	continuación
analizaremos	si	hubo	relación	dialéctica	entre	este	discurso	y	la	realidad.	El
POUM	se	decía	un	partido	progresista	en	lo	tocante	a	la	cuestión	femenina,	pero
¿lo	era	realmente?	¿Cuál	era	el	verdadero	estatus	de	las	mujeres?



Marx	y	Engels:	la	lógica	comunista

El	enemigo	capitalista	considera	la	mujer	un	simple	objeto	de	producción	y	solo
la	revolución	socialista	puede,	según	Marx	y	Engels,	poner	remedio	a	ello.
Existe,	además,	una	relación	dialéctica	entre	condición	femenina	y	revolución
socialista:	por	un	lado,	la	revolución	es	necesaria	para	la	liberación	de	la	mujer	y,
por	otro,	todo	partido	comunista,	para	llevar	a	buen	término	la	empresa
revolucionaria,	debe	movilizar	las	masas	femeninas;	en	caso	contrario,	si	no
pone	empeño	en	ello,	otros	lo	harán	en	su	lugar	y	para	su	descrédito.	El	camino
de	la	libertad	pasa	necesariamente	por	la	abolición	de	la	propiedad	privada	—
inherente	al	capitalismo—	pero	también	por	la	desaparición	del	sometimiento	de
la	mujer	a	las	obligaciones	familiares	que	la	aprisionan	(ocuparse	de	los	hijos,
garantizar	su	educación	o	soportar	los	trabajos	domésticos).	Una	vez	liberadas	de
estos	trabajos,	las	mujeres	podrán	cultivar	plenamente	sus	capacidades	como
miembros	activos,	creativos	y	productivos	—y	no	solo	reproductivos—	de	la
sociedad.	Es	el	concepto	marxista	del	materialismo	dialéctico:	los	seres	humanos
son	a	la	vez	producto	del	mundo	natural	y	actores	de	la	transformación	del
entorno	en	el	que	viven,	entorno	que,	a	su	vez,	transforma	a	los	seres	humanos.

En	1984,	la	I.ª	Internacional	fundada	por	Marx	y	Engels	emite	algunas	ideas
fundamentales	sobre	la	cuestión	femenina	mientras	la	Asociación	Internacional
de	Trabajadores	elige	por	primera	vez	a	una	mujer	en	su	Consejo	General:	la
inglesa	Henrietta	Law.	Es	por	entonces	que	Marx	y	Engels	formulan	como
imperativo	el	que	la	mujer	acceda	al	mundo	del	trabajo	y	que	este	trabajo	esté
reglado,	escapando	así	al	yugo	marital	y	familiar	y	adquiriendo	progresivamente
la	independencia	económica.	Según	Engels,	el	sometimiento	de	las	mujeres	no
es	natural	sino	producto	de	las	relaciones	socioeconómicas.	El	origen	de	la
familia,	de	la	propiedad	privada	y	del	Estado,	publicado	en	1884,	aborda	la
cuestión	de	la	mujer,	aunque	el	tema	central	sigue	siendo	la	evolución	de	las
sociedades	y,	sobre	todo,	los	factores	que	contribuyen	a	encaminar	dicha
evolución	hacia	una	sociedad	dominada	por	la	propiedad	privada.	Respaldándose
en	trabajos	coetáneos	(Johann	Jakob	Bachofen,	Lewis	Henry	Morgan),	Engels
afirma	que	la	opresión	de	la	mujer	no	coincide	históricamente	con	la	aparición
del	capitalismo	sino	que	se	remonta	a	la	división	social	del	trabajo	(lo	doméstico
para	la	mujer,	la	caza	para	el	hombre)	y	al	desarrollo	de	la	propiedad	privada,



que	arrastra	profundas	transformaciones.	Puesto	que	a	las	mujeres	les
corresponde	dar	a	luz	y	amamantar,	los	hombres	asumen	los	trabajos	agrícolas
más	duros,	en	el	exterior,	y	pasan	a	ocuparse	del	ganado	(como	ya	se	encargaban
de	la	caza).	Los	trabajos	agrícolas	exigen	muchos	brazos,	es	decir,	una	numerosa
prole,	cosa	que	incide	en	la	prioridad	reproductora	asignada	a	la	mujer.
Simultáneamente,	al	desarrollarse	la	agricultura,	la	producción	se	aleja	cada	vez
más	del	hogar.

Estas	transformaciones	progresivas	llevan	a	la	familia	nuclear	monógama,	cuyo
objetivo	es	transmitir	la	propiedad	privada	de	una	generación	a	otra	mediante	la
herencia,	y	al	divorcio	de	las	esferas	pública	y	privada.



August	Bebel

Marx	y	Engels	no	van	más	allá	en	el	análisis	de	la	cuestión	femenina;	la
mencionan,	pero	siempre	inserta	en	la	problemática	general	del	proletariado,
cuya	lógica	reza	que	la	mujer	se	emancipará	cuando	lo	haga	el	proletariado
mediante	la	revolución.	Insisten,	eso	sí,	en	que	la	mujer	debe	integrarse	en	el
proceso	del	trabajo	remunerado.⁸¹	Aun	así	Marx	y	Engels	están	entre	los
primeros	en	abordar	la	cuestión	femenina.	Otra	figura	de	referencia	para	los
poumistas	es	el	alemán	August	Bebel.	En	1883,	el	dirigente	más	destacado	del
SAPD	publica	su	célebre	libro	La	mujer	y	el	socialismo	(del	cual	saldrá	una
versión	revisada	en	1891,	titulada	La	mujer	en	el	pasado,	el	presente	y	el	futuro),
donde	explica	—al	lector	tanto	como	a	la	lectora—⁸²	las	raíces	de	la	opresión	de
la	mujer	y	la	consiguiente	necesidad	de	una	revolución	socialista	que	abra
camino	a	la	emancipación	femenina.	Ya	en	la	introducción	Bebel	plantea	el
problema	del	«lugar	que	ha	de	ocupar	la	mujer	en	la	organización	social	para
convertirse	en	miembro	completo	de	la	sociedad	humana,	con	los	mismos
derechos	que	todo	el	mundo»,⁸³	y	acusa	a	ciertos	socialistas	de	ser	hostiles	a	la
emancipación	de	las	mujeres.⁸⁴	A	su	entender,	la	menor	competencia	femenina	se
debe	a	la	falta	de	educación,	a	una	inferioridad	intelectual	coyuntural.⁸⁵	El
cerebro,	como	otros	órganos	del	cuerpo,	necesita	ejercicio	y	alimento	para
desarrollarse.

August	Bebel	analiza	de	cerca	el	matrimonio	obrero,	una	empresa
económicamente	peliaguda	ya	de	por	sí	y	más	aún	a	consecuencia	de	los	nuevos
métodos	industriales,	de	los	avances	técnicos	que	originan	paro	o	de	la	creación
de	impuestos	indirectos.	Si	la	mujer	trabaja,	o	si	los	cónyuges	hacen	horas	extras
para	cubrir	las	necesidades	básicas	de	la	familia,	la	prole	queda	abandonada	a	sí
misma	y	privada	de	la	base	que,	según	Bebel,	es	la	educación.

La	burguesía	necesita	mano	de	obra	para	conseguir	la	máxima	productividad	en
sus	empresas;	pero	como	la	mujer	es	considerada	inferior,	no	accederá	más	que	a
puestos	de	menor	exigencia	material	que	el	obrero.	Además,	a	la	mujer	se	le
paga	casi	invariablemente	un	sueldo	inferior	ya	que	se	le	supone	menos	fuerza	y
una	mayor	propensión	a	accidentes	que	conllevan	interrupciones	del	trabajo,
cosa	que,	en	suma,	tiende	a	entorpecer	la	organización	de	las	fuerzas



productivas.	En	lo	tocante	al	embarazo	y	el	parto,	el	patrón	saca	provecho	de	la
coyuntura	pagando	salarios	más	bajos	como	compensación	por	los
inconvenientes	que	le	acarree.	Por	otro	lado,	aunque	los	obreros	entiendan	que	la
maquinización	y	la	mecanización	suponen	un	progreso,	es	un	progreso	que
suprime	empleos,	y	de	ahí	su	hostilidad	hacía	la	supremacía	de	la	máquina	y	las
luchas	cada	vez	más	feroces	por	un	trabajo.	La	solución	sería	un	orden	social	en
que	los	instrumentos	de	trabajo	fueran	propiedad	de	todos.⁸

En	cuanto	a	la	educación,	hay	que	considerar	cómo	se	imparte	a	hombres	y	a
mujeres,	porque	eso	es	lo	que	condiciona	su	manera	de	ver	el	mundo:	la	mujer,
que	no	recibe	instrucción	en	lo	tocante	a	la	vida	pública,	no	puede	entender	el
interés	del	hombre	por	los	acontecimientos	públicos,	mientras	que	este	considera
que	sus	aspiraciones	no	van	con	ella	y	no	se	toma	la	molestia	de	darle
explicaciones.⁸⁷	Por	lo	demás,	la	mujer,	está	demasiado	absorbida	por	las	tareas
domésticas	para	hallar	el	tiempo	de	instruirse,	aunque	lo	desee.

Se	ha	dicho	con	frecuencia	que	si	la	mujer	tuviese	derecho	a	voto	no	lo	ejercería,
o	haría	mal	uso	de	él	por	falta	de	instrucción,	A	ello	Bebel	replica	que	son
muchos	los	hombres	que	no	votan	y	no	por	ello	se	les	retira	el	derecho	a	hacerlo.
Para	que	la	mujer	haga	el	mejor	uso	posible	del	sufragio,	una	vez	adquirido	por
derecho,	hay	que	proporcionarle	los	medios	jurídicos	y	prácticos	oportunos.

Si	nunca	voy	al	agua,	nunca	aprenderé	a	nadar;	si	no	estudio	una	lengua
extranjera,	si	no	la	practico,	no	la	entenderé	nunca.	Todo	el	mundo	encuentra
esto	natural,	y	dentro	del	orden	establecido,	pero	no	entiende	que	esto	también	se
aplica	a	las	condiciones	del	Estado,	de	la	sociedad.⁸⁸

En	lo	tocante	a	la	prostitución,	Bebel	considera	que	es	una	institución	social
necesaria	para	el	mundo	burgués	y	que	goza	del	apoyo	de	la	Iglesia.⁸ 	El	control
policial	tiene	como	único	objetivo	proteger	a	los	hombres	de	posibles	contagios,
tarea	por	otro	lado	imposible	puesto	que	el	número	de	prostitutas	rebasa	la
capacidad	de	las	fuerzas	del	orden	y,	en	caso	de	plantearse	revisiones	médicas,
estas	tendrían	que	hacerse	varias	veces	al	día,	cosa	igualmente	impensable.	Por
lo	demás,	el	control	médico	únicamente	de	las	mujeres	es	inoperante	ya	que
también	los	hombres	son	transmisores	de	contagios.



Por	último,	August	Bebel	afirma	que	los	socialistas	son	conscientes	de	su
situación	de	dependencia	respecto	al	capitalismo	pero	que,	en	cambio,	raramente
se	permiten	el	mismo	grado	de	conciencia	cuando	se	trata	de	la	dependencia	de
la	mujer	respecto	al	hombre,	pues	ello	cuestionaría	su	propio	«yo».



Lenin,	Kolontái	y	la	Revolución	rusa

El	primer	tercio	del	siglo	xx	asiste	a	un	acontecimiento	capital	para	los
comunistas:	la	Revolución	rusa.	Por	ese	entonces,	Rusia	—como	España	más
tarde—	es	un	país	atrasado:	gran	parte	de	la	población	vive	en	zona	rural,	en
condiciones	deplorables;	las	obreras	no	cobran	más	del	50%	del	salario	de	un
hombre	y	trabajan	entre	once	y	dieciocho	horas	por	día	según	los	oficios;	a	ello
se	suma	el	problema	de	la	Iglesia	y	del	ejército.	Son	muchas	las	mujeres
acosadas	sexualmente	por	el	patrón	y	muchas	las	que	se	ven	obligadas	a
prostituirse,	aunque	solo	sea	para	obtener	un	empleo.	Son	circunstancias
equiparables	a	las	de	la	España	de	los	años	veinte	y	treinta.	En	ambos	países	solo
las	fuerzas	obreras	parecen	capaces	de	transformar	la	sociedad ¹	pero,	a
diferencia	de	lo	que	ocurre	en	Rusia,	en	España	la	influencia	del	PC	es,	como	ya
señalábamos,	muy	escasa.	La	referencia	a	Rusia	y	a	las	ideas	de	los
revolucionaros	rusos	es	obligada	porque	los	periódicos	del	POUM	citan	sus
escritos	y	discursos	y	animan	a	la	militancia	a	leer	sus	obras.

A	partir	de	1912,	Lenin	otorga	mucha	importancia	a	la	cuestión	femenina,	y	a
partir	de	1913	el	diario	Pravda	incluye	regularmente	una	página	sobre	el	tema	de
la	mujer.

Como	afirma	Aleksandra	Kolontái,	feminista	rusa	(y	después	soviética),	a
principios	del	siglo	xx	el	partido	(el	POSDR,	partido	obrero	sociodemócrata
ruso)	todavía	no	muestra	excesivo	interés	por	la	cuestión	de	las	mujeres. ²	Ni
siquiera	entre	los	comunistas	hay	unanimidad	sobre	el	asunto:	Kolontái	y
algunas	compañeras	más	hubieron	de	escuchar	de	boca	de	sus	camaradas
hombres	que	daban	demasiada	importancia	a	problemas	que	nada	tenían	que	ver
con	ellos. ³	En	1908	empieza	para	Aleksandra	Kolontái	un	período	de	exilio
político	de	resultas	de	la	escisión,	ocurrida	algunos	años	antes	(1903),	entre
bolcheviques	y	mencheviques.	La	activista	recorre	varios	países	(Francia,
Bélgica,	Suecia,	Alemania,	Dinamarca,	Noruega,	Estados	Unidos)	y	organiza
huelgas,	difunde	sus	ideas,	tiene	trato	con	Karl	Liebknecht	y	con	Clara	Zetkin,	a
quien	acompaña	en	1910	a	la	Conferencia	Internacional	de	Mujeres	Socialistas
(conferencia	donde	se	decide	instaurar	el	8	de	marzo	como	día	de	las	mujeres).
Es	también	en	esta	época	cuando	inicia	una	correspondencia	con	Lenin. ⁴	En	Las



bases	sociales	de	la	cuestión	femenina	(1909)	—texto	reeditado	en	Francia	por
Éditions	Maspero	en	1973	bajo	el	título	Marxismo	y	revolución	sexual—,
retoma	la	obra	de	Bebel	en	lo	tocante	a	la	unión	libre,	la	emancipación	sexual	de
ambos	sexos	y	la	disección	del	matrimonio,	la	familia	y	la	prostitución.

En	marzo	de	1917,	antes	de	que	estalle	la	revolución,	Kolontái	vuelve	a	Rusia
apresuradamente;	no	todo	el	mundo	ve	con	buenos	ojos	su	regreso,	a	pesar	de	lo
cual	es	nombrada,	en	octubre,	ministra	de	Asuntos	Sociales.	Se	entrega	a	las
tareas	propias	de	su	cartera:	programa	social	para	los	heridos	de	guerra,
pensiones,	alojamientos	para	la	infancia	y	la	vejez,	orfelinatos,	hospitales,
sistema	educativo	para	las	chicas	(con	especial	ahínco	en	la	abolición	de	la
instrucción	religiosa),	clínicas	para	mujeres	y,	sin	duda	su	mayor	logro,	creación
en	enero	de	1918	de	una	oficina	central	de	ayuda	a	la	maternidad	y	a	la	infancia.

En	1921,	en	El	comunismo	y	la	familia	(publicado	por	el	Secretariado	Femenino
del	POUM	en	1937),	da	su	punto	de	vista	sobre	la	familia	afirmando	que	«hay
que	cambiarlo	todo», ⁵	empezando	por	las	cargas	de	trabajo	de	las	obreras.

La	revolución	de	octubre	de	1917,	liderada	por	Lenin	y	los	bolcheviques,
significa	un	gran	paso	hacia	la	emancipación	de	las	mujeres:	igualdad	política,
económica	y	sexual	de	ambos	sexos,	abolición	de	la	autoridad	del	cabeza	de
familia,	derecho	de	voto	femenino,	supresión	del	concepto	de	hijo	ilegítimo,
igualdad	en	los	derechos	laborales	(mismo	salario	por	mismo	trabajo),
matrimonio	civil,	divorcio	por	consentimiento	mutuo,	derecho	a	escoger	el
apellido	(el	del	hombre,	el	de	la	mujer	o	los	dos),	permiso	de	maternidad,
jornada	de	ocho	horas	y	semana	de	48,	seguros	sociales.	También	el	adulterio	y
la	homosexualidad	dejan	de	considerarse	delito	y	se	suprimen	del	Código	Penal.
Algo	más	tarde,	en	1920,	se	legaliza	el	aborto.

Es	cierto	que	Lenin	se	preocupaba	por	la	problemática	femenina	en	la	medida	en
que	consideraba	que	la	revolución	no	podía	llevarse	a	cabo	sin	las	mujeres,	y	que
reproducía,	apropiándoselo,	el	análisis	marxista	de	sus	predecesores	alemanes
para	denunciar	la	situación.

En	marzo	de	1918,	Aleksandra	Kolontái	señala	que	la	Revolución	rusa	ha
aportado	grandes	logros	que	benefician	a	las	mujeres,	pero	que	en	la	práctica	las
cosas	no	son	tan	sencillas	de	aplicar,	como	también	ocurrirá	en	España	bajo	la
Segunda	República.	Por	esta	razón	los	bolcheviques	apoyan	las	campañas
políticas	de	movilización	dirigidas	a	las	mujeres	y,	en	noviembre	de	1918,	se



celebra	en	Rusia	el	primer	Congreso	de	las	Mujeres	Trabajadoras,	organizado,
entre	otras,	por	la	propia	Kolontái.	Se	crea	una	comisión	femenina	(Zhenotdel)
vinculada	al	Partido	que	se	encargará	de	la	propaganda.

Al	final	de	la	guerra	civil	rusa	(1917-1923),	el	Estado	se	enfrenta	al	completo
caos:	Rusia	es	todavía	un	país	esencialmente	agrario,	con	una	industria
demasiado	débil	y	una	población	urbana	demasiado	escasa,	falto	de	los	recursos
económicos	necesarios	para	pasar	al	socialismo. ⁷	En	1922	Lenin	funda	(a
propuesta	de	Stalin,	entonces	secretario	general	del	Partido)	la	Unión	de	las
Repúblicas	Socialistas	Soviéticas	(URSS),	pero	no	estará	mucho	tiempo	a	la
cabeza,	puesto	que	muere	el	21	de	enero	de	1924.	Stalin	instaura	una	larga
dictadura	que	significará	un	retroceso	en	lo	tocante	a	los	derechos	adquiridos:	la
homosexualidad	vuelve	a	ser	un	delito	que	puede	costar	ocho	años	de	prisión;	el
aborto	y	el	adulterio	vuelven	a	estar	prohibidos;	el	Zhenotdel	se	disuelve;	la
libertad	sexual	no	está	autorizada;	los	divorcios	se	sancionan	con	multas.
Paralelamente,	el	discurso	oficial	regresa	a	las	loas	a	la	familia	y	a	la	maternidad.
El	gobierno	ofrece	incluso	medallas	a	las	madres	de	más	de	cinco	hijos.

España	experimentará	una	involución	similar	con	la	dictadura	del	general	Franco
y	la	abolición	de	numerosos	adelantos	conseguidos	durante	la	Segunda
República.



El	POUM	(1935-1937):	¿Emancipar	a	las	mujeres	o	al	proletariado?

¿Se	puede	hablar	de	emancipación	femenina	cuando	el	POUM	habla	de	lucha	de
clases?	Sin	duda	se	trata	de	emancipar	el	proletariado,	pero	ello	conlleva	una
serie	de	cuestiones	específicas	que	hay	que	considerar	una	a	una.	Se	puede
entender	la	cuestión	femenina	como	un	tema	más	de	los	que	componen	las
reivindicaciones	del	POUM:	agricultura,	nacionalidades,	enseñanza,	sindicato,
ejército,	municipios,	etc.	Dado	que	la	mujer	es	discriminada	por	ser	lo	que	es,	los
problemas	que	la	afectan	no	pueden	ponerse	en	el	mismo	plano	que	los	del
hombre	obrero.	Hay	que	indagar	las	causas	de	la	discriminación	de	la	mujer.

Además,	el	POUM,	heredero	de	las	ideas	de	Marx,	plantea	resolver	la	cuestión
desde	la	óptica	de	la	lucha	de	clases,	pero	¿se	puede,	se	debe	hablar	también	de
una	lucha	de	sexos?	¿O	se	puede	considerar	a	las	mujeres	como	una	clase	social?
No,	si	nos	atenemos	a	la	definición	de	clase	social,	puesto	que	el	concepto	remite
a	un	grupo	de	personas	que	ocupan	una	posición	determinada	en	el	sistema
productivo.	Ahora	bien,	existen	diferencias	entre	las	mujeres:	el	feminismo
burgués	no	sostiene	las	reivindicaciones	de	las	obreras;	la	burguesía	busca	cierta
igualdad	que	no	altere	el	orden	social	capitalista.

Es	cierto	que	algunas	militantes	del	POUM	afirman	que,	antes	que	hombre	o
mujer,	se	consideraban	militantes:	«No	había	la	distinción	de	si	eres	hombre	o
mujer.	Yo	nunca	he	pensado	si	soy	hombre	o	mujer.	Era	militante	y	ya	está.	No
estaba	en	la	mentalidad	del	POUM.	Ni	del	POUM	ni	de	la	época». ⁸	No
dudamos	de	la	afirmación	de	Maria	Teresa	Carbonell,	pero	hay	que	matizarla	a
la	luz	de	las	actividades	de	las	mujeres	dentro	del	partido	y,	sobre	todo,
considerando	la	existencia	de	un	Secretariado	Femenino	y,	a	partir	de	febrero	de
1937,	del	órgano	de	prensa	de	las	mujeres	Emancipación.	Es,	pues,	lícito	indagar
sobre	la	existencia,	dentro	del	POUM,	de	una	lucha	de	sexos.

En	definitiva,	para	el	POUM	la	lucha	de	clases	enfrenta	proletariado	y	burguesía,
pero	no	por	ello	deja	de	existir	un	problema	femenino	específico	en	el	seno	de	la
clase	obrera;	el	error	del	marxismo	consiste	en	abordar	la	cuestión	desde	el
ángulo	puramente	económico.	Además,	como	afirma	Christine	Delphy, 	la
opresión	de	la	mujer	no	es	producto	de	la	sociedad	de	clases	ni	del	capitalismo,



sino	consecuencia	del	patriarcado,	es	decir,	de	la	dominación	de	los	hombres
sobre	las	mujeres.¹ 	Reivindicar	la	igualdad	salarial	significa	revisar	también	la
igualdad	de	derechos	en	educación	y	de	derechos	sociales.

Para	analizar	la	cuestión	de	la	mujer	en	el	POUM	nos	basaremos	en	el	trabajo	de
Mary	Nash,¹ ¹	que	completaremos	examinando	algunos	periódicos	importantes
como	L’Espurna,	Avançada,	Impuls,	Front	y	Juventud	Comunista,	que	la	autora
no	incluye	en	su	estudio.	Por	ende	volveremos	sobre	algunos	temas,	como	el
divorcio,	que	merecen	ser	tratados	con	mayor	profundidad.

La	documentación	que	hemos	estudiado	hace	patente	una	diferencia	notable
entre	los	artículos	de	principios	de	los	años	treinta	(época	del	BOC	y	de	la	ICE)
y	los	aparecidos	durante	la	guerra.	Entre	estos	últimos	hay	menos	artículos	de
fondo	en	torno	a	la	cuestión	de	la	mujer,	cosa	que	puede	explicarse	por	las
urgencias	inmediatas	del	conflicto	armado	y	por	la	necesidad	de	informaciones
directas,	breves	y	concisas,	a	expensas	de	la	reflexión.

Una	última	precisión:	en	los	años	anteriores	a	la	fundación	del	POUM,	las
fuentes	provienen	mayoritariamente	del	BOC.	Como	dice	Mary	Nash,¹ ²	las
fuentes	de	información	en	torno	a	la	IC	raramente	tratan	la	cuestión	femenina,	a
diferencia	de	las	del	BOC,	cosa	que	demuestra	un	interés,	tanto	a	nivel	teórico
como	político	y	de	organización,	dentro	del	Bloque.



Origen	de	la	opresión

En	los	periódicos	del	BOC	y	del	POUM	la	cuestión	femenina	recibe	poca
atención	en	comparación	con	otros	temas,	pero	algunos	artículos	firmados	por
militantes	sí	lo	abordan,	principalmente	para	denunciar	la	situación	de	esclavitud
en	la	que	vive	la	mujer.

A	partir	de	1931	(todavía	en	tiempos	del	BOC),	unos	diez	días	después	de	la
proclamación	de	la	República,	Maria	Recasens	denuncia	la	persistencia	de	una
concepción	machista	de	la	mujer:

Todavía	trabaja	en	fábricas	y	talleres,	a	destajo	o	por	el	miserable	jornal	de	seis
duros	por	semana.	La	obrera	es	considerada	como	una	bestia	productiva,	ya	sea
de	hijos	o	de	objetos	de	la	industria.	Y	la	explotan	siempre,	porque	saben	que
ella	no	se	queja.	El	marido	todavía	ejerce	sobre	la	mujer	una	autoridad	injusta,	el
hombre	todavía	ve	en	ella	el	ser	débil	del	cual	se	puede	disponer	siempre	que	se
quiera.	Los	padres,	en	su	mayoría,	aún	ponen	tantas	trabas	a	la	libertad	de	las
hijas	que	queda	anulada.	[...]	La	mujer	no	es	libre,	la	sociedad	se	opone	a	ello.¹ ³

La	mujer	burguesa,	a	su	entender	igualmente	explotada,	tiene	el	camino	algo
más	fácil	por	tener	acceso	a	institutos	y	universidades,	algo	totalmente	fuera	del
alcance	de	la	obrera.	Concluye	que	las	mujeres	deben	tomar	la	iniciativa	para
emanciparse	y	acabar	de	una	vez	por	todas	con	«la	sociedad	pútrida»	en	la	que
viven.¹ ⁴

A	finales	de	abril	de	1931,	«Jew»	expone	nuevamente	la	necesidad	de
emancipación	femenina	en	L’Hora:	«Tienen	que	pasar	muchos	días	antes	de	que
la	mujer	se	sienta	libre.	Ella,	antes	de	liberarse	del	yugo	burgués,	lo	tiene	que
hacer	del	padre	y	del	macho».¹ ⁵	Hallamos	aquí	el	concepto	de	una	doble
opresión,	económica	y	patriarcal,	concepto	que	reaparece	en	un	artículo	de
Manuela	Villar	en	L’Hora	del	21	de	julio	de	1932	titulado	«Las	esclavas»,	y	en
los	artículos	sin	firma	«A	las	mujeres	que	trabajan»¹ 	y	«A	las	mujeres



proletarias».¹ ⁷

Según	Marx,	la	raíz	está	en	la	explotación	capitalista	de	la	mujer	en	tanto	que
instrumento	de	producción,	y	los	marxistas	del	BOC	y	del	POUM	adoptarán	esta
fórmula	pero	con	ciertos	matices:	Àngel	Estivill	y	Maria	Manonelles	proponen
que	la	burguesía	no	solo	se	aprovecha	de	la	supuesta	inferioridad	de	la	mujer
para	explotarla	a	discreción,	sino	que	ha	sido	quien	se	la	ha	inventado:	«La
burguesía,	para	defender	sus	intereses	de	clase,	ha	procurado	crear	el	concepto
de	la	inferioridad	femenina.	Este	concepto	de	la	inferioridad	de	la	mujer	favorece
en	gran	manera	sus	intereses	económicos».¹ ⁸	Con	fecha	del	20	de	marzo	de
1937,	un	militante	(o	un	grupo	de	militantes)	firma	una	declaración	de	apoyo	de
los	hombres	poumistas	a	las	mujeres	en	su	lucha	por	la	emancipación.¹ 	En
cambio,	en	Emancipación	María	[¿Andrade?],	al	incitar	a	las	mujeres	a	asumir
su	responsabilidad	en	la	obtención	de	sus	derechos,	especialmente	la	igualdad
salarial	y	social,	está	asumiendo	implícitamente	que	los	hombres	no	se	los
reconocerán	sin	más:

Aunque	Cataluña	tiene	una	constitución	bastante	avanzada	respecto	a	la
situación	de	la	mujer,	la	mujer	en	la	opinión	pública,	en	las	cuestiones	de	la	vida
de	todos	los	días	aún	no	goza	de	los	mismos	derechos	que	el	hombre.	[...]
Tenemos	que	considerarnos	igual	a	los	hombres,	tenemos	que	querer	disponer
libremente	sobre	nosotras.	Pedimos	la	más	amplia	libertad	para	aplicarla
voluntariamente	en	beneficio	público.¹¹

Según	Marx,	Engels	y	Bebel,	la	entrada	de	la	mujer	en	el	mundo	laboral	es	un
paso	hacia	su	emancipación;	Àngel	Estivill	y	Maria	Manonelles,	por	su	lado,
recalcan	que	la	mujer	obrera	aporta	mano	de	obra	para	mayor	provecho	de	la
burguesía,	y	Pilar	Santiago,	en	Emancipación,	llega	a	definir	a	la	mujer	como	un
objeto	de	compra-venta	para	la	burguesía.¹¹¹

Es	pues	un	paso	adelante	que	acaba	generando	nuevos	beneficios	a	la	burguesía.
Además,	como	dice	Mary	Nash,	si	el	POUM	aboga	por	la	incorporación	de	la
mujer	al	trabajo	(con	la	conformidad	explícita	de	las	militantes),	las	tareas
domésticas	o	la	educación	de	la	infancia	siguen	mencionándose	únicamente	en
relación	a	las	mujeres.	Hay	en	Emancipación	un	artículo	que	retoma	el	título	de



un	escrito	de	Aleksandra	Kolontái,	El	comunismo	y	la	familia,	para	denunciar
con	crudeza	esta	disparidad	entre	discurso	y	realidad:

Creen	muchísimos	hombres	que	el	trabajo	político	debe	ser	relegado	por	sus
compañeras	a	segundo	término,	dando	prioridad	al	trabajo	casero.	Exigen	de
ellas	que	ocupen	la	casi	totalidad	del	día	en	el	trabajo	doméstico.	[...]	En	la	casi
mayoría	de	los	casos	el	hombre,	aun	llamándose	comunista	o	revolucionario,	es
en	su	casa	un	burgués	y	en	sus	relaciones	con	su	compañera	se	comporta	como
burgués.	No	es	una	paradoja	afirmar	que	muchos	militantes	comunistas	hacen
posible	en	sus	hogares	lo	que	el	nazismo	ha	impuesto	en	Alemania:	que	la	mujer
desaparezca	de	la	vida	social,	cultural	y	política	y	quede	relegada	al	simple	deber
de	bestia	productora	de	material	humano	para	la	guerra.¹¹²

En	La	Batalla,¹¹³	Paquita	Vallés,	del	BOC	de	Lleida,	confirma	tales	términos
remitiéndose	a	los	tres	estadios	de	la	evolución	social	propuestos	por	August
Bebel:	salvajismo,	barbarie,	civilización;	no	lo	cita	explícitamente,	pero	la
referencia	es	clara.	Cosa	que,	por	otro	lado,	no	sorprende,	ya	que	en
Emancipación	se	calificará	el	trabajo	de	Bebel	como	«uno	de	los	mejores
estudios	marxistas	que	se	han	escrito	sobre	la	situación	de	la	mujer	a	través	de	la
historia,	y	los	problemas	que	la	afectan,	sexual,	familiar	y	políticamente»¹¹⁴	y	se
recomendará	su	lectura	muy	especialmente	a	las	militantes,	que	tienen	que	saber
identificar	el	origen	de	sus	sufrimientos	y	tomar	conciencia	de	las	injusticias	que
las	aquejan.¹¹⁵

Lenin	es	otra	de	las	referencias	importantes	para	las	militantes	poumistas.	En
L’Espurna,¹¹ 	Júlia	Serra	transmite	las	declaraciones	de	una	compañera	que
afirma	que	no	conocía	los	trabajos	de	Marx	pero	sí	los	de	Lenin;	fue	el
revolucionario	ruso	que	la	condujo	hasta	el	sociólogo	alemán	y	a	interesarse	por
el	marxismo.	Es	más:	el	ejemplo	de	la	Revolución	rusa	la	empujará	a	ingresar	y
comprometerse	en	el	partido.	También	en	el	órgano	de	prensa	de	Girona,
Antònia	Adroher,	en	un	artículo	dedicado	a	Lenin	y	a	la	mujer	obrera,	recalca	la
importancia	de	la	mujer	en	el	proceso	revolucionario,	una	consideración	que	ya
se	había	expresado	anteriormente	pero	que	vale	la	pena	repetir	hasta	que	arraigue
plenamente	en	la	sociedad.	Las	mujeres,	según	Lenin,	deben	tener	acceso	a	la
enseñanza	y	la	cultura	a	fin	de	participar	en	los	movimientos	de	clase	y	liberarse



de	la	esclavitud	capitalista:	«Por	fin,	la	mujer	ha	dejado	de	ser	esclava	del	macho
para	convertirse	en	su	compañera	y	empezar	a	pensar	por	sí	sola».¹¹⁷	La
emancipación	de	la	mujer	le	permitirá	así	forjarse	una	personalidad	que	rompa
con	la	anterior.	Tal	es	la	idea	que	emana	del	artículo	del	23	de	enero	de	1937	«La
personalidad	de	la	mujer	en	la	nueva	sociedad»,	en	oposición	a	lo	que	enseña	e
inculca	la	Iglesia.¹¹⁸

También	la	militante	Teresa	Pons	denuncia	en	un	artículo	la	incomprensión	de
los	hombres	respecto	a	la	situación	de	las	mujeres,	doblemente	explotadas,	y	los
exhorta	a	ayudarlas	a	romper	las	cadenas	que	las	aprisionan;¹¹ 	en	un	folleto
redactado	por	el	SFPOUM	en	1937,	La	mujer	ante	la	revolución,	se	emplaza
incluso	a	las	militantes	a	tomar	la	iniciativa:

La	igualdad	de	derechos	tampoco	nos	la	puede	regalar	el	socialismo.	Solo	nos
puede	dar	toda	clase	de	facilidades	para	conquistarla	con	nuestra	obra,	tomando
parte	en	la	responsabilidad	de	la	vida	social	y	en	su	formación.	Nos
equivocaremos,	cometeremos	faltas;	en	el	proceso	del	trabajo	aprenderemos	y
nos	desenvolveremos.¹²

Es	interesante	constatar	que,	pese	a	la	diversidad	geográfica	de	las
publicaciones,	las	ideas	son	las	mismas.	Así,	en	Girona	como	en	Puig-Alt	de	Ter
(Sant	Joan	de	les	Abadesses),	a	unos	sesenta	kilómetros	de	aquella	ciudad,	se
aconseja	a	las	mujeres	que	tomen	parte	en	la	revolución,	pero	también	que	se
instruyan	para	lo	venidero	a	fin	de	integrase	lo	mejor	posible	en	la	nueva
sociedad.

Lo	expuesto	da	fe	de	cómo	se	percibía	desde	los	periódicos	poumistas	el	tema	de
la	opresión	de	la	mujer;	algunas	contribuciones	van	más	allá	de	la	simple
reivindicación	generalista	de	liberarla	del	yugo	masculino	(ya	sea	familiar,
capitalista	o	burgués),	como	La	Batalla	y	L’Hora,	que	publican	una	serie	de
puntos,	presentan	las	reivindicaciones	de	las	mujeres	del	BOC	y	establecen	un
programa,	como	venían	haciendo	las	asociaciones	feministas	y	sindicales	desde
1917;	en	junio	de	1931,	dicho	programa	implica	presionar	a	los	nuevos
gobernantes.



Igualdad	salarial	para	el	hombre	y	la	mujer.

Reducción	de	la	jornada	de	trabajo.

Protección	para	la	obrera	madre,	casada	o	soltera,	exención	laboral,	con	salario
completo,	entre	los	tres	meses	previos	y	los	tres	meses	posteriores	al	parto.

Pensión	para	las	obreras	no	aptas	para	el	trabajo	por	causa	de	enfermedad.

Jubilación	para	las	obreras	de	más	de	50	años.

Creación	de	guarderías	para	los	vástagos	de	madres	trabajadoras	en	el	horario	de
fábricas	y	talleres.

Abolición	del	trabajo	a	domicilio	y	de	la	esclavitud	del	trabajo	doméstico.

Igualdad	jurídica	de	ambos	sexos.

Derecho	a	ser	electora	y	elegible	para	todos	los	cargos.

Mayoría	de	edad	la	mujer	a	los	20	años.

Instauración	del	divorcio	y	reforma	del	contrato	matrimonial	para	que	la	mujer
sea	jurídicamente	independiente	del	marido.

Creación	de	la	escuela	única	y	gratuita.

Separación	de	la	Iglesia	y	el	Estado,	y	expulsión	de	las	órdenes	religiosas.¹²¹

Como	cabía	esperar,	son	reivindicaciones	de	índole	mayoritariamente
económica,	entendida	como	fundamento	de	la	emancipación	femenina,	que	ya
eran	objeto	de	debate	durante	la	Segunda	República	española,	o	incluso	antes:	el
matrimonio	civil,	el	divorcio	y,	sobre	todo,	el	derecho	de	voto.



Relaciones	entre	sexos

La	prensa	del	POUM	no	abunda	en	la	cuestión	del	sufragio	femenino,	y	quienes
la	airean	son	militantes	mujeres.	Clara	Font	plantea	el	problema	ya	en	el	título	de
su	artículo	del	21	de	mayo	de	1931	(o	sea,	algo	más	de	un	mes	tras	la
proclamación	de	la	Segunda	República):	«¿Quiere	o	no	quiere	votar	la	mujer?».
Son	todavía	muchos	los	hombres	que	se	declaran	en	contra,	aduciendo	la	escasa
formación	intelectual	de	la	mujer	y	la	todavía	alta	tasa	de	analfabetismo,	lo	que
parece	justificar	que	se	la	confine	a	las	tareas	domésticas.	Así	las	cosas,	¿cómo
iba	a	formarse	una	opinión?	Clara	Font	se	niega	rotundamente	a	dar	por	bueno
que	la	política	sea	un	ámbito	que	solo	interesa	a	los	hombres.	De	entrada,	¿acaso
las	mujeres	han	tenido	oportunidad	de	conocerlo?¹²²	Se	sabe	que	fueron	pocas	las
que,	una	vez	obtenido	el	derecho	a	voto,	se	presentaron	a	las	elecciones.	En	las
listas	electorales	de	1932	en	Barcelona,	solo	aparecen	los	nombres	de	dos
mujeres	militantes	del	BOC	o	del	POUM:	Maria	Recasens	Novell	y	Carme	Martí
Banque.

Los	temas	del	matrimonio	civil	y	del	divorcio	tuvieron	mayor	cabida	en	la
prensa	del	POUM,	con	un	enfoque	muy	próximo	al	ideario	anarquista.	En
L’Hora,	Maria	Recasens	aborda	el	tema	del	matrimonio	(obrero)	insistiendo	en	la
parte	«material»	y	«animal»,	es	decir,	sexual.	Apoyándose	en	los	argumentos	de
Engels,	se	remonta	a	la	Prehistoria,	al	tiempo	anterior	a	la	monogamia	y,	por
tanto,	a	la	familia	como	institución	tal	como	se	conocerá	después.	La	familia
empieza	a	perfilarse	a	medida	que	los	humanos	se	establecen	formando	tribus;
con	la	instauración	de	la	monogamia,	la	mujer	se	convierte	en	propiedad	del
hombre;	el	matrimonio	propugnado	por	la	Iglesia	es	puramente	convencional,
ajeno	a	los	sentimientos.	Por	todo	ello,	la	instrucción	debe	capacitar	a	la	mujer
para	discernir	con	quién	desea	tener	relaciones	sexuales.¹²³

Paquita	Vallés	reanuda	esas	mismas	teorías	en	1932,	en	La	Batalla,	y	denuncia	la
monogamia	(para	la	mujer)	y	el	poder	del	hombre	sobre	su	familia	que,
asegurándose	de	su	paternidad,	se	asegura	de	quiénes	serán	sus	«herederos»;	de
ahí	el	plano	puramente	práctico,	de	transmisión	de	la	propiedad	privada,	y	la
ausencia	de	auténticas	relaciones	amorosas	y	sexuales.	No	obstante,	en	el
matrimonio	obrero,	al	tener	la	mujer	que	trabajar	para	ayudar	a	sacar	la	familia



adelante,	la	monogamia	existe	únicamente	en	el	sentido	etimológico	del	término,
y	no	en	el	histórico:	el	espacio	de	la	mujer	ya	no	es	exclusivamente	la	esfera
privada,	ya	que	puede	—y	debe—	ir	a	la	fábrica.¹²⁴	¿Acaso	no	es	esta	una	de	las
causas	de	la	doble	opresión	de	las	mujeres	obreras?	Saliendo	de	la	esfera
doméstica	¿acaso	se	librarán	de	ella?	La	respuesta	que	apunta	Paquita	Vallés	es
rotunda:	la	obrera	acarrea	dos	cargas,	la	doméstica,	de	la	que	no	se	ha	librado,	y
la	discriminación	laboral	y	salarial.	Así	las	cosas,	Paquita	ve	la	solución	en	la
eliminación	del	capitalismo,	lo	que	permitiría	a	la	mujer	emanciparse
económicamente	del	yugo	del	hombre.

Más	tarde,	en	plena	guerra,	las	reflexiones	a	partir	de	las	teorías	de	Marx	y
Engels	en	torno	a	la	aparición	del	patriarcado,	de	la	monogamia	y	de	la	creación
de	la	familia	vuelven	a	ser	aireadas	en	Emancipación.¹²⁵

El	matrimonio	civil	se	autorizó	el	2	de	marzo	de	1932,	bajo	la	Segunda
República.	Luego,	el	2	de	octubre	de	1936	y	siendo	Andreu	Nin	conseller
(ministro)	de	Justicia	de	la	Generalitat	de	Catalunya,	se	aprobaron	unos	decretos
que	estaban	en	ciernes	desde	agosto	y	que	reconocían	todos	los	matrimonios	de
militares	o	milicianos	movilizados,	celebrados	ante	cualquier	autoridad	o
funcionario,	comité,	jefe	militar	o	comisario	de	guerra,	a	partir	del	18	de	julio	de
1936,	fecha	de	inicio	de	la	guerra	civil	y	de	la	revolución	proletaria.	Además,	si
un	hombre	que	ya	convivía	con	su	pareja	moría	en	el	frente,	su	compañera	podía
legalizar	su	unión	inscribiéndola	en	el	registro	civil.¹² 	En	La	Batalla	del	20	de
octubre	de	1936	se	notifica	uno	de	estos	matrimonios.¹²⁷	En	cuanto	a	los
divorcios,	en	la	misma	La	Batalla	—y	en	el	resto	de	números—	hallamos	reseñas
como	esta:	«Divorcios	notificados	hoy:	Tomás	Agustí	y	Felicia	Miró,	a	las	11h;
Rita	Llamas	y	Ernesto	Sans,	a	las	11h05;	Magín	Pelahí	y	Carmen	Guitart,	a	las
11h10;	Juan	Molina	y	Rosa	Urpí,	a	las	11h15»;¹²⁸	en	cambio,	son	pocos	los
artículos	de	fondo	sobre	el	tema.

El	periódico	Combat	publica	un	artículo,	firmado	por	un	tal	Higios,	que	lamenta
que	se	confunda	la	libertad	de	unión	con	la	aventura	donjuanesca;	también
puntualiza	que	acusar	la	monogamia	—en	el	sentido	capitalista	del	término,	es
decir	como	unión	indisoluble—	de	favorecer	la	discriminación	no	implica	estar	a
favor	de	la	poligamia,	que	hay	que	proscribir.	El	autor	opta	decididamente	por	la
monogamia,	pero	en	concierto	con	el	amor	libre	y	sincero	por	una	persona.
Valora	la	opción	del	divorcio	porque	permite	sentirse	libre	en	la	relación,	sin	que
ello	implique	desprecio	hacia	la	mujer	o	un	cambio	en	los	sentimientos.¹²



Juventud	Comunista	y	Emancipación¹³ 	publican	un	artículo	de	Lenin	sobre	la
cuestión	sexual	y,	más	concretamente,	sobre	el	amor	libre.	Que	nadie	se	llame	a
engaño:	el	amor	libre	no	es	sinónimo	de	libertinaje,	y	de	ahí	que	sea	esencial
que	sobre	todo	los	jóvenes	lean	y	estudien	para	desarrollar	su	intelecto.

Todo	esto	enriquece	mucho	más	a	la	juventud	que	todas	las	discusiones	y
charlatanerías	de	siempre	sobre	los	problemas	sexuales	y	lo	que	nombran
disfrutar	de	la	vida	plenamente.	Un	cuerpo	sano,	un	cerebro	sano.	Ni	monje,	ni
donjuanismo,	pero	tampoco	una	castidad	estilo	alemán,	como	en	la	Edad	Media.
[...]	Tampoco	confío	en	los	hombres	que	van	detrás	de	cualquier	falda	que
encuentren	y	se	dejen	seducir	por	toda	mujer	joven.	No,	esto	no	va	de	acuerdo
con	la	Revolución.¹³¹

Finalmente,	el	proyecto	de	ley	sobre	el	matrimonio	que	no	se	votó	en	1933
reconocía	los	mismos	derechos	matrimoniales	a	hombres	y	mujeres:	ninguna	de
las	partes	tiene	autoridad	legal	sobre	la	otra;	los	gastos	del	hogar	irán	a	cargo	de
los	dos	cónyuges	en	función	de	sus	respectivos	recursos	económicos	y	de	sus
posibilidades	de	trabajo;	los	deberes	hacia	la	prole	serán	los	mismos	para	ambos
progenitores.¹³²	Andreu	Nin	también	hizo	fijar	la	mayoría	de	edad	de	ambos
sexos	en	los	18	años,	mientras	que	la	Constitución	la	había	situado	en	los	21.



Debate	de	ideas	en	torno	al	cuerpo	de	la	mujer

Como	también	ocurre	en	los	círculos	anarquistas,	hay	algunos	temas	que,	sin
llegar	a	ser	centrales,	por	lo	menos	se	mencionan,	son	motivo	de	reflexión,	o
incluso	abren	o	alimentan	el	debate.



Sexualidad

Las	informaciones	sobre	la	sexualidad	en	la	vida	cotidiana	de	la	militancia	son
escasas.	Algunas	militantes	como	Lie	o	Carlota	Durany	abordan	el	tema	en
Emancipación,	donde	abogan	por	una	sexualidad	libre	y	sin	restricciones
económicas	ni	morales,	pero	manteniendo	cuidadosamente	las	distancias	con	lo
que	pudiera	parecer	libertinaje	o	una	vida	sexual	frívola	contraria	a	los	valores
revolucionarios;	y	no	faltan	las	reivindicaciones	del	placer	femenino	en	clara
contraposición	a	los	prejuicios	defendidos	por	la	Iglesia	católica.

Al	principio	de	la	Segunda	República,	«Jew»,	militante	de	Barcelona,	aborda	la
cuestión	sexual	y	reclama,	para	alcanzar	la	igualdad	a	este	nivel,	una	regulación
en	los	ámbitos	laboral	y	cultural	que	facilite	el	acceso	de	la	mujer	a	la	educación
y	a	sus	derechos;	también	aboga	por	el	amor	libre,¹³³	del	que	el	anarquismo	ha
sido	pionero.¹³⁴	Pero	es	esta	una	cuestión	que,	tal	como	señala	Mary	Nash,¹³⁵	no
despertó	en	su	momento	mucho	interés	entre	las	mujeres.	Entre	quienes	firman
artículos	sobre	el	tema	solo	tres	son	mujeres:	Maria	Recasens,	Paquita	Vallés	e
Isabel	Polo	(con	un	artículo	cada	una).	La	razón	podría	ser	la	falta	de
instrucción,	en	ellas	como	en	ellos,	en	este	campo.

La	cuestión	merece	más	atención	en	Emancipación,	que	en	1937	dedica	una
sección	a	los	problemas	relacionados	con	la	sexualidad	con	la	voluntad	de
instruir	las	masas.	Los	autores	critican	la	persistente	costumbre	masculina	de
mantener	relaciones	extraconyugales	y	la	doble	moral	sexual.	El	artículo
«Barreras	rotas»	pone	el	dedo	en	la	llaga	de	la	escasa	educación	sexual:	«Uno	de
los	aspectos	donde	más	se	nota	esa	falta	de	preparación,	esa	desorientación,	es	el
de	las	relaciones	entre	los	sexos».¹³ 	Se	aconseja	pues	a	los	lectores	leer	los
libros	de	Aleksandra	Kolontái	y	August	Bebel.	En	palabras	de	la	anarquista
Antonia	Fontanillas,	había	que	«leer	mucho	para	hacerse	cargo	de	las	cosas»,	y
no	imponerse,	sino	dar	ejemplo	para	el	bien	social.¹³⁷

Para	Carlota,	la	vida	sexual	es	un	factor	importante	de	la	vida	del	individuo,	que
tiene	todo	el	derecho	a	disponer	de	su	cuerpo	y	a	mantener	las	relaciones	que
quiera,	salvo	si	la	intención	es	criminal,	como	sería	en	caso	de	transmisión
consciente	de	una	enfermedad.	El	sexo	forma	parte	de	los	instintos	más	naturales



y	no	se	puede	moralizar.¹³⁸

La	escasez	de	declaraciones	sobre	la	sexualidad	del	militante	es	comprensible;
baste	recordar	una	anécdota,	narrada	por	Mary	Low	y	que	la	impresionó
profundamente:	en	plena	guerra,	vio	a	hombres	y	mujeres	desnudos	bañándose
juntos,	y	un	compañero	le	espetó	riendo:	«Qué,	camarada,	toda	una	revolución
para	ti,	verdad?»,¹³ 	comentario	que	ya	muestra	el	desajuste	que	mediaba	entre	la
situación	real	y	el	discurso	defendido	por	las	mujeres	del	POUM,	un	amor	libre
y	exento	de	cualquier	dominación	de	un	sexo	sobre	el	otro.	Entonces	llamaron	a
las	mujeres	que	estaban	en	la	orilla	para	que	se	uniesen	al	baño:

[Ellas]	se	desabrocharon	los	vestidos,	los	dejaron	caer	al	suelo	y	se	precipitaron
hacia	el	río.	[...]	La	suiza	nadó	hacia	nosotros,	con	sus	brazos	trazando	arcos	en
el	aire	y,	a	cada	movimiento,	la	mitad	de	su	cuerpo	salía	fuera	del	agua,	dejando
ver	sus	senos	espléndidos.¹⁴

Cuando	Mary	Low	preguntó	a	la	mujer	suiza	si	aquello	no	la	incomodaba,	ella	le
respondió:	«¿Y	por	qué?	Son	totalmente	inofensivos.	Claro,	de	vez	en	cuando
alguno	de	ellos	se	masturba	un	poquito,	pero	con	tanto	respeto	que	no	hay	nada
que	decir».¹⁴¹

Otra	cuestión,	la	homosexualidad	socava	los	conceptos	tradicionales	del	modelo
patriarcal,	y	por	ende	la	dominación	masculina,	sobre	todo	si	se	trata	de
lesbianas	dichas	masculinas,	más	estigmatizadas	en	la	medida	en	que	su
subversión	es	más	visible.	La	única	opinión	de	militantes	del	POUM	que	hemos
podido	obtener	en	relación	a	la	homosexualidad	es	la	de	Teresa	Rebull.	Según
ella,	durante	la	guerra	civil	no	era	un	tema	que	preocupara	especialmente	y	se
hablaba	poco	de	ello,	aunque	existiera.	Entre	las	anarquistas,	Antonia	Fontanillas
opina	hoy	en	día	«que	hay	que	abrir	una	brecha	en	la	realidad»,	«que	la
diversidad	es	lo	mejor	que	hay»	y	«que	hay	que	atacar	la	uniformidad»;¹⁴²	pero
hay	que	tener	en	cuenta	que	son	las	opiniones	de	dos	mujeres	inscritas	en	la
sociedad	actual	y	que	las	mentalidades	han	evolucionado.	A	falta	de	más
documentación,	poco	puede	decirse	sobre	la	situación	durante	la	guerra.

El	curso	de	los	hechos	históricos	limitó	en	mayor	o	menor	medida	el	alcance	de
las	ideas	de	las	militantes;	aun	así,	hay	que	subrayar	el	pensamiento	vanguardista



(pese	a	ciertas	desigualdades	y	discriminaciones	tan	reales	como	evidentes)	de
las	militantes	del	POUM	—de	la	mano	de	las	anarquistas	principalmente—	en
torno	a	la	cuestión	femenina.

Son	pocos	los	periódicos	que	abordan	el	tema.	La	Batalla,	L’Espurna	y	otros
órganos	de	prensa	del	POUM	se	limitan	a	aconsejar	ciertas	lecturas	pero	no	van
más	allá.	Los	hombres	no	parecen	tener	mayor	interés	que	las	mujeres	en	tratar
el	tema,	pero	es	que,	como	afirma	la	anarquista	Antonia	Fontanillas,	«antes	era
tabú	o	estaba	mal	visto	hablar	de	sexo»;¹⁴³	y	Blanca	Marcellan,	hija	de
anarquistas,	confirma	que	en	su	casa	«era	un	tema	muy	discreto»¹⁴⁴	y	que	sus
padres	eran	muy	pudorosos,	cosa	que	confirmaría	que	en	la	España	de	los	años
treinta	era	muy	difícil	abordar	la	temática	sexual.

En	cuanto	a	«Mujeres	Libres»,	Mary	Nash	subrayó	su	mutismo	en	lo	tocante	a	la
sexualidad,	apuntando	que	quizás	era	debido	a	una	cierta	inhibición
generalizada.	Durante	nuestra	entrevista	con	Antonia	Fontanillas,	militante
anarquista	reconocida,	esta	nos	confirmó	que	la	sexualidad	en	su	conjunto	era
tabú	y	que	se	hablaba	muy	poco	de	ello	porque	«estaba	mal	visto»,	a	pesar	de	las
numerosas	publicaciones	médicas	anarquistas.

Una	vez	traje	un	libro	de	Martí	Ibáñez,	La	reforma	eugénica	del	aborto.	Y	mi
madre	me	pegó	una	bronca.	Y	dije:	«¡Menuda	mentalidad!».	Y	eso	que	era
liberal.	Quizás	pensó	que	yo	tenía	un	problema	y	que	quería	abortar.¹⁴⁵

No	olvidemos	el	trabajo	llevado	a	cabo	por	las	propias	mujeres:	por	ejemplo,
Amparo	Poch	propugnaba,	en	tanto	que	doctora	en	Medicina,	una	reforma	de	la
sexualidad,	y	se	esforzó	en	difundir,	especialmente	en	los	entornos	obreros,	el
máximo	de	información;	fue,	además,	una	de	las	fundadoras	del	grupo	Ogino
para	la	difusión	de	este	método	anticonceptivo	natural.¹⁴



Prostitución

La	institucionalización	de	la	prostitución,	en	época	de	Isabel	II,	se	debe
principalmente	a	la	propagación	de	las	enfermedades	venéreas,	a	la	presión
higienista	y	a	una	voluntad,	por	consiguiente,	de	controlar	a	las	prostitutas.	En
este	primer	momento,	la	reglamentación	se	limita	a	crear	la	categoría	de	la
prostituta	y	establecer	así	la	distinción	entre	la	que	ejerce	de	forma	«legal»	y	está
inscrita	en	los	registros,	la	prostituta	clandestina	y	la	simple	concubina.	En	la
mayoría	de	las	ciudades	españolas,	el	grueso	de	las	prostitutas	proviene	del
servicio	doméstico,	que	apenas	da	para	sobrevivir,	además	de	conllevar	el	más
que	probable	acoso	sexual	por	parte	de	los	señoritos	(que	puede	llegar	al	abuso	e
incluso	la	violación)	y	frecuentes	acusaciones	de	robo	en	las	casas.	La	mujer	no
tiene	entonces	otro	remedio	que	pasar	de	la	«domesticidad	privada	a	la
domesticidad	pública».¹⁴⁷	Rosa	Capel	enumera	otras	posibles	razones	para	la
prostitución:	motivación	psicológica	(falta	de	afecto	parental	y	deseo	de	acceder
a	algo),	factor	cultural	(muchas	de	estas	mujeres	son	analfabetas),	factor	social
(incitación	permanente	al	lujo).¹⁴⁸	Por	otro	lado,	desde	el	punto	de	vista	moral	y
religioso,	la	prostitución	representa	una	«válvula	de	seguridad»	para	el
matrimonio	burgués,	como	expone	Mary	Nash,¹⁴ 	al	garantizar	la	castidad	de	la
mujer	burguesa	y	proteger	su	virtud;	punto	de	vista	corroborado	por	Aleksandra
Kolontái.¹⁵

En	1931,	Maria	Recasens	escribe	un	artículo	titulado	«La	prostitución»	donde
afirma	que	la	prostituta	ha	de	ser	considerada	una	mujer	como	las	demás.¹⁵¹	En
esa	época,	en	la	que	según	Recasens	se	cuentan	más	de	70.000	prostitutas	solo
en	Barcelona,¹⁵²	la	responsabilidad	de	tales	prácticas	recae	sobre	la	burguesía:	a
los	hombres	más	acomodados	se	les	permiten	relaciones	extraconyugales	para
conservar	la	«pureza»	de	su	matrimonio,	mientras	que,	en	principio,	las	mujeres
burguesas	no	se	prostituyen	sino	que	tienen	relaciones	sexuales	únicamente
dentro	de	su	clase	social	a	fin	de	asegurar	la	reproducción	de	esta.	Las	prostitutas
son	casi	siempre	mujeres	del	proletariado.	Además,	al	igual	que	Rosa	Capel,
Maria	Recasens	achaca	a	la	falta	de	educación	el	hecho	de	que	una	mujer	en
apuros	elija	el	camino	en	apariencia	más	sencillo.	Es	el	señuelo	del	dinero	fácil



frente	a	salarios	míseros	que	no	dan	para	vivir.

Si	hay	que	creer	L’Espurna,	al	principio	de	la	guerra	civil	la	prostitución	está	aún
muy	extendida,	y	ya	en	el	primer	número	—exactamente	el	16	de	noviembre	de
1936—	aparecen	dos	denuncias	de	tal	práctica:	«La	prostitución	es	la	baba	de	la
sociedad	burguesa.	Preguntemos	a	los	organismos	responsables:	¿cuándo
aboliremos	los	burdeles	gerundenses?»,	y	«En	el	frente,	privaciones,	frío,	agua	y
pulmonías.	En	la	retaguardia,	bailes,	cabarets,	burdeles».¹⁵³	Queda	claro:	la
burguesía	es	la	única	responsable	de	este	caos	que	existe	y	persiste,	y	no	cuesta
imaginar	que	si	L’Espurna	aborda	el	tema	es	porque	sigue	siendo	una	práctica
realmente	frecuente.	Los	logros	de	la	Segunda	República	en	España	podrían
llevarnos	a	suponer	que	en	1936	la	prostitución	estaría	en	declive,	a
consecuencia,	por	ejemplo,	del	decreto	promulgado	en	1935	por	el	gobierno	de
la	CEDA,	en	el	poder	desde	octubre	de	1934;	pero	aunque	el	decreto	en	cuestión
suprime	la	reglamentación	de	la	prostitución,	de	modo	que	en	España	su
ejercicio	ya	no	es	reconocido	como	medio	legal	para	ganarse	la	vida,	no	nos
engañemos:	el	objetivo	principal	del	decreto	es	acabar	con	las	enfermedades
venéreas,	y	no	alude	en	ningún	momento	al	cierre	de	las	casas	de	prostitución.
Basta	con	abrir	el	segundo	número	de	L’Espurna,	del	17	de	noviembre	de	1936,
para	encontrar	un	artículo	titulado	«Nuestras	campañas:	¿Prostitución,	todavía?»,
en	que	se	define	—el	artículo	no	está	firmado—	la	prostitución	como	«una	lacra
infamante,	secreción	y	rebrote	de	la	sociedad	capitalista,	[de	la	que]	aún	no	nos
hemos	librado».¹⁵⁴	Y	continúa	exponiendo	que	«este	comercio	de	carne
femenina»,	que	esta	«explotación	de	todas	las	clases,	sexos	y	condiciones»	es
inaceptable	en	el	mismísimo	corazón	de	la	«inmortal	Girona	y	en	las	otras
poblaciones	de	las	tierras	libres	del	Empordà».	Se	trata	de	una	diatriba	contra	la
prostitución	y	contra	su	instigadora,	la	burguesía:	en	un	artículo	de	veintiséis
líneas	que	no	ocupa	más	de	un	cuarto	de	página,	se	concentra	una	treintena	de
epítetos	o	expresiones	peyorativas.	Así,	denuncia	el	«comercio	de	la	carne
humana»	y	la	explotación	de	las	mujeres,	esta	«tara	infame	que	perdura»,
mientras	recurre	a	un	léxico	diametralmente	opuesto	para	contrarrestar	la
práctica	de	la	prostitución;	menudean	los	imperativos,	los	verbos	como	«acabar
con»	o	«cesar	de»,	y	la	exclamación	«basta»	(prou,	en	catalán),	repetida
simbólicamente	al	final	del	artículo:	«¡Ya	basta!»	(Ja	n’hi	ha	prou!).	La	solución
que	propone	es	simple	y	clara:	para	acabar	con	tal	explotación	degradante	del
«bien	público»,	hay	que	apartar	a	las	mujeres	de	las	«casas	inmundas,	de	los
burdeles	y	los	cabarés»	y,	puesto	que	será	la	revolución	proletaria	quien	entable
el	combate,	hay	que	matar	dos	pájaros	de	un	tiro	y	acabar	al	mismo	tiempo	con
el	«lobo	capitalista».	Finalmente	arremete	contra	los	hombres	que	perpetúan	esa



lacra:	«Basta	de	brazos	masculinos	sin	escrúpulos.	Hay	que	acabar	con	estos
hombres	transformados	en	bestias,	llevados	por	sus	instintos	desenfrenados	de
animal	en	celo».

A	juzgar	por	los	contenidos	de	L’Espurna	y	de	Avant,	órgano	de	prensa	del
POUM	en	Figueres,	la	cuestión	se	aireó	sobre	todo	en	la	provincia	de	Girona.
Núñez	Soler	afirma:	«Hoy	[en	1937]	nos	ocupamos	de	un	problema	que	parece
haber	pasado	desapercibido	en	la	obra	nueva	y	purificadora	de	la	Revolución:	la
prostitución».¹⁵⁵	Según	el	militante	marxista,	ha	llegado	el	momento	de	acabar
con	la	prostitución,	pero	el	pueblo	no	está	preparado	para	zanjar	de	golpe	una
cuestión	demasiado	arraigada	en	la	sociedad	y	sus	prácticas;	se	trata,	pues,	de
idear	soluciones	para	superarlo,	aunque	solo	sean	medidas	que	garanticen	una
higiene	irreprochable	y	eviten	contagios	venéreos	y	nacimientos	con
deformidades	o	patologías	graves.	El	dibujo	que	ilustra	el	artículo	representa	una
mujer	que	no	tiene	nada	de	prostituta	sino	más	bien	de	indigente:	sola,	con	las
mejillas	hundidas,	sobre	un	fondo	de	lo	que	parecen	ser	fábricas;	sin	duda
representa	una	mujer	obrera	(con	un	mono	de	trabajo,	probablemente),	y	lo	hace
con	trazos	geométricos	que	nos	remiten	al	constructivismo	ruso	y	sus
representaciones	de	mujeres	de	la	revolución	de	1917.



Reflexión	sobre	el	papel	de	madre

En	la	prensa	del	POUM	destacan	dos	enfoques	de	la	cuestión:	el	primero,	y	más
frecuente,	consiste	en	exaltar	la	figura	de	la	mujer-madre,	abnegada	para	con	los
suyos	y	especialmente	—en	período	de	guerra—	para	con	el	marido	y	los	hijos
combatientes;	el	segundo	—el	más	innovador—	se	centra	en	la	contracepción	y
la	maternidad	deseada.

Podemos	preguntarnos	qué	relación	existe	entre	«la	figura	de	la	madre»	y	las
luchas	de	las	mujeres;	pero	el	combate	(o,	incluso,	los	combates)	referido	en	la
prensa	es	de	otro	tipo:	la	figura	materna	aparece	ante	todo	como	soporte	moral
para	el	miliciano.	Este	no	olvida	a	su	propia	madre	mientras	combate	en	cuerpo
y	alma	en	las	trincheras;	se	esfuerza	por	evocar	su	imagen	y	lo	daría	todo	para
volverla	a	ver,	aunque	solo	fuera	un	instante,	y	darle	ánimos,	mientras	que	el
topos	de	la	madre	que	sufre	por	su	hijo	combatiente	adereza	los	discursos	y	la
iconografía.	Pero	hay	más:	la	madre	proletaria	toma	progresivamente	conciencia
de	las	injusticias	que	se	ciernen	sobre	ella	y	los	suyos,	y	aspira	cada	vez	más	a	la
justicia;	es	una	madre	para	quien	el	combate	armado	parece,	cada	día	que	pasa,
más	indisociable	del	combate	revolucionario	en	la	retaguardia.

Varios	periódicos	del	POUM	publican	el	mismo	artículo,	titulado	«La	figura
simbólica	de	los	milicianos:	la	madre»,¹⁵ 	donde	un	joven	miliciano	estacionado
en	el	frente	de	Huesca,	entre	andanada	y	andanada	de	disparos,	escribe	una	carta
a	su	madre	instalado	en	una	mesa	precaria	(una	caja	de	municiones)	a	la	luz	de
una	pequeña	vela.¹⁵⁷	El	planteamiento	es	del	todo	sentimental,	casi	novelesco:	un
miliciano	joven	que,	al	enrolarse	pocas	semanas	antes,	se	consideraba	lo	bastante
maduro	y	preparado	para	afrontar	la	vida	solo,	se	da	cuenta	de	que	en	la	dureza
de	su	presente	la	única	capaz	de	darle	ánimos	por	el	simple	hecho	de	pensar	en
ella	es	su	madre.	Una	madre	a	quien	quisiera	contar	qué	es	el	frente,	con	los
combates,	los	muertos,	los	heridos...;	una	madre	a	quien	quisiera	explicar	cuánto
ha	madurado	y	hasta	qué	punto	es	consciente	de	tomar	parte	en	una	lucha
emancipadora	de	la	que	surgirá	gente	más	humana	y	más	digna,	más	libre	en
definitiva.

En	un	artículo	del	30	de	noviembre	de	1936,	titulado	«Abnegación	y	tacañería»,



redactado	y	firmado	por	Júlia	Serra,	el	enfoque	se	invierte:	ya	no	se	nos	muestra
al	miliciano	evocando	a	su	madre,	sino	a	la	madre	de	un	soldado.	En	efecto,	si	el
joven	combatiente	sufre	en	el	frente,	en	la	retaguardia,	su	madre	—la	«figura
más	sublime	de	la	retaguardia»—	también	sufre,	en	silencio;	no	llora,	pero
alimenta	la	llama	de	su	amor;	«ha	sabido	vencer	el	impulso	del	destino	pero	no
vencerá	la	fuerza	del	sentimiento».¹⁵⁸	Gracieta	—Júlia	Serra—	continúa
censurando	a	quienes	no	comprenden	a	esas	madres,	esas	«heroínas	del	dolor»
que	no	deberían	dejar	indiferente	a	nadie.

Finalmente,	el	artículo	«Nos	habla	una	madre»,	también	publicado	en	varios
periódicos,	presenta	la	figura	de	la	madre	proletaria,	su	clamor	y	su	toma	de
conciencia	ante	las	injusticias	que	sufre	el	proletariado	cuando,	al	llevar	a	su	hija
herida	al	hospital,	le	aseguran	repetidas	veces	que	alguien	las	atenderá	pero	no
acude	nadie,	ni	médico,	ni	enfermera	ni	auxiliar,	aunque	la	sala	de	espera	está
vacía.	Es	el	grito	de	una	madre	que	aspira	a	la	verdadera	justicia,	igual	para
todos;	una	justicia	que	dicte,	por	ejemplo,	que	un	hospital	no	está	para	acoger	a
«las	víctimas	del	capital»,	sino	que	es	un	centro	sanitario	abierto	a	todo	el
mundo,	una	institución	humanitaria	al	servicio	del	pueblo	«que	ha	conquistado
con	la	muerte	el	derecho	a	la	vida».	Este	ejemplo	viene	a	ilustrar	una	toma	de
conciencia	generalizada:	las	mujeres,	ante	situaciones	de	la	vida	cotidiana,	—en
este	caso,	las	madres—	empiezan	a	requerir	y	reivindicar	con	voz	propia	mejoras
y	derechos	para	la	clase	obrera.

El	análisis	de	estos	artículos	demuestra	que	la	figura	materna	presentada	por	el
POUM	no	es	una	mujer	en	el	sentido	biológico	de	la	palabra,	o	sea	un	simple
organismo	procreador,	pero	que	sí	subyace	en	ella	una	determinada	visión
arcaica	de	la	mujer,	manifestada	por	la	insistencia	en	su	indestructible	capacidad
de	abnegación.

Un	artículo	publicado	en	Combat	condensa	la	visión	poumista	de	la	figura	de	la
madre.	Trata	de	la	Inclusa,	un	orfelinato	gestionado	por	monjas	para	acoger	las
criaturas	abandonadas	por	las	familias	o	por	madres	solteras	que	no	pueden,	o	ya
no	pueden,	ocuparse	de	ellas.	El	POUM	preconizaba	la	desaparición	de	este	tipo
de	establecimientos	gracias	al	embarazo	deseado	por	la	mujer,	o	sea,	mediante	la
implantación	de	la	maternidad	llamada	consciente;	en	este	horizonte	se	evitarían,
además,	los	abortos	clandestinos,	a	menudo	peligrosos,	o	bien	el	abandono	de
criaturas	por	motivos	económicos,	por	no	poder	cubrir	las	propias	necesidades.
Pero	como	no	se	podía	esperar	que	las	cosas	cambiaran	radicalmente	de	un	día
para	otro,	y	menos	en	un	tema	tan	controvertido,	el	POUM	prefirió,	al	menos	en



un	primer	tiempo,	mantener	un	establecimiento	como	la	«Casa	de	la	Maternitat»,
creada	por	el	grupo	anarquista	Mujeres	Libres	en	Barcelona,	que	se	proponía
ofrecer	su	apoyo	a	las	chicas	solas	con	su	criatura	y	devolverles	las	ganas	de	ser
madre.	Se	había	estipulado	una	ayuda	de	cincuenta	pesetas	mensuales,	y	la	Casa
contaba	con	agua	caliente,	calefacción,	salas	de	juegos,	una	biblioteca	y	una	sala
de	espectáculos;	con	ello	se	pretendía	que	la	madre	pasase	tanto	tiempo	como	le
fuera	posible	con	su	retoño	y	desarrollara	el	deseo	de	educarlo	en	el	futuro.¹⁵ 	Se
impartían	cursos	sobre	control	de	natalidad,	sexualidad	y	eugenismo,	con	el
propósito	de	capacitar	a	las	jóvenes,	mejor	informadas	así	sobre	su	cuerpo,	para
asumir	el	control	de	otros	aspectos	de	su	vida.



Contracepción

La	cuestión	de	la	maternidad	deseada	también	se	expone	en	algunos	artículos,
firmados	especialmente	por	mujeres.	Maria	Teresa	Andrade	aspira	a	que	la	mujer
disponga	libremente	de	su	cuerpo	y	decida	si	quiere	ser	madre	o	no.¹ 	La	falta
de	educación	sexual	incitó	a	las	militantes	del	POUM	a	perseguir	un	cambio
radical.	«Insistimos	en	decir	que	no	era	suficiente	dicha	medida	y	que	lo	que
procedía	era	hacer	una	gran	campaña	para	aclarar	las	cuestiones	referentes	a	los
problemas	sexuales,	y	esto	no	solo	entre	las	mujeres»,	escribía	«Lie»	en	«Por	la
creación	de	Consultorios	para	la	propaganda	y	práctica	de	los	medios
preventivos».¹ ¹	Pero	de	toda	la	prensa	del	POUM,	el	tema	solo	se	menciona	en
Emancipación,	el	periódico	del	SFPOUM,	¡y	en	ningún	otro	periódico	del
partido!	Por	un	lado,	«no	olvidemos	que	frecuentemente	son	también	los	mejores
militantes	del	movimiento	obrero	los	que	necesitan	consejos	sobre	estas
cuestiones»¹ ²	y	que,	por	ende,	solo	las	militantes	implicadas	en	el	proceso
revolucionario	escribían	en	los	periódicos	y	los	leían	regularmente;	en	cambio,	el
número	de	mujeres	analfabetas,	privadas	de	toda	educación,	ni	que	solo	fuera	la
primaria,	era	elevadísimo	en	aquella	época.¹ ³

En	Emancipación,	«Lie»	esgrime	la	necesidad	de	crear	espacios	de	información,
en	particular	sobre	métodos	de	prevención	del	embarazo.	La	ley	sobre	el	aborto
del	25	de	diciembre	de	1936,	firmada	por	el	primer	ministro	Josep	Tarradellas	y
publicada	en	el	Diari	Oficial	de	la	Generalitat	el	9	de	enero	de	1937,	tuvo	muy
buena	acogida.	Cataluña	estaba	en	la	vanguardia	europea	en	materia	de
legislación	sobre	el	aborto.	El	decreto	representaba	un	progreso	importante	en
comparación	a	legislaciones	anteriores	al	legalizar	la	interrupción	artificial	del
embarazo	por	causas	terapéuticas	(enfermedad	física	o	mental	de	la	madre),
motivos	eugenésicos	(taras	que	se	pudieran	transmitir),	factores	neomaltusianos
(deseo	consciente	de	limitación	voluntaria	de	la	natalidad)	y	razones
sentimentales	o	éticas	(maternidad	no	deseada	por	la	madre,	artículo	2	del
decreto).	Una	de	las	motivaciones	importantes	de	la	ley	era	acabar	con	los
abortos	clandestinos	y	peligrosos.¹ ⁴	Por	otro	lado,	la	ley	establecía	ciertos
límites:	estaba	prohibido	el	aborto	pasados	los	tres	primeros	meses	de	gestación,
salvo	en	caso	de	justificación	terapéutica	(artículo	3),	así	como	abortar	más	de
una	vez	al	año,	excepto	en	caso	de	necesidad	terapéutica	(artículo	4),	y	era



obligatoria	la	ficha	médica	con	recomendación	de	un	médico	(artículo	10).¹ ⁵

La	ley	iba	acompañada	de	más	medidas:	creación	de	servicios	gratuitos	en	todos
los	hospitales	y	clínicas	a	fin	de	proporcionar	un	acceso	fácil	a	los	medios
anticonceptivos	y,	tan	importante	o	incluso	más,	lanzar	campañas	de	información
y	educación	sexual	para	subsanar	las	evidentes	carencias	en	este	campo.	La
revolución	había	hecho	posibles	muchas	cosas,	pero	había	que	comprender	que
«no	[podía],	de	golpe,	proporcionar	una	nueva	moral	sexual».¹

En	relación	al	aborto,	el	POUM	bebe	en	gran	medida	de	las	ideas	anarquistas.
Como	expone	Mary	Nash,¹ ⁷	la	cuestión	del	control	de	la	natalidad	y	la
problemática	neomaltusiana	se	debatieron	en	escritos	anarquistas	en	las	primeras
décadas	del	siglo	xx,	especialmente	en	las	revistas	Generación	consciente	y
Estudios,	e	influyeron	en	el	desarrollo	ideológico	del	movimiento	obrero:
necesidad	de	educación	sexual,	abolición	de	la	prostitución,	lucha	antivenérea,
divorcio,	libertad	sexual,	control	de	la	natalidad.	En	su	estudio	sobre	el	Hospital
de	la	Santa	Creu	i	Sant	Pau,	de	Barcelona,	la	historiadora	contabiliza,	de	enero
de	1931	hasta	1938,	6.504	pacientes,	de	las	que	3.551	eran	mujeres	embarazadas
y	1.216,	casos	de	aborto,¹ ⁸	y	comenta	el	número	reducido	de	abortos
voluntarios.	A	finales	de	1936,	con	la	entrada	en	vigor	del	decreto,	no	se	observa
un	aumento	particularmente	significativo	del	número	de	interrupciones	del
embarazo.	Mary	Nash	propone	varias	explicaciones:	en	primer	lugar,	la	falta	de
aceptación	popular	y	el	miedo	a	las	consecuencias,	no	tanto	penales	sino
sociales,	de	modo	que	buen	número	de	mujeres,	en	vez	de	acudir	a	los
hospitales,	probablemente	prefiriera	abortar	en	la	clandestinidad;	en	segundo
lugar,	la	movilización	al	frente	de	muchos	hombres	y	la	subsiguiente	reducción
del	número	de	embarazos;	y,	finalmente,	la	falta	de	difusión	de	información	y	la
eventual	hostilidad	de	algunos	médicos	hacia	tales	intervenciones.¹



Influencia	de	la	religión

El	POUM,	heredero	de	las	ideas	marxistas,	adopta	la	concepción	materialista	del
mundo	y	no	reconoce	las	creencias	religiosas.	Si	bien	hubo	militantes	poumistas
claramente	anticlericales	que	participaron	en	acciones	contra	iglesias	y	otros
edificios	religiosos	y	en	asesinatos	de	curas,	no	creemos	que	ello	refleje	el
auténtico	espíritu	del	partido.¹⁷ 	Es	cierto	que	la	prensa	publica	opiniones
virulentas,	pero	los	programas	del	POUM	contemplan	más	bien	el	declive	de	la
relevancia	social	de	la	Iglesia.	En	¿Qué	es	y	qué	quiere	el	POUM?	se	puede	leer
que	los	mayores	enemigos	del	marxismo	son	el	fascismo	y	la	burguesía;	el
problema	religioso	solo	radica	en	el	poder	de	la	Iglesia.

La	iconografía	tampoco	contiene,	salvo	en	poquísimas	excepciones,	mensajes
sobre	la	religión.¹⁷¹	En	Front	nos	llama	la	atención	una	imagen	con	estética
futurista¹⁷²	en	la	que	unos	religiosos,	deshumanizados	por	las	formas
geométricas	y	los	gruesos	trazos	negros	a	que	se	reducen	sus	facciones,
recuerdan	a	robots,	repitiendo	mecánicamente	los	mismos	gestos	de	cada	día;	a
su	derecha,	la	figura	de	un	industrial,	fácilmente	identificable	por	estar	rodeado
de	fábricas.	Es	este	el	aliado	de	la	Iglesia	y	el	fascismo,	y	el	enemigo	del	POUM
y	de	los	marxistas,	tal	como	nos	confirma	el	pie:	«La	magnífica	acción	de	la
clase	trabajadora	ha	proscrito	para	siempre	de	nuestro	país	el	opio	de	la	religión.
El	aliado	de	las	castas	feudales	y	del	fascismo	asesino	no	podrá	volverse	a
levantar».	En	cambio,	en	los	periódicos	del	POUM	son	muchos	los	artículos	que
denuncian	esta	alianza,	y	en	Avançada	se	acusa	incluso	a	la	Iglesia	de	esconder
importantes	sumas	de	dinero	mientras	que	el	pueblo	obrero	pasa	hambre,	carece
de	escuelas,	de	carreteras.¹⁷³	Pero	algunos	militantes	eran	conscientes	del	capital
artístico	y	arquitectónico	que	poseía	la	Iglesia,	y	de	que	no	se	trataba	de	destruir
ciegamente	todo	lo	relacionado	con	la	religión	sino	de	apropiárselo	para
entregarlo	al	pueblo.	Así,	en	Girona	la	joven	Júlia	Serra	impide	que	la
muchedumbre	incendie	la	catedral:	en	las	mismísimas	escaleras	del	templo	logra
hacerles	entender	que	sin	duda	hay	que	controlar	y	aniquilar	el	poder	de	la
religión	en	la	sociedad	pero	que	las	catedrales,	las	iglesias	y	hasta	las	ermitas
son,	más	que	símbolos	de	opresión	merecedores	de	actos	bárbaros,	muestra	de
un	patrimonio	que	debe	pasar	a	manos	del	pueblo.	Puigcúvol	también	expresa	su
preocupación	por	las	destrucciones,	inútiles	por	cuanto	la	religión	es	algo	mucho



más	profundo:	«No	ha	sido	suficiente,	sin	embargo,	lo	realizado	entonces.	De
nuevo	y	a	la	sombra	de	las	conquistas	contrarrevolucionarias	vuelve	a	silbar	la
hidra	venenosa».¹⁷⁴

En	cuanto	a	la	relación	entre	mujer	y	religión,	Júlia	Serra	publica	en	L’Espurna
varios	artículos	sobre	el	tema	en	los	que	denuncia	la	sumisión	de	las	mujeres,
por	supuesto,	pero	también	y	sobre	todo	de	la	infancia	a	través	de	instituciones
escolares	religiosas	que	recurren	a	los	golpes	para	«hacer	entrar	la	letra»,	como
dice	el	refrán.	Recoge	testimonios	de	alumnos	de	antiguas	escuelas	religiosas
que	recuerdan	violencias,	malos	tratos	y	hasta	torturas;	sufrimientos	todos	ellos
infligidos	como	sacrificios	al	Señor.	Uno	dice:	«Me	di	100	palos	con	una	cuerda
en	la	espalda,	el	viernes,	para	hacer	un	sacrificio	a	Jesús	Sacramentado»,¹⁷⁵	y
otro	añade:	«El	viernes	toda	la	tarde	llevaba	una	piedra	en	el	zapato».¹⁷

En	otro	artículo,	arremete	contra	las	creencias,	introducidas	a	la	fuerza	y	por
miedo	al	castigo,	que	ofrecen	a	las	mujeres	—pero	no	solo	a	ellas—	una	visión
maniquea	del	mundo:	o	cielo	o	infierno.	«Mortificaciones,	ayunos,
abstinencias...	he	aquí	el	camino	hacia	la	tan	cacareada	eternidad.»¹⁷⁷	Júlia	Serra
es	consciente	de	lo	difícil	que	será	erradicar	de	la	sociedad	los	prejuicios	ligados
a	la	cultura	religiosa,	de	lo	largo	que	será	el	proceso.	Constata	muy
oportunamente	que	la	mujer,	entre	la	escuela	y	el	confesionario,	solo	ha
aprendido	a	sufrir	y	a	sacrificarse.	En	Impuls,	Caterina	Manyalic	abona	estas
tesis:	la	mujer	es	sumisa	porque	el	clero	explota	el	ascendiente	que	tiene	sobre
los	sentimientos	de	los	más	débiles.¹⁷⁸	La	mujer	es	quien	más	ha	sufrido	la
«farsa»	de	la	Iglesia,	dirá	«LA-VI»	en	Avançada,	mientras	que	«el	hombre,	ya
sea	porque	tenía	más	medios	de	distracción,	más	lugares	de	recreo	o	porque
podía	acudir	al	Sindicato	o	al	Partido	[...]	no	acudía	con	tanta	frecuencia	a	la
Iglesia».¹⁷

Por	ello,	las	mujeres	del	POUM	buscan	romper	el	molde	constituido	por	el
catolicismo	y	la	burguesía,	marcado	por	la	ignorancia,	e	incitan	a	las	mujeres	a
adoptar	un	nuevo	rol	social	a	través	de	su	emancipación	personal.¹⁸ 	Todo	un
programa	a	desarrollar	en	paralelo	a	la	guerra	civil,¹⁸¹	cosa	que	constituye	una	de
las	consignas	del	POUM:	la	guerra	y	la	revolución	son	inseparables.	En	cambio,
el	PSUC	(y	el	PC)	defiende	que	hay	zanjar	el	conflicto	armado	antes	de	secundar
una	eventual	revolución,	algo	impensable	para	el	marxismo	disidente,	que
considera	que	el	frente	y	la	retaguardia	son	consustanciales.¹⁸²	En	La	Batalla,
Alfonso	Torren	comenta	la	insistencia	del	PSUC	en	ganar	la	guerra,	que
contrasta	con	el	poco	interés	que	le	merece	la	situación	del	proletariado.	Según



el	POUM,	los	milicianos	no	han	de	ir	al	frente	en	defensa	de	una	república
burguesa	sino	para	luchar	por	una	república	de	tipo	socialista,	dirigida	por	los
obreros;	en	este	sentido,	la	revolución	debe	ponerse	en	marcha	lo	antes
posible.¹⁸³

Sin	embargo,	hay	que	hacer	notar	que	la	proporción	de	artículos	de	fondo	en
torno	a	la	emancipación	femenina	era	mayor	a	principios	de	los	años	treinta	que
durante	la	guerra	civil	española.	En	1936,	la	urgencia	de	la	situación	desplaza	el
resto	de	cuestiones:	lo	primero	es	ayudar	a	los	heridos,	a	los	huérfanos	y	a	los
más	necesitados.	El	SFPOUM	se	esforzará	en	compaginar	las	ayudas	primarias
con	la	educación	política	de	las	mujeres	obreras	y	campesinas.



De	lo	individual	a	lo	colectivo:	entre	el	«yo»	y	el	«nosotros».	¿Existe	una
cultura	política	femenina	del	POUM?

Una	de	las	dificultades	de	estudiar	un	partido	es	que	debe	tenerse	en	cuenta	tanto
lo	colectivo	como	las	individualidades	que	lo	forman.	¿Cómo	hablar	de	un
colectivo	sin	desdeñar	las	diferentes	personalidades?	Según	los	historiadores
franceses	Serge	Bernstein	y	Jean-François	Sirinelli,	la	acción	no	nace
únicamente	de	una	elección	individual:	también	influyen	los	comportamientos
colectivos	(las	creencias,	las	normas,	los	valores,	los	símbolos	y	las
representaciones	del	mundo).	La	acción	puede	ser	individual,	pero	condicionada
por	la	socialización	del	individuo,	por	una	cultura	política,¹⁸⁴	es	decir,	propia	de
un	grupo	y	no	de	una	sola	persona;	el	sujeto	sigue	siendo	individual	(«yo»)	pero
la	acción	al	final	es	colectiva	(«nosotros»).	En	palabras	de	Serge	Bernstein,	la
cultura	política	«es	el	fruto	de	un	proceso	histórico	que	combina,	en	un	conjunto
solidario,	ciertas	ideas	y	acontecimientos	que	adquieren	el	valor	de	mitos
fundacionales,	junto	con	las	aspiraciones	de	la	población,	para	constituir	este
conjunto	de	representaciones	portadoras	de	valores	y	de	normas	que	hace	las
veces	de	ideal	movilizador	de	un	grupo	en	un	momento	dado	de	la	historia».¹⁸⁵

Puesto	que	cualquier	fenómeno	no	cesa	de	evolucionar	en	el	tiempo	y	el	espacio,
toda	cultura	política	está	viva	y	es	móvil,	y	evoluciona	también	según	las
coyunturas	y	las	influencias	de	las	otras	culturas	políticas	adyacentes.	Además,
si	bien	una	cultura	política	se	nutre	en	gran	parte	del	pasado	(la	simbología,	por
ejemplo,	o	los	rituales),	se	inscribe	en	un	tiempo	presente	y	debe	acompasarse
con	lo	que	la	rodea	en	cada	momento	para	modificar	las	bases	anteriores.	La
socialización	del	individuo	aúna	distintos	elementos	emanados	de	su	vida:	la
familia,	la	escuela,	la	vida	profesional,	la	pertenencia	a	un	partido,	así	como	la
influencia	de	los	medios	de	comunicación.	Todo	ello	comporta	la	adquisición	de
valores	y	normas,	así	como	una	cierta	concepción	del	mundo	que	no	es
forzosamente	inalterable	pero	que	a	menudo	marca	al	individuo	de	forma
profunda	y	duradera,	aun	sin	excluir	la	posibilidad	de	un	cambio.	Es	el	resultado
de	un	proceso	de	aprendizaje	durante	un	tiempo	relativamente	largo,	que	se
consolida	a	lo	largo	de	la	vida	y	en	el	curso	de	las	diferentes	experiencias.	Con
todo,	no	se	puede	hablar	de	acciones	instintivas	o	emocionales;	en	la	base



subyace	una	profunda	reflexión.



Construcción	identitaria



La	familia,	pilar	de	la	socialización	política

Antes	de	poder	afirmar	o	negar	que	las	mujeres	que	formaban	la	rama	femenina
del	POUM	presentaban	una	cierta	homogeneidad	(de	grupo,	de	valores,	de
acción,	de	ideología),	interesémonos	por	su	situación	anterior	a	la	entrada	en	el
partido.	En	efecto,	hay	que	estudiar	el	proceso	de	socialización	y	ver	cómo	los
años	de	infancia	y	adolescencia	intervienen	o	no	en	la	construcción	identitaria	y,
sobre	todo,	si	ello	tendrá	consecuencias	en	su	recorrido	como	militantes.

Se	puede	definir	la	socialización	como	un	proceso	de	aprendizaje	de	modelos	y
normas	que	permiten	al	individuo	construirse	una	identidad	e	integrarse	en	una
sociedad.	En	este	sentido,	no	se	nace	con	un	bagaje	social	innato	sino	que,	al
contrario,	nos	convertimos	en	alguien	gracias	a	la	interiorización	y	la
reapropiación	de	conocimientos	y	de	modelos	de	comportamiento	transmitidos,
en	el	curso	de	nuestra	vida,	por	diferentes	instituciones	o	agentes	socializadores
como	la	familia,	las	amistades,	la	escuela,	los	medios	de	comunicación,	etc.	En
otros	términos,	según	Durkheim,	son	los	«mecanismos	de	transmisión	de	los
valores	y	de	las	normas	necesarios	para	la	integración	de	los	individuos	de	modo
que	puedan	tener	su	espacio	en	su	sociedad».¹⁸

En	la	España	de	los	años	veinte	y	treinta,	las	futuras	militantes	del	POUM	crecen
en	un	medio	obrero	urbano,	de	izquierdas,	de	tendencia	republicana,	marxista	o
incluso	anarquista,	pero	bajo	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera	(o	sea,	de	un
ideario	oficial	a	menudo	en	contradicción	con	los	esquemas	familiares).	Otras,
las	militantes	extranjeras,	experimentaron	en	su	infancia	el	exilio	político	de	su
familia:	la	de	Mika	Feldman,	judía,	había	huido	de	la	Rusia	zarista	a	raíz	de	los
pogromos	para	establecerse	en	Argentina;	la	joven,	aun	sin	haberlo	vivido
directamente,	creció	con	los	relatos	de	revolucionarios	escapados	de	los
pogromos	y	las	prisiones.	Clara	Thalmann,	nacida	en	Basilea	en	el	seno	de	una
familia	obrera	con	diez	hijos,	tenía	una	historia	familiar	marcada	también	por	la
huida	del	padre	de	Alemania	hacia	Suiza,	después	de	negarse	a	tomar	parte	en	la
guerra	franco-prusiana	de	1870.	Tales	acontecimientos	pudieron	influir	en	la
socialización	de	estas	militantes.

El	niño,	la	niña,	se	hallan	expuestos	a	modelos	diversos,	contradictorios	incluso.
En	la	primera	infancia	tenderán	sin	duda	a	yuxtaponer	las	opiniones	recibidas,



pero	es	probable	que	acaben	interiorizando	algunos	modelos	más	que	otros	y	que
regresen	a	ellos	en	el	curso	de	su	vida.	En	el	caso	de	las	militantes	del	POUM
puede	afirmarse	que	el	medio	familiar	es	el	más	constructivo.	Como	ya
mencionábamos,	el	individuo	no	está	socialmente	determinado;	tiene	la
capacidad	de	influir	en	su	propia	construcción	identitaria	y	a	él	corresponde
definir	en	última	instancia	cuáles	son	los	principales	agentes	de	su	socialización.
Ello	nos	remite	a	la	corriente	sociológica	comprensiva	asociada	al	filósofo
alemán	Max	Weber,	según	la	cual	hay	que	tratar	de	comprender
comportamientos	humanos	partiendo	de	sus	acciones:	preguntándose	por	el
sentido	de	los	actos	del	individuo	se	pueden	entender	sus	motivaciones.

Un	recorrido	por	los	testimonios	permite	proponer	la	idea	de	la	familia	como
principal	institución	de	la	construcción	identitaria	primaria,	sin	que	ello	reste
nada	a	la	complementariedad	de	los	otros	agentes	socializadores	—
especialmente	las	relaciones	de	amistad,	cuya	importancia	aumenta	durante	la
adolescencia.

La	familia	parece	ser	un	«crisol	de	la	identidad	política»,¹⁸⁷	un	ámbito	primario
de	socialización	política,	ya	sea	de	forma	deliberada	o	fortuita.	La	mayoría	de	las
mujeres	del	POUM	provienen	de	un	medio	obrero	en	que	el	padre,	y	a	veces
ambos	progenitores,	se	implican	tanto	profesional	como	sindical	y	políticamente.
Además,	hallamos	a	menudo,	por	no	decir	siempre,	una	o	varias	personas	que
servirán	de	ejemplos	potenciales	a	las	futuras	militantes.

En	el	caso	de	Antònia	Adroher,	la	combinación	del	entorno	familiar,	que	guiará
su	orientación,	junto	con	su	voluntad	personal	de	querer	«cambiar	el	mundo,
hacer	que	la	gente	viva	bien,	que	no	haya	pobres,	que	no	haya	estas
desigualdades	tan	enormes	que	conocen	las	personas»	y	de	intentar	«hacer	algo
para	cambiar	la	sociedad»,¹⁸⁸	es	lo	que	dará	un	giro	a	su	vida.	Su	madre,	muy
preocupada	por	las	injusticias	sociales	y	las	desigualdades,	tenía	cada	semana	a
comer	en	su	casa	a	gente	del	hospicio	de	Girona.	Es	este	sin	duda	uno	de	los
modelos	sobre	los	que	Antònia	Adroher	se	inspirará	más	tarde.

El	padre	de	la	gerundense	Júlia	Serra	—a	la	sazón	una	niña	de	5	años—	la	llevó
a	una	reunión	obrera	celebrada	cerca	de	una	pequeña	empresa.	Júlia	Serra
recuerda	que	esto	la	marcó,	y	que	ahí	empezó	a	comprender	un	poco	el
sentimiento	de	rebelión:



Me	sentó	bien,	¿eh?,	Cuando	llegamos,	el	garito	estaba	tan	lleno	de	gente	que	no
podíamos	pasar	[...]	y	entonces,	cuando	todo	el	mundo	estaba	allí,	se	instaló	un
comité	de	lucha	[...].	Entonces	prepararon	comida	líquida	y	sólida	para	todo	el
pueblo,	no	preguntaron	si	habíamos	comido	porque	eran	amplios	de	miras	[...].
Mi	padre	me	explicó	lo	que	era	una	huelga,	¿entiendes?	Me	dijo:	«Lo	hacen
porque	los	trabajadores	tienen	derecho	a	comer».	Entonces	le	contesté:	«Por	eso
se	rebelan,	no	quieren	trabajar».¹⁸

En	el	caso	de	Teresa	Rebull,	militante	de	la	zona	de	Barcelona,	ocurre	algo
parecido,	esta	vez	en	Sabadell.	Su	madre	y	su	padre,	obreros	los	dos,	luchan
activamente	en	los	sindicatos	y	constituyen	un	ejemplo	a	seguir	para	la	joven.	Su
madre	está	sindicada	en	la	CNT	y	se	relaciona	entre	otras	con	Teresa	Claramunt,
dirigente	anarquista	catalana	que	fuera,	en	1884,	una	de	las	fundadoras	de	la
Sección	de	Trabajadores	anarco-colectivistas	de	Sabadell	y,	en	1892,	artífice	de
la	primera	sociedad	feminista	española,	la	Sociedad	Autónoma	de	las	Mujeres	de
Barcelona,	además	de	colaborar	en	varias	revistas,	como	La	Revista	Blanca.
Huelguista	temprana,	es	detenida	varias	veces,	entre	otras	durante	la	Semana
Trágica	de	Barcelona	en	1909.

En	1917,	la	madre	de	Teresa	Rebull	llegará	a	delegada	de	la	federación	local	de
los	sindicatos.	En	cuanto	a	su	padre,	milita	en	el	sindicato	textil	de	la	federación
local	y	funda	el	periódico	Vertical,	portavoz	de	la	Federación	de	Sindicatos	en
Sabadell	(CNT).	En	casa,	donde	menudean	los	debates	políticos,	se	respira	un
ambiente	especial:	«Cantábamos	a	escondidas	Els	Segadors,	La	Santa	Espina,
l’Emigrant,	y	La	Marsellesa	como	plato	fuerte.	En	casa	decían	que	eran
canciones	revolucionarias».¹ 	Según	sus	propias	palabras,	sus	padres	siempre	le
enseñaron	cuál	tenía	que	ser	la	actitud	hacia	su	clase,	la	de	los	desposeídos,	sin
traicionarla;	le	enseñaron	también	a	tener	la	mente	abierta	y	conservar	la
confianza	en	un	futuro	lleno	de	esperanza.¹ ¹	El	ambiente	parece	haber	sido	el
mismo	en	casa	de	Pilar	Santiago,	en	Barcelona:	«Mi	padre	se	ponía	siempre	del
lado	de	la	gente	pobre,	defendía	siempre	los	intereses	de	quienes	no	tenían
fuerzas	para	defenderse	y	rebelarse	[...].	En	mi	familia,	casi	todos	estábamos
muy	atentos	a	la	vida	política	del	país».¹ ²	Algo	muy	parecido	nos	cuenta	Maria
Gispert	Coll,	de	Sabadell,	familiarizada	ya	desde	pequeña	con	la	lucha	y	las
reivindicaciones	del	proletariado,	o	Maria	Manonelles,	que	fue	militante	del
BOC	y	después	del	POUM	barcelonés	y	que	no	aceptaba	la	injusticia	social.¹ ³
Para	Maria	Teresa	Banús	(Andrade)	fueron	sus	abuelos	paternos	quienes	más	la



influyeron,	como	afirma	en	su	testimonio	Una	vida	bien	vivida.	Su	abuelo
paterno	era	un	hombre	muy	inteligente,	de	ideas	liberales	y	francmasón,	y	ella
recuerda	todavía	cómo	la	llenaba	de	orgullo	oír	decir:	«Don	Jaime	Banús,	una	de
las	inteligencias	más	claras	que	he	conocido	en	mi	vida»,	y	luego,	dirigiéndose	a
ella:	«el	abuelo	de	Maria	Teresa».¹ ⁴	De	su	abuela	materna	solo	conserva	buenos
recuerdos	y	valores	que	cree	haber	heredado	en	parte.¹ ⁵	En	cuanto	a	Emèrita
Arbonès,	creció	en	un	entorno	marcado	por	la	lucha	obrera:	su	padre	estaba
afiliado	a	la	CNT;	con	su	hermana	aprendió	a	cantar	cantos	revolucionarios
como	Hijos	del	Pueblo;	«Meri»,	como	la	llamaban	en	casa,	leía	el	periódico
revolucionario	que	compraba	su	padre,	El	Diluvio.	Finalmente,	Maria	Sales
explica	que	su	padre	«fue	un	gran	idealista,	luchador	y	defensor	de	la	libertad»
que	incluso	fue	encarcelado	por	sus	ideas	cuando	la	huelga	de	1919	en
Barcelona.	Profesaba	a	su	padre	una	gran	adoración:	«Yo	adoraba	a	mi	padre	[...]
era	mi	compañero	y	confidente	y	fue	siempre	para	mí	a	través	de	mi	vida,	hasta
su	muerte,	de	un	gran	apoyo	moral».¹

Padres	y	madres	(o	abuelos	y	abuelas)	son	sin	duda	agentes	socializadores	de
envergadura	en	la	familia.	En	ocasiones,	a	ellos	se	suma	el	ejemplo	de	hermanas
y	hermanos,	de	sus	valores	y	su	comportamiento,	cuya	influencia	se	hace	notar
sobre	todo	en	el	momento	de	la	construcción	social	del	individuo,	es	decir,	en	la
pubertad.	La	adolescente	Antònia	Adroher	debe	a	su	hermano	el	enriquecimiento
de	su	personalidad:	«He	tenido	la	suerte	de	tener	a	mi	hermano	Enric,	[...]	que
tenía	ideas	muy	avanzadas	en	todo,	en	política	y	en	tanto	que	profesor».¹ ⁷	La
trayectoria	de	Antònia	Adroher	parece	incluso	calcada	a	la	de	su	hermano
mayor,	con	algunos	años	de	intervalo,	ya	que	los	dos	serán	profesores,
sindicados	en	la	FETE	(Federación	de	Trabajadores	de	la	Enseñanza)	y
comprometidos	políticamente	en	el	mismo	partido.

En	la	infancia	se	interiorizan	ciertos	esquemas	de	pensamiento,	pero	a	partir	de
una	cierta	edad	(según	algunos,	a	los	12	años	en	promedio)¹ ⁸	puede	considerarse
que	el	individuo	ya	está	en	situación	de	orientarse	hacia	determinados
comportamientos	y	modos	de	pensar.	«No	hay	—no	puede	haber—	un	modelo
universal	de	socialización,	porque	la	socialización	es	siempre	fruto	del	encuentro
entre	la	historia	de	cada	uno	y	la	de	la	sociedad	entera.»¹ 	Esta	es	también	la
idea	que	defienden	Jean-Pierre	Schmitt	y	Dominique	Bolliet	cuando	afirman	que
«la	socialización	no	es	un	proceso	de	recepción	pasiva,	implica	también	la
voluntad	del	sujeto».² 	Los	valores	transmitidos	se	adaptan	a	cada	personalidad
y	según	cada	sistema	social.	«La	socialización	toma	pues	forma	de
acontecimiento,	de	punto	de	encuentro	o	de	compromiso	entre	las	necesidades	y



los	deseos	del	individuo	y	de	los	valores	de	los	distintos	grupos,	con	los	que
entra	en	relación	en	cierto	momento	de	la	vida	del	sistema	social	y	político.»² ¹



Otros	agentes	socializadores

La	familia	no	es	la	única	que	influye	en	la	construcción	identitaria.	Hay	otros
agentes	socializadores:	la	escuela,	las	amistades.	Recordemos	que	en	los	años
veinte	la	coeducación	es	algo	inusitado	y	que	la	enseñanza	que	se	imparte	está
basada	principalmente	en	el	aprendizaje	mecánico	de	los	conocimientos,	un
modelo	que	muchos	pedagogos	españoles	ansían	reformar,	como	Luis	Bello,	que
recorrerá	España	hablando	con	alumnos	y	profesores	para	evaluar	la	situación	e
idear	posibles	mejoras	del	sistema	en	vigor.

Según	los	testimonios	que	hemos	consultado,	se	diría	que	el	paso	por	la	escuela
apenas	ha	dejado	huella	en	las	mujeres	del	POUM.	Por	lo	general	no	tocan	el
tema	por	iniciativa	propia,	y	si	se	les	pregunta	se	limitan	a	responder	a	la
pregunta,	sin	ampliar	ni	insistir	sobre	sus	vivencias.	En	ocasiones	relacionan	la
escuela	con	el	ámbito	familiar.	En	la	zona	de	Santander,	Luisa	Cortezón,	que
empezó	a	ir	a	la	escuela	bajo	Primo	de	Rivera,	menciona	la	asistencia	obligatoria
a	las	clases	de	religión;	pero	si	se	le	pregunta	por	la	enseñanza	mixta,	no	surgen
recuerdos	sobre	los	contenidos,	que	podrían	ser	distintos,	o	la	estricta	separación
de	sexos	durante	las	horas	de	clase,	sino	sobre	sus	chiquilladas:

Nunca	ha	habido	juntos	niños	y	niñas,	siempre	han	sido	separados.	No	sé	por
qué	pero	ha	sido	la	costumbre	del	pueblo.	Al	recreo	nos	juntábamos	todos.
Íbamos	a	jugar,	íbamos	a	hacer	tonterías	por	allí,	subirnos	por	donde	podíamos.
Porque	hay	allí	en	Astillero	un	sitio	que	es	de	los	ingleses.	Tienen	mineral,	que
queda	mucho	más	lejos,	que	traen	los	vagones,	y	allí	hay	un	paseo	muy	bonito,	a
la	orilla	del	mar.	Y	allí	venían	a	cargar	los	vagones;	y	nosotros	muchas	veces
subíamos.	Cuando	no	había	el	trabajo	[sic]	subíamos	allí,	y	muchas	veces
veíamos	a	algunos	[...]	y	los	insultábamos,	y	nos	escondíamos	y	¡no	sabían	quién
era!	Pues	esas	cosas	que	hacen	los	chiquillos.² ²

Lo	que	más	se	menciona	en	los	testimonios	son	las	relaciones	sociales	y,	más
exactamente,	las	de	amistad.	Júlia	Serra,	por	ejemplo,	tenía	trato	con	la	familia



Isgleas,	familia	anarquista	cuyo	padre,	Francisco,	era	uno	de	los	dirigentes	de	la
FAI	(Federación	Ibérica	Anarquista).	«Acabó	siendo	una	familia	adoptiva	para
[ella].»² ³	Hasta	que	sus	caminos	se	separan	en	1939,	no	perderá	el	contacto.

Mucho	antes	de	entrar	en	la	Escuela	Normal	de	Girona,	aún	bajo	la	dictadura	de
Primo	de	Rivera,	Antònia	Adroher	acude	ya	a	reuniones	con	otros	jóvenes	para
hablar	de	las	inquietudes	del	momento,	ya	sean	políticas,	sociales,	literarias	o
culturales,	cosa	que	para	ella	representaba	«un	gran	desarrollo	personal».	Lo
mismo	sucede	en	el	caso	de	Dolors	Bosch	de	Ros,	que	iba	a	las	manifestaciones
con	su	hermana	y	con	amigos,	y	así	fue	como	conoció	al	que	sería	su	marido,	el
militante	poumista	Jaume	Ros.	Maria	Teresa	Andrade	también	se	refiere	a	esos
encuentros	de	amigos	que,	sumados	a	su	socialización	previa,	no	hacen	sino
reforzar	el	desarrollo	de	un	espíritu	revolucionario	y	rebelde.² ⁴

Otras,	como	Otília	Castellví,	conocen	el	entorno	obrero	desde	la	infancia	y	la
adolescencia.	Costurera	desde	muy	joven,	se	cruza	varias	veces	al	día	con
obreros	que	van	al	trabajo,	con	los	que	acaba	intercambiando	opiniones	y
debatiendo,	por	lo	general,	sobre	cuestiones	de	orden	político.	A	los	18	años,	en
plena	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	se	manifiesta	contra	la	represión	junto	a
otros	jóvenes	militantes,	lo	que	le	valdrá	por	un	lado	sus	primeros
enfrentamientos	con	la	policía	y,	por	otro,	la	ocasión	de	continuar	desarrollando
un	carácter	rebelde	y	el	espíritu	de	lucha	contra	las	injusticias.	En	sus	memorias
explica	que	«durante	el	movimiento	revolucionario,	igual	que	durante	[su]
juventud,	[su]	rebelión	era	más	sentimental	que	teórica»;² ⁵	su	actitud	de
oposición	al	régimen,	su	sentimiento	revolucionario	son	casi	espontáneos,
previos	a	la	adquisición	de	unas	bases	políticas	sólidas.



¿Una	socialización	con	género?

Nada	presagiaba	que	Antònia	Adroher	—nacida	en	1913—	tendría	un	porvenir
distinto	al	de	otras	chicas	de	su	época.	Aprende	a	coser,	a	bordar,	a	escribir	a
máquina.² 	Por	otro	lado,	en	una	ciudad	que	se	mantendrá	conservadora	hasta	la
llegada	de	la	Segunda	República,	para	ella	constituirá	una	auténtica	victoria	el
poder	participar,	en	tanto	que	mujer,	en	aquellas	reuniones	que	la	reforzarán	en
sus	convicciones.² ⁷	Firmemente	decidida	a	conquistar	el	espacio	público	hasta
entonces	prohibido	a	las	mujeres,	Antònia	Adroher	—junto	con	su	hermana
Emilia—	es	una	de	las	cinco	chicas	del	GEiEC,	Grup	Excursionista	i	Esportiu
Gironí	(Grupo	Excursionista	y	Deportivo	de	Gerona)	que	utiliza	la	piscina	del
parque	de	La	Devesa.	Movida	por	la	vocación,	ingresa	en	1930	en	la	Escuela
Normal	de	Girona,	creada	en	1844,	que	según	sus	propias	palabras	era	por	aquel
entonces	«un	caldo	de	cultivo	en	el	que	fermentaban	todas	las	inquietudes	del
país»² ⁸	y	un	entorno	en	perfecta	sintonía	con	sus	esperanzas.	En	1933	será	la
instigadora	de	una	huelga	en	la	Normal	para	exigir	igualdad	de	salarios	entre
profesoras	y	profesores,	y	se	saldrá	con	la	suya.	La	lucha	por	la	igualdad	será	sin
lugar	a	dudas	una	de	las	principales	preocupaciones	de	Antònia	Adroher:

Desde	muy	jovencita,	uno	de	mis	objetivos	fundamentales	ha	sido	la	lucha	por	la
igualdad	entre	hombres	y	mujeres:	igualdad	ante	la	ley,	en	la	economía,	en	la
política,	en	los	múltiples	aspectos	de	la	vida	civil.	El	sentimiento	de
discriminación	contra	la	mujer,	muy	extendido	en	la	sociedad	durante	las
primeras	décadas	del	siglo	pasado,	es	una	de	las	razones	que	me	incitó	a	ser
maestra.	Yo	veía	en	la	educación	una	de	las	armas	fundamentales	para	fomentar
esta	igualdad	[...].	Uno	de	los	escollos	que	había	que	sortear	para	progresar	era
precisamente	la	discriminación	de	la	mujer.	En	la	Normal	ya	estaba	hecho,	pero
en	la	sociedad	el	progreso	se	presentaba	más	lento	y	dificultoso.²

Dolors	Bosch	de	Ros	afirma	que	en	su	casa	se	educaba	igual	a	las	chicas	que	a
los	chicos,²¹ 	pero,	al	preguntar	Enriqueta	Tuñón	si	los	hombres	ayudaban	en	las
tareas	domésticas,	responde	que	no	porque	«no	se	estilaba	en	aquella	época	[...].



Ellos	se	iban	a	jugar	a	fútbol».²¹¹	En	aquella	época,	por	cierto,	la	predominancia
del	modelo	patriarcal	no	sorprendía:	«Tenía	las	amigas	por	allí,	iba	a	su	casa	y
veía	cómo	llegaba	el	señor	y	allí	quedaba	sentado,	leyendo	el	periódico...»²¹²	En
cambio,	en	casa	de	Emèrita	Arbonès,	«era	el	hombre	quien	llegaba	primero	a
casa	y	preparaba	la	cena».²¹³

En	los	años	1910-1920	(es	decir,	durante	la	infancia	de	la	mayoría	de	las	mujeres
del	POUM),	el	modelo	patriarcal	se	reproduce	no	solo	en	las	familias	poumistas:
incluso	entre	los	anarquistas,	supuestamente	avanzados	en	la	cuestión	femenina,
hay	hombres	cuya	actitud	difiere	claramente	de	su	discurso	emancipador.	En	el
caso	de	la	militante	anarquista	Conxa	Pérez,	por	ejemplo,	su	padre	la	anima	a	ser
fuerte	y	a	luchar,	pero	ella	misma	reconoce	que	«por	muy	libertarios	que	fueran,
a	su	padre	y	a	su	hermano	les	parecía	que	las	mujeres	estaban	para	servirles,	que
las	tareas	de	casa	no	eran	asunto	de	los	hombres».²¹⁴	Lo	mismo	le	ocurre	a
Conchita	Liaño	Gil	quien,	ya	desde	muy	pequeña,	se	rebela	contra	el	sistema
patriarcal	que	rige	su	familia,	de	tendencia	anarquista:	«[Los	platos]	¡que	se	los
pongan	ellos!	[...]	No	veo	por	qué	tengo	que	ser	la	sirvienta	de	mis	hermanos;
que	aprendan	a	valerse	por	sí	mismos».²¹⁵



Ingreso	en	el	partido

Sabemos	que	las	militantes	ingresaron	en	el	partido	(el	POUM,	o	bien,	para
algunas,	el	BOC	y	la	ICE)	por	distintas	vías:	las	hay	que	se	afilian	animadas	por
un	hombre	de	la	familia	(padre,	hermano,	marido	o	futuro	marido);	otras	ya
llegan	politizadas,	como	las	militantes	extranjeras	que	se	integran	en	el	POUM
cuando	la	guerra	civil;	y	finalmente	algunas	se	afilian	por	decisión	propia.	La
mayoría	pertenecen	al	primer	grupo,	las	que	siguen	el	ejemplo	familiar
masculino.	En	la	España	de	las	primeras	décadas	del	siglo	xx	a	la	mujer	se	le
desaconseja	firmemente	—se	le	prohíbe	incluso—	todo	planteamiento	político;
pero	hay	casos	en	los	que	son	los	progenitores	quienes	empujan	a	sus	retoños	a
tomar	el	relevo.	Carme	Bahí	de	Parera,	en	la	entrevista	que	le	hizo	Enriqueta
Tuñón,	testimonia	del	empeño	con	que	su	padre	le	inculcó	el	interés	por	la
política:	«Decía	él	que	era	la	juventud	la	que	tenía	que	actuar,	no	los	mayores,
las	personas	mayores;	entonces	ya	me	dejó	el	lugar	a	mí».²¹ 	Ingresa	en	el	BOC
de	La	Bisbal	(d’Empordà)	con	17	o	18	años,	según	ella	tan	pronto	como	se	fundó
el	partido.²¹⁷	Para	Júlia	Pabón,	simpatizante,	es	su	excompañero	Eduardo	quien
la	incita	a	hacerse	del	partido	aunque	ella	«no	entendía	de	esto»	y	«no
comprendía	absolutamente	nada	de	ello».²¹⁸	En	el	caso	de	Dolors	Bosch	de	Ros,
es	su	futuro	marido	quien	le	propone	ingresar	en	el	POUM.	En	tiempos	de	la
dictadura	de	Primo	de	Ribera,	a	los	15	años	más	o	menos,	ella	ya	iba	a	las
manifestaciones,	visitaba	a	prisioneros;	es	justamente	en	una	concentración	en	la
calle	donde	conoce	a	su	compañero,²¹ 	e	ingresará	en	el	BOC	con	20	años
aproximadamente.	Ambos	veían	que	el	partido	—que	se	presentaba	a	las
elecciones	de	la	Asamblea	Constituyente	en	1931—	les	ofrecía	lo	que	realmente
buscaban,	a	saber,	un	programa	que	propusiera	respuestas	a	sus	esperanzas	de
obreros	y	campesinos.²² 	Poco	después	confiesa	que	es	claramente	gracias	a	su
marido	por	lo	que	ingresa	en	el	POUM.²²¹

Dolors	Bosch	de	Ros	militaba	en	Estat	Català	pero	pasó	al	BOC	cuando	la
proclamación	de	la	Segunda	República	por	considerar	fuera	de	lugar	exigir	un
estado	catalán.	No	era	catalanista	hasta	el	punto	de	ser	separatista	y	le	parecía
absurdo	que	Cataluña	fuera	un	país	a	todos	los	efectos.	Con	la	Segunda
República,	Cataluña	tenía	un	gobierno	propio	y	legítimo,	la	Generalitat,	y	con
ello	bastaba	a	ojos	de	Dolors	Bosch	de	Ros.²²²



Tomemos	buena	nota	de	este	hecho,	que	demuestra	que	ciertas	mujeres	sí	que
tenían	en	cuenta	los	programas	políticos	de	los	partidos.	Igual	que	Dolors	Bosch
de	Ros,	Carme	Bahí	de	Parera	milita	primero	en	Estat	Català	pero	luego	se	pasa
BOC,	con	17	años,	porque

en	Estat	Catalá	la	cuestión	social	la	dejaban	de	lado,	no	les	interesaba	mucho,	y
el	Bloc	Obrer	y	Camperol	[...]	al	mismo	tiempo	que	la	cuestión	catalana,
también	tenía	la	cuestión	social.	Esto	fue	lo	que	me	motivó	a	salir	de	Estat
Catalá	e	ingresar	en	el	Bloc	Obrer	i	Camperol.²²³

En	el	caso	de	Júlia	Serra,	cuando	ingresa	en	el	POUM	al	principio	de	la	guerra
civil,	a	los	22	años,	el	hecho	de	conocer	a	Miquel	Martí,	que	ya	milita	en	el
partido,	influye	sin	duda	en	su	decisión,	aunque	tampoco	hay	que	olvidar	que
Júlia	Serra	ya	tenía	trato	con	los	anarquistas	Isgleas	de	niña,	y	que	había
demostrado	ya	tener	espíritu	revolucionario.	Ella	misma	afirma	que	optó	por	el
POUM	y	no	por	la	FAI	porque	el	primero	demostraba	mayor	rigor	y	estaba
mejor	organizado	que	la	segunda;	además,	al	entrar	en	el	POUM	«no	deja	en
absoluto	el	mundo	de	la	enseñanza»,	que	le	era	tan	caro.	Por	otro	lado,	si	tantos
militantes	(mujeres	y	hombres)	entran	en	el	POUM	antes	que	en	las
organizaciones	anarquistas	es,	como	afirma	Víctor	Alba,	porque	«los	jóvenes,	en
particular,	preferían	el	rigor	teórico	del	POUM	a	la	retórica	anarquista».²²⁴

Maria	Manonelles	y	Elvira	Godàs	confirman	que	a	menudo	las	militantes	del
POUM	eran	las	«mujeres	de»,	«hermanas	de»	o	«hijas	de».²²⁵

En	cuanto	a	Teresa	Rebull,	trabajaba	en	la	Generalitat,	en	Barcelona,	pero	vivía
en	Sabadell.	Como	era	muy	joven,	hacía	el	trayecto	acompañada	por	alguien	de
confianza:	Daniel	Rebull,	cuyo	hermano	(Josep	Rebull,	el	futuro	marido	de
Teresa)	vivía	con	Manolo	Maurín,	hermano	de	Joaquim	Maurín.	En	el	domicilio
de	los	Rebull	se	celebraban	muchas	reuniones,	y	así	fue	como	Teresa	conoció	el
POUM	y	algunas	de	sus	militantes:	Isabel	Gironella,	Pilar	Santiago,	Maria
Manonellas	y	Antònia	Closa.	Cuando	ingresó	en	el	POUM,	al	principio	de	la
guerra	civil,	tenía	apenas	18	años.

No	se	puede	negar	la	influencia	del	entorno	familiar	en	la	politización	de	las
mujeres,	pero	tampoco	puede	concluirse	que	cuando	entran	en	política	son	hojas



en	blanco.	Los	ejemplos	que	hemos	visto	nos	muestran	mujeres	preocupadas
principalmente	por	lo	social	pero	interesadas	también	en	política.	Tal	vez	no	se
atrevieran	a	dar	solas	el	paso	de	afiliarse	en	un	partido,	ni	se	les	había	brindado
jamás	la	oportunidad	de	hacerlo;	para	la	mayoría	de	las	mujeres	se	trataba	de	un
paso	y	un	mundo	nuevos	que	posiblemente	las	intimidaba.

Algunas	militantes	no	ingresan	en	el	partido	hasta	el	principio	de	la	guerra,	que
actúa	en	gran	medida	como	catalizador	de	cambios	sociopolíticos	y	que,	al
precipitarse	los	acontecimientos,	permitirá	a	las	mujeres	cambiar	de	estatus.	¿Por
qué	las	mujeres	entran	el	POUM	cuando	estalla	la	guerra?	El	motivo	más
evidente	e	inmediato	es	el	de	la	urgencia	de	ciertas	necesidades:	socorrer	a	los
heridos,	asegurar	el	abastecimiento	del	frente	(comida,	ropa,	etc.),	acoger	a	los
refugiados,	reemplazar	a	los	hombres	en	las	fábricas	e,	incluso,	cerrar	filas	con
ellos	en	los	campos	de	batalla.	En	una	guerra	fratricida	que	divide	el	país
principalmente	en	dos	bandos,	cada	cual	debe	elegir	el	propio.	Pero	no	es	esta	la
única	decisión	que	hay	que	tomar:	la	izquierda,	aun	enfrentándose	al	enemigo
fascista,	está	internamente	desunida.	En	una	situación	así,	una	puede	ser	útil	sin
una	afiliación	política	en	particular,	pero	las	acciones	colectivas	organizadas	por
los	partidos	y	los	sindicatos	permitían	sin	duda	ganar	tiempo	en	todos	los
niveles.	Como	dice	Júlia	Serra,	«es	cierto	que	la	guerra	dio	determinación	a
muchas	mujeres».²²

Emèrita	Arbonès	tiene	a	su	compañero	Vicenç	Ballester	en	el	partido	y	trabaja
—sin	estar	afiliada—	en	el	Socorro	Rojo.	Decide	ingresar	en	el	POUM	«por
casualidad»,	hacia	los	17	años	de	edad.²²⁷	Pilar	Romeu	Carnicer	tampoco	militó
hasta	el	estallido	de	la	guerra	civil.	Su	padre	era	militante	de	Esquerra
Republicana	de	Catalunya	y	tenía	por	costumbre	llevarla	a	mítines	y	reuniones,
pero	no	la	presionó	para	que	entrara	en	tal	o	cual	partido.	A	fin	de	cuentas	se
afilia	al	POUM	porque	el	partido	le	ofrece	la	posibilidad	de	formarse	rápida	y,
sobre	todo,	gratuitamente,	en	el	oficio	de	enfermera,	y	porque	se	imparten	curso
de	tiro.²²⁸

Para	las	mujeres,	que	tienen	cerrados	muchos	caminos,	ya	sea	porque	no	se	las
cree	capaces	o	porque	se	les	niegan	las	oportunidades,	la	necesidad	de	formarse
es	cada	vez	más	acuciante.	Como	se	puede	leer	en	Juventud	Comunista,	cada	vez
hay	más	mujeres	en	reuniones	y	mítines,	pero	se	las	sigue	considerando
principalmente	«mujeres	de»..²² 	Las	mujeres	con	consciencia	política
desarrollada,	o	al	menos	incipiente,	son	minoría,	y	el	Secretariado	Femenino	del
POUM	(creado	en	septiembre	de	1936)	se	fija	el	objetivo	de	formarlas,	no	solo



en	las	tareas	sociales,	sino	también	políticamente.	Maria	Teresa	Andrade,	en
marzo	de	1937,	describe	la	situación	con	mucho	acierto:

Se	la	puede	convencer	fácilmente	para	arrastrarla	a	una	violenta	manifestación
callejera	pero,	en	cambio,	solo	va	a	un	partido	revolucionario	a	través	de	la
influencia	que	sobre	ella	ejerce	el	compañero,	el	hermano,	etc.	La	mujer	que	se
decide	a	ingresar	por	propia	voluntad	e	impulso	en	un	partido	revolucionario	es
aquella	que	posee	ya	una	concepción	revolucionaria,	una	mínima	educación
política	de	clase.	Por	lo	tanto,	no	debe	extrañarnos	el	que	las	filas	femeninas	de
un	partido	revolucionario	aumenten	gota	a	gota.²³

Las	militantes	y	simpatizantes	extranjeras	que	colaboran	con	el	POUM	acuden,
cuando	la	guerra	civil	ya	ha	empezado,	acompañando	a	sus	maridos	o
compañeros,	con	quienes	comparten	antecedentes	revolucionarios:	llegan	a
España	buscando	la	revolución	que	no	han	tenido	en	su	propio	país.	Las	edades
oscilan	entre	los	19	y	los	41	años,	lo	que	da	un	promedio	más	alto	que	entre	las
españolas	(la	mayoría	de	las	cuales	empiezan	a	militar	entre	los	17	y	los	22
años).	Y	un	dato	importante:	por	lo	general	ya	eran	militantes	en	su	país,	y	se
afilian	o	simpatizan	con	el	POUM	por	ser	la	tendencia	más	próxima	a	sus	ideas	e
ideales.	Así,	en	el	POUM	coinciden	Mika	Feldman	e	Hipólito	Etchébéhère,
Clara	y	Pavel	Thalmann,	Lois	y	Charles	Orr,	Mary	Low	y	Juan	Breá,	Virginia
Gervasini	y	Nicola	Di	Bartolomeo,	Katia	y	Kurt	Landau,	Eva	Eisenschitz	y	Hans
Sittig,	Greville	Teixidor	y	Werner	Droescher.²³¹

Hay	ocasiones	en	las	que	el	deber	político	puede	más	que	las	fronteras
geográficas,	como	testimonia	el	suizo	Pavel	Thalmann	en	su	libro	Combates	por
la	Libertad:

¿Qué	hacer?	¿Era	posible	contentarse	con	observar	de	lejos	este	combate	por	la
libertad,	sin	intervenir?	Dudé	durante	dos	días	y	después	dejé	mi	trabajo	y
compré	un	billete	a	Cerbère,	con	la	intención	de	entrar	en	España.²³²



George	Orwell	expresa	algo	parecido	al	principio	de	su	Homage	to	Catalonia.²³³
Pese	a	las	disensiones	que	pudiera	haber	sobre	distintos	puntos,	el	deseo	de
luchar	contra	el	fascismo	es	común	a	todos.	Tras	la	llegada	al	poder	de	Mussolini
en	Italia	y	de	Hitler	en	Alemania,	España	ofrece	la	ocasión	de	luchar	activa	y
directamente	contra	los	elementos	fascistas.	Para	el	alemán	Willy	Brandt,
miembro	del	Partido	Socialista	de	Alemania	(el	SPD,	Sozialdemokratische	Partei
Deutschlands),	la	guerra	civil	española	era	«el	mayor	acontecimiento	de	la
historia	del	movimiento	obrero	internacional	después	de	la	gran	revolución	rusa»
y	traía	consigo	muchas	esperanzas.²³⁴	En	el	caso	de	los	argentinos	Mika	Feldman
e	Hipólito	Etchebéhère,	miembros	del	grupo	marxista	de	oposición	al
estalinismo	«Que	faire?»,	un	primer	impulso	los	lleva	de	América	del	Sur	a
Berlín,	donde	son	testigos	de	cómo	la	izquierda,	asolada	por	las	luchas	internas,
es	incapaz	de	cerrar	el	paso	a	los	nazis;	así	las	cosas,	optan	con	toda	naturalidad
por	dirigirse	a	España,	que	se	les	antoja	el	último	territorio	activo	de	la	lucha
contra	el	fascismo.²³⁵

Los	extranjeros	desempeñan	en	el	POUM	tareas	diversas:	algunos	entran	en	las
milicias	y	combaten	en	el	frente,	otros	se	quedan	en	la	retaguardia	para	allanar	el
camino	hacia	la	revolución,	como	Mary	Low	y	Juan	Breá	o	Lois	y	Charles	Orr,
que	se	ocupan	de	difundir,	tanto	en	España	como	fuera	de	ella,	las	posiciones	y
los	progresos	del	partido	mediante	programas	de	radio	y	la	edición	en	varias
lenguas,	con	la	ayuda	de	otros	compañeros	como	Benjamin	Péret	o	Ewald
König,	de	boletines	y	periódicos	del	POUM.	Así,	se	editan	el	Bolletino
d’informazione	del	POUM,	en	italiano;	el	Bulletin	Mededelingen	Van	de
POUM,	en	neerlandés;	el	Information	Bulletin	of	The	POUM	y	The	Spanish
Revolution,	en	inglés;	Die	Spanische	Revolution,	en	alemán;	La	Révolution
espagnole	y	Juillet,	en	francés;	e	incluso	La	Hispania	Revolucio,	en	esperanto.

Es	un	momento	en	el	que	parece	que	actuar	en	España	significa	propiciar	una
salida	revolucionaria	en	toda	Europa.	El	sentimiento	de	exaltación	es	tal	entre
los	militantes	que	Mary	Low	recuerda	cómo	la	embargaba	en	la	capital	catalana
«la	sensación	de	renacer,	de	revivir.	Todo	[la	revolución	socialista]	parecía	a
punto	de	hacerse	realidad».²³ 	España	se	convierte	en	la	base	territorial	de	la
(re)construcción	de	una	nueva	Europa.

Pero	también	hay	militantes	que	no	se	ajustan	a	ninguno	de	estos	modelos.	Otília
Castellví	afirma	que	en	1932	se	afilió	en	el	BOC	por	iniciativa	propia	a	raíz	de
una	conferencia	de	Maurín	a	la	que	asistió	sola:	«Nadie	me	dijo	nada,	aunque
noté	que	algunos	me	miraban	extrañados	de	ver	entrar	una	chica	sola	en	un



espacio	político».²³⁷	Preguntó	entonces	al	que	tenía	al	lado	si	se	le	permitiría
formar	parte	del	BOC,	una	propuesta	tan	inesperada	que	en	vez	de	responderle	le
preguntaron	si	conocía	o	venía	de	parte	de	alguien.	Ella	aseguró	que	estaba	allá
por	voluntad	propia,	pero	que	su	hermano	le	había	hablado	de	una	«bloquista»,
Núria	Folch	i	Pi.	La	militante	en	cuestión,	que	estaba	en	la	sala,	confirmó	que	se
trataba	de	gente	de	confianza.

La	alemana	Margarita	Zimbal	se	enrola	como	miliciana	en	la	JCI	con	Walter,
pero	ignoramos	si	habían	llegado	juntos	a	España	o	si	se	encontraron	allí.	Lo
mismo	ocurre	con	Augusta	Marx,	apodada	Trude,	militante	de	origen	francés	y
miembro	de	la	juventud	socialista	alemana	que	llega	al	frente	español	como
enfermera	de	guerra,	sin	que	sepamos	si	llegó	sola	o	acompañada;	o	con	una	tal
Toska,	militante	trotskista	de	origen	lituano	o	polaco	que	participa	activamente
en	el	SFPOUM,	o	también	con	Rosa	Winkler,	militante	maximilianista	que
forma	parte	de	la	columna	Lenin	del	POUM.

El	partido	es	tan	importante	para	los	militantes	que	ocupa	toda	su	vida	cotidiana.
Como	explica	Víctor	Alba,	quien	pasa	en	el	BOC	(y	después	en	el	POUM)	toda
la	semana,	participa	en	reuniones,	mítines,	conferencias	y	salidas,	al	volver	a
casa	no	habla	más	que	del	partido:

Ser	del	Bloc	era	una	manera	de	ser	[...].	Entrar	en	el	Bloc	quería	decir	cambiar
de	vida,	quería	decir...	pues	eso,	ser	del	Bloc,	de	la	misma	manera	que	se	era
rubio	o	moreno,	alto	o	bajo,	bizco	o	miope.²³⁸

El	partido	viene	a	ser	como	una	segunda	familia;	hay	casos	en	los	que	es	casi
una	necesidad,	como	les	ocurre	a	Maria	Manonelles	y	a	Mary	Low.²³ 	Aun	en	un
colectivo	que	comparte	una	misma	cultura	política	se	pueden	establecer
diferencias,	culturas	políticas	en	plural;	de	ahí	la	importancia	de	caracterizar	en
el	tiempo	y	en	el	espacio	la	cultura	política	objeto	de	estudio.	Por	otro	lado,
culturas	políticas	distintas	pueden	compartir	ciertas	características	comunes	a
todas	ellas:	en	España,	por	ejemplo,	el	POUM	no	comulgaba	con	las	líneas	del
PC	«oficial»	y	hay	diferencias	claras	en	la	concepción	ideológica	de	ambos
partidos,	pero	no	se	puede	negar	que	compartían	ciertos	elementos	en	diferentes
ámbitos,	como	los	referentes	históricos	(al	menos	hasta	la	llegada	de	Stalin)	o	los



símbolos	(hoz,	martillo,	puño	cerrado,	colores).

Un	solo	elemento	no	basta	para	formar	una	cultura	política,	y	ciertos	militantes
adscritos	a	una	pueden	hallarse	próximos	a	otra;	este	sería	el	caso	de	algunos
poumistas	en	relación	con	los	anarquistas.	Si	tomamos,	por	ejemplo,	el	tema	de
la	laicidad,	comprobaremos	que	el	concepto	en	sí	permite	enfoques	muy	diversos
según	los	partidos	e	incluso	de	una	persona	a	otra.	Se	sabe	por	ejemplo	que	el
CENU	(al	que	estaba	adherido	el	POUM)	incluía	clases	de	religión	para	quienes
lo	desearan,	o	que	Júlia	Serra	impidió	que	se	quemara	la	catedral	de	Girona,	pero
que,	por	otro	lado,	había	poumistas	que	participaron	en	masacres	de	religiosos	y
en	la	destrucción	de	edificios.²⁴ 	¿Puede	entonces	afirmarse	que	los	poumistas
radicalmente	anticlericales	y	los	poumistas	más	moderados	en	la	cuestión
religiosa	no	pertenecerían	a	una	misma	cultura	política?

En	el	caso	de	las	mujeres,	cabe	preguntarse	si	es	su	personalidad	lo	que	las
empuja	hacia	un	partido	u	otro,	o	si	es	el	hecho	de	entrar	en	un	partido	lo	que
influye	en	la	construcción	de	su	personalidad.	Así,	«Inmaculada»	(sin	duda	un
pseudónimo	utilizado	por	el	autor	del	libro),	una	militante	de	Lleida,	expresa	ese
no	saber	qué	llega	primero	e	influye	sobre	lo	otro,	si	la	construcción	de	la
personalidad	o	la	formación	política:

En	el	año	treinta	yo	ya	estaba	enrolada	con	el	grupo	que	después	fue	el	Bloc
Obrer	i	Camperol,	que	se	movían	por	el	CADCI.	Yo	era	una	chica	muy	inquieta,
y	me	hice	amiga	de	esta	gente...	bueno	amiga...	Ellos	tenían	20	años	y	yo	tenía
13.	Y	leía,	me	daban	libros...	Y	yo	me	movía	con	esta	gente.	Y	entonces,	quizás
por	esto	desde	muy	pequeña	me	lié	en	cosas.	O	me	liaron...²⁴¹

Las	mujeres	cercanas	al	partido	pero	que	todavía	no	militaban	(que	aún	no	se
habían	afiliado),	las	simpatizantes	(en	espera,	o	no,	de	entrar	en	el	POUM),
participaban	ya	en	una	cultura	política	puesto	que,	como	expone	Berstein,	es	la
adhesión	a	los	principios	de	la	cultura	política	lo	que	forma	la	base	de	la
pertenencia	política	(y	no	la	inscripción	en	el	partido	o	el	pago	de	la	cuota).	Es
por	ello	que	el	entorno	familiar	y	de	amistades	es	muy	importante	en	el	concepto
de	cultura	política:	si	tomamos	el	ejemplo	del	POUM,	la	influencia	de	quien
milita	incide	sobre	las	personas	que	le	son	cercanas.	El	partido	es	como	una



segunda	familia	y	ocupa	un	lugar	tan	preponderante	que	no	tendría	sentido
querer	zafarse	de	su	influjo,	deseado	o	no,	sobre	la	vida	diaria	de	los
revolucionarios.



Esperanzas	truncadas

Pese	a	la	legislación	progresista	promulgada	por	el	gobierno	de	la	Segunda
República,	Andreu	Nin	y	Joaquim	Maurín	echan	en	falta	la	presencia	en	el
panorama	político	de	un	partido	capaz	de	hacer	la	revolución,	y	acaban
preguntándose	si	no	ha	llegado	la	hora	de	que	el	BOC	y	la	ICE²⁴²	aúnen	sus
esfuerzos.	La	idea,	presentada	en	el	curso	de	una	reunión	con	la	USC,	el	PC,	los
catalanes	del	PSOE	y	el	PCP,	no	consigue	más	que	unos	pocos	votos.	Solo	la
ICE	y	el	BOC	parecen	estar	de	acuerdo	en	intentar	la	fusión,	y	de	aquí	parten	las
negociaciones	entre	Nin	y	Maurín.	El	29	de	septiembre	de	1935	se	crea	en
Barcelona	el	POUM.	Los	cuatro	otros	partidos	fundan	el	PSUC	el	23	de	julio	de
1936.

La	República	emprende	muchas	reformas,	pero	le	quedan	tantos	problemas	o
más	por	resolver.	Como	recuerda	un	militante	cenetista,	la	República	despertó	el
entusiasmo	popular	como	no	ocurría	desde	hacía	tiempo,	pero	la	esperanza	de
ver	tiempos	realmente	mejores	resultaría	ser	pura	ilusión:	«Estaban	borrachos
con	la	idea	de	república.	Creían	que	era	un	milagro,	una	panacea	para	todos	los
problemas	del	pasado».²⁴³

Según	Joaquim	Maurín,	la	Segunda	República,	con	su	Constitución,	no	acertó	a
colmar	los	anhelos	del	pueblo	y	se	limitó	a	llevar	a	cabo	reformas
superficiales.²⁴⁴	Lo	mismo	opina	Maria	Sales:	«Teníamos	República	pero	no	era
lo	que	habíamos	soñado.	Además,	la	clase	trabajadora,	[estaba]	muy	dividida,
[había]	demasiados	partidos	políticos».²⁴⁵	Andreu	Nin	considera	que	lo	del	14	de
abril	de	1931	no	fue	una	revolución,	porque	«una	revolución	es	un	movimiento
popular	que	destruye	las	bases	económicas	del	régimen	existente	para	asentar	las
de	un	nuevo	sistema»,	y	«los	acontecimientos	del	14	de	abril	no	han	modificado
para	nada	la	base	económica	del	régimen	y,	por	consiguiente,	no	ha	habido
revolución».²⁴ 	No	obstante,	conviene	matizar	tal	opinión:	la	Segunda	República,
con	todo,	es	sin	duda	la	culminación	de	un	proceso	de	democratización	y	de
modernización	política.

Una	de	las	cuestiones	que	tendrá	que	dirimir	el	POUM	será,	pues,	si	debería
entrar	o	no	en	el	Frente	Popular,	un	debate	que	enfrentará	a	los	teóricos	del



POUM	entre	sí.	Mantenerse	al	margen	significa	renunciar	a	la	posibilidad	de
ocupar	un	lugar	en	el	Parlamento,	arriesgarse	a	quedar	aislados	y	perder	el
contacto	con	las	masas;	por	ende,	es	de	esperar	que	los	estalinistas	aprovechen	la
ocasión	para	acusarles	de	estar	fuera	de	la	ley	y	de	no	participar	en	la	lucha
antifascista.²⁴⁷	Parece	pues	ineludible	alinearse,	intentar	participar	en	la	toma	de
decisiones	políticas	e	incidir	al	máximo	en	la	gestión	republicana	del	poder.²⁴⁸	El
partido	accede	pues	a	firmar	el	pacto	del	Frente	Popular,	pero	sin	olvidar	que	su
principal	objetivo	sigue	siendo	conseguir	una	alianza	obrera.	El	16	de	febrero	de
1936,	el	Frente	Popular	sale	victorioso	de	las	elecciones;	en	Barcelona,	Maurín
sale	elegido,	igual	que	los	demás	candidatos	del	Frente.	El	principal	beneficio	de
todo	ello	es	que	el	POUM	se	da	a	conocer.	En	julio	de	1936	ya	cuenta	con
10.000	militantes,	y	la	cifra	crecerá	rápidamente	hasta	alcanzar	los	35.000
algunos	meses	después.²⁴

El	proletariado	se	lanza	entonces	a	hacer	la	revolución	por	cuenta	propia,	una
revolución,	tal	como	repiten	una	y	otra	vez	los	militantes,	de	carácter	socialista:
«Por	la	Revolución	Democrática:	No.	Por	la	Revolución	Socialista:	Sí».²⁵ 	La
República	y	la	burguesía	han	demostrado	su	ineficacia	para	reformar	el	país	y,
también,	para	responder	al	ataque	fascista.	En	esos	días	históricos	son	los
trabajadores	quienes	toman	las	armas	para	combatir	el	enemigo	fascista	y
difundir	el	espíritu	de	19	de	julio	o	«espíritu	de	la	Revolución».	Uno	de	los
eslóganes	más	famosos	del	POUM	reza	así:	«Guerra	en	el	frente,	revolución	en
la	retaguardia».	En	esta	exigencia	de	llevar	a	cabo	ambas	cosas	simultáneamente
el	POUM	se	distancia	del	anarquismo,	que	pospone	el	proceso	revolucionario
hasta	después	de	la	victoria	en	el	campo	de	batalla.	Para	el	partido	marxista,	la
consigna	es,	en	definitiva,	clara	y	precisa:	«República:	Sí,	pero	una	república
para	y	por	quienes	trabajan.	Democracia:	Sí,	pero	una	democracia	para	los
obreros.	En	una	palabra:	Socialismo».²⁵¹



Estalla	la	guerra

Después	de	las	elecciones	de	febrero	de	1936,	el	país	sigue	estando	en	un
aprieto:	huelgas,	paro,	encarecimiento	del	coste	de	la	vida,	ataques	de	todo	tipo
(contra	iglesias,	periódicos,	personas,	etc.).	Los	partidarios	del	Frente	Popular
esperan	que	el	gobierno	cumpla;	los	anarquistas	de	la	CNT	presentan
reivindicaciones	como	el	aumento	salarial,	la	semana	de	treinta	y	seis	horas	o	la
expropiación	inmediata	y	sin	indemnización	de	las	tierras	de	más	de	cincuenta
hectáreas.²⁵²	La	derrota	de	la	CEDA	ha	dejado	la	derecha	sin	rumbo.

La	violencia	aumenta	en	todo	el	país:	huelgas	aparte,	se	incendian	iglesias;	entre
febrero	y	julio	de	1936	los	falangistas	asesinados	alcanzan	la	treintena,	y	los
republicanos	y	socialistas	pasan	de	cincuenta.²⁵³	El	desfile	del	1	de	mayo	expresa
no	ya	el	descontento	sino	la	exasperación	de	las	masas	populares.	La	suma	y
exacerbación	de	todos	estos	conflictos	(entre	propietarios	y	proletarios,	entre
católicos	y	anticlericales,	entre	centralistas	y	regionalistas)	fragilizan	el
funcionamiento	de	la	república.	El	12	de	julio,	Castillo,	un	teniente	de	los
Guardias	de	Asalto,	es	asesinado;	como	represalia,	sus	compañeros	de	armas
raptan	a	Calvo	Sotelo,	diputado	de	derechas,	lo	matan	y	abandonan	su	cadáver
en	un	cementerio.	Hay	quien	considera	que	este	episodio	fue	el	detonante	del
levantamiento	militar	del	17	de	julio	de	1936,	pero	de	hecho	ya	se	conspiraba
desde	la	publicación	de	los	resultados	de	las	elecciones,	en	febrero	del	mismo
año.	Después	de	la	victoria	del	Frente	Popular,	el	general	Francisco	Franco,
entonces	jefe	del	Estado	Mayor,	propone	al	gobierno	que	declare	el	estado	de
guerra,	arguyendo	que	el	Frente	sumirá	el	país	en	el	caos.	Durante	meses	los
generales	se	preparan:	Franco,	pero	también	Mola,	Queipo	del	Llano	y	Goded,
consiguen	crear	un	frente	de	derechas	unido.	El	levantamiento,	que	empieza	en
Melilla	el	17	de	julio,	se	generaliza	al	día	siguiente.	Es	el	principio	de	la	guerra
civil	española.	El	POUM	se	prepara	para	participar	activamente	en	la	lucha	y	no
quiere	dejar	pasar	la	ocasión	de	hacer	la	revolución	socialista	que	el	conflicto
armado	parece	hacer	posible.	Trotski	alienta	sus	esperanzas	pese	a	sus
divergencias	con	Nin.

Durante	la	noche	del	18	al	19	de	julio	el	POUM	moviliza	sus	fuerzas	para	entrar
en	combate.	Delegaciones	procedentes	de	toda	Cataluña	se	reúnen	en	Barcelona



para	aportar	informaciones,	pedir	armas	y	recabar	directivas.	El	domingo	19,	en
Barcelona	los	grupos	poumistas	entran	en	acción	en	la	plaza	de	Cataluña	y
delante	de	la	universidad.	Caen	los	primeros	militantes:	Germinal	Vidal	y
Batista.

Para	llevar	a	cabo	la	revolución	habría	hecho	falta	una	auténtica	organización
que	dirigiera	las	masas,	y	en	aquel	momento	el	POUM,	implantado	casi
exclusivamente	en	Cataluña,	no	podía	pretender	asumir	este	papel	en	España.

Paralelamente	a	la	entrada	en	guerra	del	POUM,	muchas	mujeres	ingresan	en	el
partido	para	participar	tanto	en	la	guerra	como	en	la	revolución	socialista,	con
sus	promesas	de	emancipación	del	proletariado.	Cabe	preguntarse	si	el	discurso
progresista	del	POUM	se	verifica	en	la	práctica.	¿Acaso	les	corresponde	a	las
mujeres	entablar	solas	su	combate?	Ello	menoscabaría	las	ideas	marxistas,	que
predican	la	emancipación	del	proletariado	en	bloque.	Ahora	bien:	la
emancipación	de	la	mujer	parece	afectarla	solo	a	ella.	¿Cómo	repercuten	estas
cuestiones	en	su	vida	cotidiana?	¿Qué	se	llevó	realmente	a	cabo	siguiendo	los
planteamientos	teóricos?	De	ello	nos	ocuparemos	en	la	segunda	parte.



Afirmación	de	una	militancia	femenina	(1936-1937)



La	miliciana	y	la	militante:	mujeres	excepcionales

Cuando	en	julio	de	1936	se	entablan	los	primeros	combates,	algunas	mujeres	no
dudan	en	partir	al	frente,	fusil	en	mano,	para	combatir	al	lado	de	sus	homólogos
masculinos.	Estas	mujeres	que	se	lanzan	a	la	batalla	actúan	de	forma	espontánea
ante	la	urgencia	y	rompen	sin	más	con	las	ideas	y	los	esquemas	tradicionales
preconcebidos	según	los	que	tomar	las	armas	es,	en	cierto	sentido,	un	privilegio
de	la	masculinidad,	instrumento	y	expresión	de	su	superioridad	y	su	gloria.
Como	afirma	Yannick	Ripa,	«esta	irrupción	del	género	en	el	espacio	que	le	está
más	prohibido,	además	de	la	toma	de	conciencia	femenina	que	supone,	da	fe	del
camino	recorrido	desde	1931:	el	de	la	integración	de	las	mujeres	en	lo
soberano».²⁵⁴

Como	ya	ocurriera	con	Lenin	o	Joaquim	Maurín,	los	civiles	—o,	más
exactamente,	los	militantes—	alcanzan	la	categoría	de	héroes	no	por	su	talla
humana	o	intelectual	sino	en	función	de	su	conducta	en	el	combate	y,	por	tanto,
en	defensa	del	partido.	Así,	en	los	periódicos	poumistas	se	dispensa	un	trato
preferente	a	los	militantes	caídos	en	combate.	Severiano	Rojo	observó	en	la
prensa	vasca	antifascista	que	«los	diarios	se	pueblan,	como	si	fueran	cementerios
de	papel,	de	lápidas	que	toman	forma	de	aviso	de	defunción	o	de	elogio	fúnebre,
en	las	cuales	la	foto	del	soldado,	como	en	una	estela	funeraria,	parece
inmortalizar	su	juventud	y	fundar	para	siempre	su	leyenda».²⁵⁵	¿Puede	decirse	lo
mismo	de	la	prensa	del	POUM	durante	la	guerra	civil	española?	Según	Rojo,	el
soldado	vasco	es	«devuelto	a	su	condición	de	civil	[...]	como	si	el	lector	hubiera
de	conservar	el	recuerdo	del	hombre	que	fue	en	tiempos	de	paz.	Su	cadáver	es
inútil,	pero	su	recuerdo	y	su	juventud	son	esenciales	para	alimentar	la	emoción
patriótica».²⁵ 	Si	el	texto	recuerda	el	estatus	de	la	persona,	el	estado	civil	se
consigna	brevemente,	lo	que	finalmente	importa	es	el	carácter	heroico	de	quien
ha	dado	su	vida	por	un	partido,	por	una	ideología,	por	unas	convicciones.
Aunque	fueron	pocas	las	milicianas,	en	las	filas	del	POUM	había	mujeres
soldado,	que	alcanzaron	la	categoría	de	heroínas	igual	que	los	hombres.	Es	el
caso,	por	ejemplo,	de	la	militante	Margarita	Zimbal	de	las	Juventudes	del
POUM,	en	el	frente	de	Huesca,	que	un	artículo	de	Emancipación²⁵⁷	de	enero	de
1937	califica	de	valiente	y	esforzada,	o	el	de	Francisca	Jordà,	que	merece	un
artículo	algunos	meses	más	tarde,	esta	vez	de	La	Batalla.²⁵⁸	Citando	de	nuevo	a
Severiano	Rojo,	«este	relato	de	vida	y	muerte	transforma	el	soldado	en	símbolo,



los	elogios	fúnebres	describen	un	combatiente	y	un	ciudadano	ideales	y	su	vida
ejemplar	de	miliciano,	según	el	modelo	hagiográfico.	Como	tal	es	portador	de
una	enseñanza	en	la	que	la	excelencia	estructura	la	ejemplaridad	afín	de
demostrar	lo	justo	de	la	doctrina	política	por	la	cual	se	sacrifica	el
combatiente».²⁵ 	Se	trata,	de	todos	modos,	de	casos	aislados:	en	el	POUM,	como
en	el	resto	de	partidos	del	bando	republicano,	son	escasas	las	mujeres	que
empuñan	las	armas,	a	las	que	están	poco	acostumbradas;	además,	su	presencia
sigue	siendo	muy	controvertida	en	las	zonas	de	combate.	En	octubre	de	1936,	el
grito	de	la	Pasionaria	«Hombres	al	frente,	mujeres	a	la	retaguardia»,	junto	con
las	disposiciones	tomadas	por	el	gobierno	de	Largo	Caballero	el	16	del	mismo
mes	(para	reorganizar	las	milicias	en	ejército	regular,	formando	un	nuevo
Ejército	Popular),² 	motivan	la	retirada	de	las	mujeres	hacia	la	retaguardia,
condenándolas	a	rendir	sus	armas	no	al	enemigo	sino	a	los	hombres	de	su	propio
bando.

Aun	así,	el	Secretariado	Femenino	del	POUM	sigue	ofreciendo	en	noviembre	de
ese	mismo	año	formación	militar	para	las	mujeres	que	lo	deseen.	En	Girona,	se
programa	llevarla	a	cabo	en	el	cuartel	Lenin,² ¹	donde	también	está	instalada
parte	de	la	organización	del	SFPOUM;	pero	ignoramos	qué	acogida	merece
realmente	entre	las	militantes	tal	formación,	anunciada	en	L’Espurna	y	en	La
Batalla.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	ya	son	muchas	las	tareas	que	se	les	han
encomendado,	y	que	se	espera	de	ellas	que	tengan	a	bien	mantenerse	lejos	del
frente	y	sean,	precisamente,	el	pilar	de	las	actividades	en	la	retaguardia.	Por	lo
demás,	es	un	hecho	que	las	fuerzas	antifascistas	no	tienen	suficientes	armas	ni
siquiera	para	sus	soldados.

Las	fuerzas	franquistas	echan	mano	de	los	prejuicios:	a	partir	del	término	de
rojos	crea	el	femenino,	rojas,	interpretando	así	la	presencia	de	las	mujeres	en	un
escenario	viril	como	una	confirmación	de	la	decadencia	y	el	descarrío	del
adversario.² ²	Las	mujeres	que	se	suman	a	los	hombres	del	frente	carecen,	según
los	rebeldes,	de	feminidad,	dulzura	o	abnegación.	Esto	nos	lleva	a	preguntarnos
qué	sintieron	las	mujeres	que	fueron	milicianas,	y	qué	visión	se	tenía	de	ellas.

Los	primeros	meses	de	la	guerra	son	un	período	exaltante	en	el	que	todo	parece
posible.	En	Cataluña,	bastión	de	la	revolución	social	conducida	por	el
anarquismo	y	el	comunismo,	parece	que	comienza	una	nueva	vida,	con	la	que
millares	de	españoles	llevan	soñando	desde	hace	ya	décadas:



El	19	de	julio	de	1936,	con	su	oleada	de	valentía,	hazañas	y	su	violento	anticipo
de	una	nueva	vida	futura,	acababa	de	pasar	por	Barcelona.	El	mes	avanzó	con	el
ritmo	veloz	de	aquellos	días.	Las	calles	estaban	desaseadas,	sembradas	de	sucios
y	viejos	papeles,	y	el	aire	era	caliente,	denso	y	esperanzado.	La	excitación,	la
sensación	de	vivir	de	nuevo,	de	haber	renacido,	era	lo	más	sorprendente.	Todo
parecía	poder	hacerse	realidad.² ³

La	figura	de	la	miliciana	es	la	de	una	mujer	activa	y	comprometida;	pero	la
óptica	del	momento	se	fija	sobre	todo	en	la	mujer	como	colectivo,	no	como
individuo;	un	colectivo	encargado	de	defender	la	República,	es	decir,	el	sistema
existente,	como	paso	previo	a	la	revolución	y	la	instauración	del	poder	obrero	al
frente	del	país.	Es	una	visión	que	enlaza	directamente	con	uno	de	los	motivos
ideológicos	del	POUM:	la	lucha	internacional	contra	el	fascismo	y	por	el
dominio	del	proletariado,	una	lucha	que	incluye,	naturalmente,	a	la	mujer.

En	el	POUM,	ya	no	muy	numeroso	de	por	sí,	las	mujeres	que	tomaron	las	armas
no	fueron	muchas.	Se	conocen	algunas	como	Mika	Feldman,	seguramente	la
más	célebre	de	todas,	pero	se	desconocen	tantas	más,	como	las	heroicas
milicianas	citadas	en	los	periódicos:	Pepeta	Guasc,	Soletat	Casanoves,	Maria
Manonelles,	Pepeta	Mañosa,	Carme	Miquel,	Emma	Roca,	además	de	aquellas
que	llegaron	del	extranjero,	como	Mary	Low,	Greville	Teixidor,	Augusta	Marx,
Rosa	Winkler	y	Margarita	Zimbal.

En	el	POUM	las	mujeres	son	aceptadas	o,	más	exactamente	y	en	conjunto,
toleradas	por	los	hombres,	pero	se	las	presenta	ante	todo	como	«milicianas»,
dejando	su	condición	de	mujer	en	segundo	plano.	En	el	primer	número	de
Combat	(periódico	del	POUM	de	Lleida),	Pepeta	Guasc	y	Soletat	Casanoves	son
descritas	como	«dos	soldados	más	de	la	columna	obrera»	que	«alzan	el	puño».
Pero	aunque	el	artículo	destaca	su	«silueta	en	apariencia	dura»	y	las	presenta
como	ejemplos	a	seguir,	no	falta	la	alusión	a	su	«tierno	corazón»,² ⁴
característica	que	el	sentido	común	atribuye	naturalmente	a	las	mujeres.	En	un
artículo	aparecido	en	el	número	15	del	periódico	(fechado	el	12	de	agosto	de
1936,	es	decir,	el	período	en	que	era	más	fácil	para	las	milicianas	incorporase	a
filas),	tras	enumerar	los	diferentes	pertrechos	del	miliciano,	el	fusil,	el	mono	azul
de	obrero	y	el	pañuelo	rojo,	el	autor	del	artículo	exclama:	«¿Sabéis	qué?	¡Una
mujer!	Va	al	frente	a	luchar	ella	también»,² ⁵	exclamación	que	traduce	bien	el
choque	de	ideas	provocado	por	la	presencia	de	una	mujer	en	las	columnas



obreras	del	frente.	Algunos	militantes	parecen	haber	integrado	la	idea	de	la
evolución	del	estatus	de	las	mujeres,	según	el	relato	de	Mary	Low:	«De	todas
maneras,	dice	pensativamente	un	miliciano	con	la	boca	llena	de	pan	y	tortilla,
sería	más	revolucionario	acabar	con	todas	estas	bromitas	y	tratar	a	las	mujeres
como	nuestras	iguales».²

Aunque	al	principio	de	los	combates	a	muchos	hombres	les	cuesta	aceptar	a	las
mujeres,	más	adelante	las	toleran.	Pero	subsiste	el	problema	de	la	evolución	de
la	mentalidad	masculina	(y	no	solo	de	la	toma	de	conciencia	femenina),	que
aparece	en	varios	testimonios,	especialmente	en	el	de	Mary	Low	al	explicar	una
conversación	con	un	miliciano:

Es	que	lo	convierten	todo	en	algo	demasiado	heroico.	Especialmente	los
españoles.	Día	y	noche	tienen	presente	que	son	hombres,	ya	sabes	a	qué	me
refiero.	Todavía	no	se	han	librado	de	esa	hidalguía	tan	trasnochada,	por	más	que
estén	convencidos	de	que	es	una	solemne	tontería.	Si	una	de	las	chicas	cae	en
manos	del	enemigo,	inmediatamente	hay	quince	hombres	que	arriesgan	su	vida
para	vengarla.	Y	así	sucesivamente.	Cuesta	demasiadas	vidas	y	demasiado
esfuerzo.² ⁷

En	realidad,	pocas	de	las	mujeres	que	fueron	al	frente	se	quedaron.	El	caso	de
Mika	Feldman	es	singular:	al	morir	su	compañero	Hipólito	Etchebéhère	en
agosto	de	1936,	hereda	de	él	el	mando	de	la	brigada	motorizada	del	POUM	en	la
zona	de	Madrid.	Consigue	hacerse	aceptar	y	se	le	«perdona»	el	ser	mujer	a
condición	de	que	no	utilice,	justamente,	el	hecho	de	serlo.

En	La	Capitana,	novela	histórica	basada	en	el	archivo	de	Mika	Feldman,	Elsa
Osorio	explica	que	un	miliciano	pregunta	si	alguien	ha	tenido	relaciones
sexuales	con	Mika,	lo	cual	le	parece	lógico	«ya	que	es	una	hembra»,	a	lo	que
otro	le	responde	que	«Mika	no	es	una	mujer	como	las	otras».² ⁸	Su	estatus	de
comandante	de	la	columna	prevalecía	sobre	el	hecho	de	ser	mujer.	En	última
instancia,	no	la	veían	ni	como	hombre	ni	como	mujer,	sino	como	su	cabecilla.

Muy	a	menudo	las	milicianas	están	asociadas	a	los	hombres,	ya	sea	en	los
discursos	o	en	la	iconografía,	donde	las	más	de	las	veces	aparecen	en	medio	de
sus	homólogos	masculinos,	a	fin	de	reforzar	la	idea	de	una	fuerte	identidad	de



clase.	Por	ejemplo,	La	Batalla	del	8	de	agosto	de	1936	ofrece	la	imagen	de	una
chica	sonriente	vestida	de	miliciana	camino	del	frente	con	su	padre.² 	Para	una
mujer,	el	hecho	de	ir	vestida	«como	un	hombre»	—o	por	lo	menos	de	un	modo
considerado	comúnmente	propio	del	hombre—	¿era	una	manera	de	minimizar
las	diferencias	entre	sexos?

Al	principio,	de	hecho,	los	discursos	de	los	rebeldes	se	focalizaban	sobre	el
mono	azul	de	las	milicianas.	Este	mono	de	trabajo	era	símbolo	de	pertenencia	al
proletariado	y	tendía	a	masculinizar	a	las	mujeres	que	lo	llevaban.²⁷ 	Hay	un
dibujo	que	ilustra	bastante	bien	el	concepto	de	esta	mujer	nueva	(el	artículo	trata
de	la	reinserción	de	las	prostitutas,	lo	que	encaja	bien	con	la	idea	de	necesaria
renovación):	representa,	con	un	estilo	inequívocamente	ligado	al
constructivismo,	una	mujer	con	rasgos	masculinos	—anchas	espaldas	y	hombros
cuadrados,	aunque	sin	acentuar	la	musculatura—	y	vestida	con	algo	que	parece
el	mono	típico	de	los	obreros.	Solo	la	boca	y	el	cabello	permiten	identificarla
como	mujer.	Es	habitual	juzgar	a	una	persona	en	función	de	su	aspecto	exterior,
y	especialmente	por	su	manera	de	vestir,	de	comportarse,	de	andar	o	de	hablar,	lo
que	se	ajusta	a	las	representaciones	sociales	del	cuerpo	sexuado.	Según	el
antropólogo	Bruno	Remaury,	en	la	sociedad	occidental	y	según	las
representaciones	que	la	cultura	atribuye	a	la	mujer	desde	el	siglo	xix,	esta	tiene
un	primer	deber	que	no	tiene	el	hombre:	el	de	la	belleza.	La	mujer,	confrontada
constantemente	a	sí	misma,	comprueba	continuamente	su	imagen	para
valorizarse.	«Ser	bella	o	no	serlo.	La	mujer	sin	belleza	no	es	del	todo	mujer,	tal
es	el	mensaje.	Y	la	belleza	es	tanto	más	necesaria	por	cuanto	ocupa	el	primer
lugar	en	el	relato	del	éxito,	ya	sea	este	sentimental	o	social.»²⁷¹	Así,	en	el	plano
de	la	indumentaria,	un	chico	llevará	preferentemente	pantalones	oscuros,	acordes
con	su	autoridad.	En	el	inconsciente	colectivo,	un	chico	no	puede	vestir	de
colores,	sinónimo	de	ligereza	que,	de	algún	modo,	negarían	su	estatus	de
autoridad.	En	cambio,	de	la	mujer	se	espera	que	lleve	vestidos	de	colores,	que	en
ella	se	perciben	como	lucimiento	de	juventud	y	belleza.	Todo	ello	nos	lleva	a
preguntarnos	sobre	el	papel	de	la	indumentaria	de	las	milicianas	durante	la
guerra:	¿Acaso	vestirse	«de	hombre»	era	el	precio	que	pagaba	la	mujer	para
integrarse	en	el	grupo?	Mary	Low	explica	en	sus	memorias	un	episodio	muy
acorde	con	esta	hipótesis,²⁷²	y	su	marido	Juan	Breá,	hablando	de	Mika	Feldman,
detallaba	la	impresión	física	que	le	había	causado:	«Llevaba	unos	pantalones
viejos	y	la	camisa	de	los	milicianos.	[...]	Me	sentí	lleno	de	admiración	hacia	ella.
Estaba	allí,	sentada	sobre	una	caja,	agotada.	Los	pantalones	le	caían	sobre	los
zapatos.	Ya	no	tenía	nada	de	chica».²⁷³



Es	interesante	seguir	la	evolución	del	discurso	a	lo	largo	del	tiempo.
Emancipación	(que	empieza	a	aparecer	el	20	de	febrero	de	1937)	presenta,	como
ejemplos	de	referencia	de	mujeres	que	tomaron	las	armas,	a	Louise	Michel	—
durante	la	Comuna	de	París	en	1871—,	Larisa	Reissner	—durante	la	Revolución
rusa	de	1917—	o	también	Margarita	Zimbal	—del	POUM—,	y	las	pinta	como
mujeres	duras.	Pero	el	mensaje	más	frecuente	es	que	las	militantes	servirán
mejor	a	la	causa	en	la	retaguardia:	en	realidad,	se	citan	mujeres	ejemplares	a
sabiendas	de	que	es	mejor	no	seguir	sus	pasos.	Se	diría	que	hay	un	momento
para	cada	cosa,	y	que	el	tiempo	en	que	las	mujeres	lograban	enrolarse	—no	sin
dificultades—	como	milicianas	ha	quedado	atrás.	Lois	Orr	nos	confirma	tal
impresión	cuando	afirma,	en	1937,	que	«no	ha	podido	ir	al	frente	por	culpa	de	la
discriminación	sexual»	y	que	«si	hubiera	sido	un	hombre,	habría	podido	hacerlo.
Era	pura	discriminación».²⁷⁴

Parece	que	para	las	militantes	del	POUM	existe	un	doble	compromiso	en	la
lucha	de	clases:	el	militantismo	es	una	lucha	común	con	los	hombres	y,	a	la	vez,
una	estrategia	mixta	para	defender	derechos	relacionados	con	las	diferencias
sexuales.	En	la	lucha	de	clases	no	aparece	claramente	un	combate	feminista	per
se,	pero	sí	la	necesidad	de	separar	lo	público	de	lo	privado	y	el	proceso	de
construcción	de	la	identidad	personal	y	profesional.	En	general,	se	habla	más	de
«las	militantes»	que	de	«las	mujeres»,	como	confirma	Maria	Teresa	Carbonell,
que	ya	citábamos	en	el	capítulo	1:

No	había	la	distinción	si	eras	hombre	o	mujer.	Yo	nunca	he	pensado	si	soy
hombre	o	mujer.	Era	militante	y	ya	está.	No	estaba	en	la	mentalidad	del	POUM.
Ni	del	POUM	ni	de	la	época.	Porque	eso	de	la	importancia	de	la	mujer	y	tal,	es
de	ahora,	antes	nadie	se	ocupaba	de	ello.	No	había	esa	cosa	de	qué	hacen	las
mujeres,	de	la	participación.	²⁷⁵

Aunque	no	dudemos	de	las	palabras	de	Maria	Teresa	Carbonell,	ni	de	que	el
POUM	tendía	verdaderamente	hacia	esta	no-distinción	teórica,	ni	de	que,	en	la
práctica,	las	y	los	militantes	dieran	prioridad	a	sus	convicciones	políticas	e
ideológicas	por	encima	de	su	realidad	sexual,	no	podemos	dejar	de	preguntarnos
hasta	qué	punto	pervivían,	o	no,	las	distinciones	según	el	género.



Basta	detenerse	en	el	detalle	de	las	tareas	y	actividades	realizadas	por	las
militantes	para	comprender	que	estuvieron	mucho	más	presentes	en	la
retaguardia,	y	que	incluso	las	escasas	milicianas	se	hicieron	cargo	en	el	frente	de
las	tareas	«femeninas».	Asignando	así	papeles	diferenciados	a	hombres	y
mujeres,	los	poumistas	reafirmaban	la	división	tradicional	de	las	tareas.	De	esta
manera	la	aportación	femenina	en	los	colectivos	militantes	no	es	una	fuente	de
reconocimiento,	ya	que	en	general	se	percibe	como	la	simple	continuidad	de	las
disposiciones	«naturales»	de	la	mujer.	Queda	por	comprobar	si	ello	se	ajusta	sin
excepciones	a	la	realidad	de	las	militantes	del	POUM	durante	la	guerra	civil,	y
analizar,	de	haber	tales	excepciones,	cómo	se	construyó	una	relación	social
anticonformista,	revolucionaria	incluso.



Imágenes	y	representaciones	femeninas	en	tiempo	de	guerra

Las	imágenes	que	aparecen	en	la	prensa	del	POUM	son,	en	su	gran	mayoría,
imágenes	de	propaganda	cuyos	sistemas	simbólicos	y	códigos	gráficos	remiten	a
un	determinado	discurso.	Son	imágenes	portadoras	de	materiales	identitarios
enfocados	a	crear,	fortalecer	y	mantener	una	conciencia	de	clase	revolucionaria.
Durante	la	contienda,	la	mayoría	de	las	fotos	de	guerra	no	muestran	combates.
Como	dice	Laurent	Gervereau,	«el	momento	del	enfrentamiento	es	paroxístico,
pero	muy	minoritario».²⁷ 	En	realidad,	el	90%	del	tiempo	en	el	frente	consiste	en
esperar	y	aburrirse	y,	al	contrario	de	lo	que	suponíamos,	las	fotos	de	guerra
muestran	casi	siempre	la	periferia,	es	decir,	las	relaciones	entre	el	frente	y	la
retaguardia.	Esto	se	debe	también	a	las	características	de	aquella	guerra,	a
menudo	de	guerrilla,	que	enfrenta	pequeños	grupos.



La	miliciana:	¿una	nueva	imagen	de	mujer?

En	muchas	fotografías	se	aprecia	claramente	que	no	se	trata	de	tomas
espontáneas	sino	preparadas	(personas	posando,	encuadre,	expresiones	de	la	cara
y	también	objetos).	En	La	Batalla	del	11	de	agosto	de	1936,²⁷⁷	una	joven	posa
junto	a	un	coche	¡sobre	el	que	descansa	una	calavera!	El	título,	«Ser	o	no	ser»,
podría	hacer	alusión,	por	qué	no,	al	hecho	de	ser	o	no	ser	miliciana,	de	acabar,	o
no,	con	el	enemigo,	simbolizado	por	la	calavera.	Pero	el	pie,	«Esta	bella
miliciana	parece	que	se	burla	un	poco	del	príncipe	de	Dinamarca...»,	remite
directamente	a	la	obra	de	teatro	de	William	Shakespeare	(acto	3,	escena	1).	El
príncipe	de	Dinamarca	no	es	otro	que	Hamlet,	y	el	cráneo	de	la	foto	representa	el
de	Yorick.	En	la	obra,	Hamlet	experimenta	un	proceso	de	procrastinación,	una
tendencia	a	posponer	sistemáticamente	al	día	de	mañana	lo	que	podría	hacerse
inmediatamente.	Hamlet	es	incapaz	de	actuar,	está	asustado,	y	opta	por	la
inacción.	En	este	caso,	la	puesta	en	escena	es	flagrante.	Se	trata	sin	duda	alguna
de	una	acusación	abierta	contra	Inglaterra,	que	no	se	posicionó	al	lado	de	los
republicanos.	Por	metonimia,	las	referencias	a	Hamlet	señalan	a	Inglaterra,	que
no	intervino	en	el	conflicto	español.	Uno	de	los	dilemas	de	Hamlet	también
aquejaba	a	Inglaterra:	¿intervenir	o	no	intervenir?	La	fotografía	es	evidentemente
una	denuncia	de	esta	indecisión.

En	noviembre	de	1936,	la	no	intervención	de	Inglaterra	—y	de	Francia—	es
motivo	de	queja	recurrente:	«Mientras	los	países	democráticos	pierden	el	tiempo
de	reunión	en	reunión,	Alemania	e	Italia	trabajan	para	llegar	a	un	acuerdo	más
firme,	sellado	por	un	pacto	entre	las	dos	potencias».²⁷⁸	Y	la	cuestión	sigue
levantando	ampollas	al	año	siguiente:	el	7	de	marzo	de	1937,	el	POUM	denuncia
de	nuevo	la	pasividad	de	las	democracias	europeas.	El	dibujante	Niu	presenta	a
Hitler	y	Mussolini	acercándose	a	las	costas	españolas	en	barco,	muy	agradecidos
a	las	democracias	que,	al	no	intervenir,	les	ponen	fácil	ayudar	a	las	tropas
rebeldes	franquistas.²⁷ 	El	hecho	de	que	sea	una	mujer	quien	posa	en	la	fotografía
¿acaso	pretende	suavizar	la	condena	a	Inglaterra	mediante	su	presencia
sonriente,	que	aporta	un	toque	de	dulzura	a	la	acusación?	¿O	se	trata	más	bien	de
un	toque	irónico,	como	dando	a	entender	que	ella	tiene	más	agallas	que	las
grandes	democracias	europeas?



Otra	fotografía,	publicada	en	Avançada	el	21	de	noviembre	de	1936,²⁸ 	es	un
claro	ejemplo	de	manipulación,	no	solo	porque	no	cuesta	ver	que	las	actitudes
adoptadas	por	las	personas	fotografiadas	carecen	de	naturalidad,	sino	porque,
además,	la	foto	ya	se	había	publicado	en	Treball,	periódico	del	PSUC,	el	6	de
agosto	de	1936.²⁸¹	El	uso	que	de	ella	hacen	ambos	órganos	de	prensa	es	una
buena	muestra	de	cómo	puede	manipularse	una	imagen,	obviando	simplemente
toda	la	información	necesaria	para	identificar	la	fuente	(nombres	de	las	personas
fotografiadas,	lugar	y	fecha	exacta	del	negativo,	autoría).	En	Treball,	la
fotografía	aparece	en	una	página	dedicada	a	las	milicias	antifascistas	con	el
siguiente	pie:	«Los	milicianos	que	combaten	en	el	Alto	del	León».	Se	trata	de	un
punto	estratégico	en	los	combates	—también	llamado	Puerto	de	Guadarrama,
Puerto	de	los	Leones	y	Alto	de	los	Leones—	muy	disputado	entre	franquistas	y
republicanos	desde	los	primeros	meses	de	guerra	por	resultar	fundamental	para
la	defensa	de	Madrid.	En	Avançada	no	hay	pie,	y	la	foto	no	parece	tener	relación
con	el	artículo	contiguo,	titulado	«El	fascismo,	último	recurso	del	capitalismo»,
que	no	menciona	ni	las	milicias	ni	los	combates	armados.	Ello	se	podría
justificar	de	dos	modos:	quizás	se	trata	de	una	manipulación	por	parte	del
POUM,	o	bien	faltaban	imágenes	más	adecuadas.	Sea	como	fuere,	en	el	caso	del
PSUC	es	obvio	que	la	foto	no	data	del	6	de	agosto	de	1936,	puesto	que	para
entonces	el	Alto	del	León	ya	llevaba	nada	menos	que	dos	semanas	en	manos	de
los	franquistas,	y	aunque	es	cierto	que	los	republicanos	intentaron	recuperarlo
repetidas	veces,	el	júbilo	de	los	milicianos	de	la	foto	no	concuerda	con	los
feroces	combates	que	se	estaban	librando	y	la	probable	desmoralización	de	las
tropas.	Se	trata	sin	duda	de	una	foto	puramente	ilustrativa;	su	construcción	y
utilización	buscan	mostrar	la	unión,	la	cohesión	y	la	movilización	obreras	para
dar	aliento	a	las	tropas,	a	los	combates	y	a	la	revolución	en	ciernes.	La	mujer	que
se	ve	en	la	imagen	quizás	no	fuera	del	POUM	ni,	quién	sabe,	una	miliciana.	Esta
fotografía,	a	fin	de	cuentas,	podría	aparecer	como	una	caricatura	positiva:	una
mujer	vestida	de	miliciana,	fusil	en	mano	y	puño	en	alto,	acompañada	de	sus
compañeros	de	lucha.	Finalmente	no	importa	conocer	su	afiliación:	la	imagen	es
la	de	una	mujer	nueva	y	emancipada.

La	composición	y	el	encuadre	de	las	fotos	de	milicianas	permiten	también	una
lectura	visual	según	el	puesto	ocupado	por	las	mujeres	—solas,	o	en	función	de
los	hombres—	y	las	acciones	que	ejecutan.	Además,	es	conveniente	preguntarse
si	las	que	aparecen	en	las	fotografías	son	realmente	militantes	del	POUM.	A
veces	no	hay	elemento	alguno	que	nos	permita	afirmarlo,	para	lo	cual	habría	que
identificar	esas	mujeres.	La	fotografía	que	comentábamos,	impresa	en	dos
periódicos	opuestos	(el	del	POUM	y	el	del	PSUC),	da	buena	cuenta	de	la



cuestión.	En	La	Batalla²⁸²	hallamos	otro	ejemplo.	Supuestamente,	el	sindicato
socialista	UGT	se	había	apropiado	una	imagen	para	un	número	de	su	periódico,
cosa	que	indigna	al	POUM,	que	sostiene	que	aquellas	militantes	de	la	foto	son
unas	camaradas	de	la	JCI	que	salen	de	un	mitin	del	partido	y	se	dirigen	a	un
desfile	en	las	Ramblas.	¿Socialistas	o	marxistas?	Es	difícil	decirlo,	ya	que	las
mujeres	no	han	sido	claramente	identificadas.	Sea	como	sea,	este	ejemplo	de
falsificación	de	información	demuestra	que	todos	los	medios	son	buenos	cuando
se	trata	de	transmitir	un	mensaje	mediante	imágenes,	y	que	los	partidos	se	las
disputan.	Aquí,	sin	duda,	se	trata	de	hinchar	las	cifras	de	la	propia	militancia
para	dar	la	impresión	de	mayor	fuerza	y	presencia.

Pocas	son	las	milicianas	fotografiadas	en	situación	de	combate.	Aun	así,	¿qué
lugar	ocupan	las	escasas	mujeres	que	todavía	están	en	el	frente	a	finales	de	1936
y	en	1937?	En	marzo	de	1937,	Front	publica	la	foto²⁸³	de	una	miliciana	del
POUM	—o	al	menos	identificada	como	tal—	rodeada	de	gallinas,	y	el	pie	nos
acaba	de	situar:	«Las	milicianas	del	POUM	en	el	frente	se	ocupan	de	la	comida».
De	hecho,	esta	fotografía	podría	muy	bien	haberse	tomado	en	la	retaguardia	y	no
en	el	frente;	nadie	notaría	la	diferencia.	En	un	número	de	La	Batalla	aparece	la
fotografía²⁸⁴	de	una	miliciana	repartiendo	el	rancho	entre	sus	homólogos
masculinos.	La	composición	de	la	imagen	—la	miliciana	no	solo	ocupa	el	centro
de	la	foto	sino	que	se	halla	también	en	el	centro	del	círculo	que	forman	los
hombres—	sugiere	que	su	lugar	en	la	sociedad	sigue	siendo	cardinal,	sigue
constituyendo	el	eslabón	indispensable	para	el	esquema	tradicional	de	la	familia
(educación	de	las	criaturas,	economía	doméstica)	y	en	la	sociedad	(maternidad
genitora),	pero	comúnmente	tenida	por	natural	e	inferior.	En	un	período
revolucionario	como	fue	la	guerra	civil	española,	continuadora	de	los	progresos
de	la	Segunda	República,	cabría	esperar	que	al	menos	la	miliciana	desempeñara
un	papel	distinto	al	tradicional,	pero	esta	foto	recuerda	inevitablemente	a	la
madre	alimentando	a	sus	hijos,	velando	por	ellos.

En	este	mismo	orden	de	cosas,	Combat²⁸⁵	presenta	a	dos	milicianas	del	POUM
como	apoyo	del	hombre	combatiente:	«Nuestras	milicianas	saludan	a	los
compañeros	que	parten	al	frente».	Dos	días	antes,	el	mismo	periódico	había
publicado	la	foto	de	una	miliciana²⁸ 	vendiendo	La	Batalla	en	las	calles	de
Lleida.	Parece	evidente	que	está	posando	ante	la	cámara,	sobre	todo	por	el
ángulo	de	la	foto,	un	contrapicado	poco	natural.	Más	que	la	grandeza	de	la	mujer
miliciana,	lo	que	destaca	en	esta	fotografía	es	el	periódico	barcelonés.	Laurent
Gervereau	explica	esta	función	ejemplar,	a	menudo	conseguida	gracias	a	la
puesta	en	escena:	la	foto	tiene	así	la	misma	función	que	un	cartel.²⁸⁷	Además,	el



artículo	que	acompaña	la	fotografía	refuerza	la	distribución	de	papeles	según	el
género:	«Los	compañeros	están	en	el	frente	o	asumiendo	los	puestos	de
responsabilidad	del	Partido	[...]	y	las	milicianas	se	han	puesto	a	trabajar
activamente,	poniendo	sus	esfuerzos	al	servicio	de	la	Revolución.	Venden
nuestra	prensa,	están	en	el	Socorro	Rojo,	trabajan	para	los	compañeros	del
frente.	En	una	palabra:	cooperan	y	trabajan	para	la	victoria	de	la	guerra».²⁸⁸

Por	último,	las	militantes	se	encargan	también	de	escribir	a	los	milicianos	y
brindarles	el	necesario	soporte	moral	para	que	no	se	derrumben	en	las	largas
horas	de	espera	pasadas	en	las	trincheras.	Maria	Sales,	que	en	un	primer
momento	participó	en	esta	tarea	de	apoyo	psicológico,	después	fue	al	frente,	con
los	soldados,	en	la	sierra	de	Alcubierre;	la	acompañaban	dos	amigas,	Pilar	y
Dolores	(desde	diciembre	de	1936	hasta	febrero	de	1937).²⁸

El	caso	de	Mika	Feldman	es	particularmente	interesante,	ya	que	llega	al	frente	en
calidad	de	«mujer	de»	miliciano	pero	acaba	asumiendo	el	mando	de	una
columna	del	POUM	a	la	muerte	de	éste.	En	vida	de	su	marido	Hipólito
Etchebéhère,	y	aunque	él	suscribe	totalmente	la	necesidad	de	la	emancipación
femenina,	Mika	Feldman	realiza	tareas	como	la	limpieza,	el	apoyo	a	los
hombres,	la	redacción	de	cartas	a	las	familias,	la	obtención	de	ropa	y	comida	o	la
organización	de	un	puesto	de	primeros	auxilios.	En	su	libro,	ella	misma	afirma
que	había	entendido	que,	cuando	su	marido	decidía	enseñar	a	los	hombres	a
utilizar	un	fusil,	a	ella	no	le	correspondía	ir	con	ellos	porque,	en	aquel	momento,
era	«un	asunto	de	hombres.	El	mío	estaba	aprendiendo	a	ser	jefe,	los	otros	no	me
hubieran	perdonado	su	ignorancia	o	su	torpeza».² 	Por	otro	lado,	si	Hipólito
había	pedido	a	Mika	que	se	quedara	en	la	retaguardia	con	el	médico	y	otras	dos
mujeres	enroladas	(Emma	Roca	y	Carmen),	era	para	protegerlas.

Cuando	Hipólito	muere	en	combate,	Mika,	de	modo	algo	fortuito	e	inesperado,
se	encuentra	a	la	cabeza	de	la	columna	motorizada.	Los	milicianos	se	niegan	en
un	primer	momento	a	barrer	el	barracón.	El	Chato,	un	miliciano,	se	convierte	en
portavoz	de	los	hombres	para	explicar	a	Mika	que	el	suyo	es	el	único	batallón	en
que	los	hombres	tienen	que	participar	en	las	tareas	domésticas,	cuando	en
principio	eso	¡es	«trabajo	de	mujer»!	La	miliciana	replica	que	a	la	revolución	se
le	supone	la	obtención	de	la	igualdad	de	derechos	para	los	dos	sexos,	y	que	es
preciso	impulsar	los	cambios	cuanto	antes	mejor.	Progresivamente,	Mika	se	gana
la	confianza	de	los	milicianos	de	la	columna,	que	acaban	sintiéndose	orgullosos
de	ella.	Los	periódicos	del	POUM	destacan	su	comportamiento	heroico.² ¹	Es
innegable	que	esta	mujer	excepcional	supo	hacer	evolucionar	las	mentalidades,



ni	que	solo	fuera	en	su	grupo	de	milicianos,	pero	ello	no	debe	hacernos	olvidar
que	instaurar	nuevos	valores	y	costumbres	en	la	sociedad	era	una	empresa	harto
difícil.	De	hecho,	Mika	Feldman	afirma	en	su	libro	que,	en	ocasiones,	tenía	la
impresión	de	hacer	de	«madre	de	familia»	con	los	milicianos,	a	los	que
suministraba	una	cucharada	de	jarabe	en	las	trincheras,	o	les	organizaba	el
barracón.	Y	algo	parecido	les	ocurría	a	los	hombres,	que	admiten	lo	difícil	que
puede	resultar	tener	una	mujer	al	mando	ya	que,	como	hombres,	se	sienten	en	el
deber	de	protegerla.	En	otra	ocasión,	El	Chato	explica	que	«para	algunas	cosas
las	mujeres	[son]	formidables»,	ya	que	la	idea	de	Mika	«de	conseguir	todos
aquellos	termos	fue	sensacional.	A	un	hombre	no	se	le	hubiera	ocurrido».² ²	El
reconocerles	ingenio	a	las	mujeres	es	sin	duda	un	elogio,	pero	no	deja	de	ser,	de
nuevo,	una	recaída	en	la	división	sexuada	de	las	tareas	y	actividades.	Además,	el
concepto	que	cada	cual	tiene	sobre	el	otro	sexo	se	basa	a	menudo	en	rumores	y
prejuicios.	Un	miliciano	expone	a	Mika	lo	que	ha	integrado	de	su	aprendizaje
social:	«Parece	ser	que	las	mujeres	tienen	más	frío	que	los	hombres.	Se	lo	he
oído	decir	muchas	veces	a	mi	padre».² ³



Persistencia	de	mentalidades	arcaicas

Pese	a	los	progresos	en	derechos	de	la	mujer	en	la	España	de	los	años	treinta,
perviven	los	prejuicios.	Las	publicaciones	presentan	invariablemente	las	figuras
femeninas	en	el	papel	de	madre	protectora,	y	acusan	a	la	barbarie	fascista	de
matar	civiles	inocentes.	De	septiembre	de	1936	en	adelante,	las	imágenes	de
mujeres	nos	las	muestran	huyendo	con	sus	retoños.	Así	se	nos	presentan,	por
ejemplo,	las	mujeres	del	pueblo	de	Zuera,	en	la	provincia	de	Zaragoza,	en	una
imagen	en	que	las	criaturas	se	ven	débiles	y	enclenques.² ⁴

Los	periódicos	del	POUM	no	pierden	ocasión	de	poner	en	evidencia	la	crueldad
y	la	inhumanidad	de	las	tropas	rebeldes,	que	no	dudan	en	matar	a	una	parte	de	la
población	civil.	Un	ejemplo	de	esta	acusación	se	encuentra	en	La	Batalla.² ⁵	El
dibujante	originario	de	Santander	Rivero	Gil	adjudica	a	un	personaje	de	las
tropas	franquistas	rasgos	simiescos	y	la	postura	típica	de	Napoleón,	deslizando
una	mano	entre	dos	botones	de	la	chaqueta.	Suponemos	que	tal	caricatura
pretende	presentarlo	como	un	aspirante	a	dictador	que	se	complace	en	dar
órdenes.	El	pie	de	la	imagen,	subrayando	la	abnegación	que	se	atribuye	en
general	a	las	mujeres,	tiene	un	punto	irónico:	«¿Rendirnos?	¡Resistiremos	hasta
verter	la	última	gota	de	sangre...	de	la	población	civil!».	La	barbarie	fascista	era
un	leitmotiv	en	la	iconografía	de	la	prensa	del	POUM,	y	el	caricaturista	no	duda
en	retomar	el	tema	varias	veces,	como	en	el	dibujo² 	en	que	el	mismo	personaje
zoomorfo	ve	un	niño	y	le	consulta	a	su	compañero	—que	tiene	los	rasgos	de	un
cerdo—	si	hay	que	avisar	a	la	aviación.	Una	ironía	suplementaria	por	parte	del
dibujante...

El	estilo	de	dibujante	Francisco	Rivero	Gil	tienen	mucho	en	común	con	el	del
caricaturista	Luis	Bagaría:	una	estética	de	pocos	rasgos;	la	animalización,	que	a
veces	va	hasta	la	deshumanización;	la	recurrencia	de	sus	personajes	barrigudos.
Rivero	Gil	reconocerá	el	talento	de	Luis	Bagaría	afirmando	que	se	llevó	la
palma,	en	la	campaña	contra	el	enemigo	alemán,	con	sus	alemanes	de	cabeza
geométricamente	cuadrada.	Ambos	dibujantes	tocan	los	mismos	temas:
antimilitarismo,	antifascismo,	la	mujer	como	mater	dolorosa	o	como	Pietà,	etc.
En	el	libro	que	Antonio	Elorza	dedica	a	la	obra	de	Bagaría	se	pueden	apreciar
todos	estos	elementos.² ⁷



Con	frecuencia	las	ilustraciones	pintan	a	las	mujeres	con	una	criatura	en
brazos.² ⁸	Aunque	el	POUM	no	apoyaba	las	prácticas	y	las	creencias	religiosas
—adoptando	una	posición	neutral	que	dejaba	a	cada	persona	el	derecho	de
practicar	la	religión	que	quisiera—,	la	impronta	religiosa	sobre	la	cultura	de	la
época	y	el	inconsciente	colectivo	se	manifiesta	en	claras	referencias	al	motivo	de
la	Virgen	y	el	Niño.²

En	las	imágenes	publicadas	en	la	prensa	de	la	época,	las	mujeres	suelen
mostrarse	con	la	cabeza	gacha	o	con	los	ojos	cerrados,	en	actitud	de	resignación
frente	a	la	fatalidad,	o	bien	alzando	ojos	y	rostro	hacia	el	cielo,	como	temiendo
los	bombardeos	o	clamando	por	la	muerte	de	sus	hijos	inocentes.	Son	fácilmente
identificables	como	proletarias,	pobremente	vestidas,	harapientas	y	descalzas
incluso,	rodeadas	de	elementos	característicos	de	la	cultura	obrera:	fábricas,
campos,	indumentaria,	representados	todos	ellos	en	un	estilo	geométrico	que
recuerda	el	constructivismo	soviético	de	principios	de	siglo.	Estas
representaciones	quieren	despertar	la	empatía	del	lector:	con	las	referencias	al
sufrimiento	de	esas	madres	y	esos	niños,	víctimas	inocentes	de	la	guerra,	se
pretende	movilizar	la	opinión	pública	por	la	vía	de	los	sentimientos.	No	es
casualidad	que	se	recurra	a	los	más	vulnerables	en	la	sociedad	—mujeres	y
criaturas—	que,	como	víctimas,	son	carne	de	cañón.	El	enemigo	fascista	aparece
como	un	monstruo	sin	escrúpulos	y	sin	ley.

Son	también	numerosas	las	ilustraciones	que	destacan	la	brutalidad	de	las
fuerzas	fascistas.	En	L’Espurna,	se	la	representa	metafóricamente	por	una	mano
ensangrentada	empuñando	una	cruz	gamada	que	utiliza	como	estaca	para
exterminar	a	la	población	civil.³ 	El	dibujo,	un	grabado,	tiene	una	estética	muy
cercana	al	expresionismo	del	grupo	de	artistas	alemanes	Die	Brücke,	formado	en
1905	en	Dresde,	cuya	principal	preocupación	era	la	carga	social	que	había	de
contener	toda	obra:	había	que	hallar	el	mejor	modo	de	expresión	para	perfilar	los
problemas	a	los	que	se	enfrenta	el	ser	humano.	Los	grabados	de	Pau	Planas,	en
L’Espurna,	recuerdan	las	obras	de	Erick	Heckel,	que	utilizaba	mucho	esta
técnica,	mezclando	contrastes	en	negro	y	blanco	y	valiéndose	de	tijeras	o
cuchillos	para	acentuar	los	rasgos	y	las	líneas	del	dibujo.

A	juzgar	por	las	ilustraciones	del	período,	el	estatus	de	la	mujer,	hasta	entonces
poco	presente	en	la	esfera	pública,	prácticamente	no	ha	variado.	El	22	de	octubre
de	1936,	La	Batalla³ ¹	publica	un	dibujo	de	varios	niños	que	suscita	una	reflexión
sobre	la	situación	de	la	mujer	en	la	sociedad,	ya	que	parece	indicar	que	solo
quienes	intervienen	en	el	frente	tienen	un	papel	crucial	en	la	guerra.	Es	una



manera	implícita	de	equiparar	el	niño	callado	y	la	mujer	en	la	retaguardia:	sin
visibilidad,	ahora	y	siempre,	en	cualquier	época	y	lugar.

En	las	fotografías	que	muestran	mujeres	trabajando	es	perceptible	esta
continuidad	de	modelos	de	género,	aunque	durante	la	guerra	tales	tareas
adquieran	un	sentido	político.	Durante	los	primeros	meses	de	conflicto,
Combat³ ²	publica	un	reportaje	sobre	un	taller	de	confección	donde	trabajan,	en
diferentes	secciones	divididas	en	subsecciones,	unas	175	o	180	personas.	La
organización	de	las	tareas	no	tiene	nada	de	sorprendente:	diez	hombres
distribuyen	el	trabajo	entre	la	plantilla,	formada	mayoritariamente	por	mujeres
(45	sastres	y	costureras).³ ³	Ellas	confeccionan	la	ropa	—un	promedio	de	174
pantalones	y	200	prendas	interiores	que	irán	al	frente	para	los	milicianos	de	la
JCI—.	«Todo	lo	que	hacemos	está	destinado	a	los	compañeros	que	luchan.	Pasan
por	delante	de	todo	lo	demás»,	dice	una	mujer.	En	las	diferentes	fotos	del	taller,
la	puesta	en	escena	es	clara	y	da	fe	del	entusiasmo	por	los	símbolos
republicanos.	En	otras	dos	fotos,	muchas	mujeres	se	afanan	cosiendo,	a	mano	o	a
máquina.	La	última	imagen	ofrece	una	vista	general	del	taller	que	refuerza	la
impresión	de	división	sexual	de	las	tareas	y	la	jerarquización:	los	hombres,	de
pie,	supervisan	el	trabajo	de	las	mujeres,	que	están	sentadas.

En	el	número	79	del	mismo	periódico	(27/10/1936,	página	4)	se	publica	otro
reportaje,	esta	vez	sobre	un	taller	de	calzado,	que	ofrece	la	otra	cara	de	la
moneda:³ ⁴	solo	se	ven	hombres,	a	los	que	se	califica	de	«compañeros	que	luchan
contra	el	fascismo»,	al	contrario	de	las	costureras,	que	eran	simplemente
«sonrientes»,	«simpáticas»	y	«llenas	de	admiración».	En	la	misma	línea,	sin	que
se	pueda	deducir	si	se	trata	del	mismo	taller	(que	no	se	nombra),	D.	Roca	publica
en	el	número	del	9	de	enero	de	1937	(n.°	143,	página	4)³ ⁵	un	reportaje	sobre	el
taller	de	calzado	situado	en	el	Cuartel	Maurín	de	Lleida	(el	antiguo	seminario),
donde	cada	día	se	fabrican	cerca	de	cien	pares	de	zapatos	para	el	frente	de
Aragón,	y	que	hasta	el	momento	contabiliza	un	total	de	cuatro	mil	quinientos.
Las	dos	fotos	son,	de	nuevo,	explícitas:	a	la	izquierda,	una	«simpática»	mujer
trabaja	frente	a	una	máquina	de	coser;	a	la	derecha,	unos	hombres	de	pie
accionan	grandes	máquina	de	pulir.	Se	trata	de	un	taller	de	guarniciones	que
fabrica	todo	tipo	de	utensilios	para	los	milicianos	(estuches	de	pistola,
cartucheras,	cajas	de	municiones).

Las	fotografías	de	mujeres	confeccionando	ropa	son	numerosas	en	las
publicaciones	del	POUM,	especialmente	en	La	Batalla,	que	nos	lleva	a	Girona,
Manresa	y	Cerdanyola.³ 	En	todas	ellas	la	puesta	en	escena	es	manifiesta.	En



Girona,	las	camaradas	que	trabajan	para	el	frente	cosen	o	hacen	punto,	con	la
cabeza	baja,	concentradas,	como	para	demostrar	un	ritmo	de	trabajo	imparable:
se	trata	de	mostrar	que	las	mujeres	están	movilizadas.	En	otra	fotografía	de	las
militantes	gerundenses,	el	título	deja	bien	clara	la	intención:	«¡Así	se	hace,
camaradas!».	En	las	fotografías	de	grupo,	la	distribución	de	las	personas	no
parece	nunca	dejada	al	azar.	Las	mujeres	están	situadas	ya	sea	en	medio	de	un
grupo	de	hombres,	ya	sea	en	los	lados;	en	ambos	casos,	se	mantienen	juntas,
como	si	la	mixidad	instaurada	y	reconocida	por	la	Segunda	República	no	hubiese
acabado	de	calar	en	las	costumbres.

Aunque,	como	hemos	visto,	hubo	mujeres	que	fueron	al	frente,	las	diferencias
entre	las	fotografías	de	primera	línea	de	fuego	y	las	de	la	retaguardia	son
palpables.	Del	frente	se	muestran	mayoritariamente	hombres	mientras	que	en	las
imágenes	de	retaguardia	predominan	las	mujeres.	Como	ejemplo	está	la	foto	de
un	grupo	de	refugiados	madrileños	en	Lleida,	publicada	en	Combat	en	diciembre
de	1936,³ ⁷	en	la	que	son	pocos	los	rostros	de	hombre	en	comparación	con	las
caras	de	mujer,	que	son	mayoría.³ ⁸	En	La	Batalla,	también	en	diciembre	de
1936,	el	trabajo	con	los	niños	refugiados	es,	una	vez	más,	cosa	de	mujeres:	«Las
trabajadoras	de	la	Casa	Coties	y	Damascos,	de	la	calle	Sicilia,	abarcan	un	trabajo
de	gran	calado	en	provecho	de	los	niños	refugiados	de	Madrid».	Ahora	bien:
detrás	del	grupo	femenino	asoman	algunos	hombres,	como	enmarcándolo,³
algo	que	también	ocurre	en	una	toma	de	militantes	oficiales	del	servicio	de	salud
de	la	Casa	Gastón:³¹ 	tres	mujeres	posan	juntas	en	el	centro	de	la	fotografía,
rodeadas	por	una	veintena	de	hombres.

Finalmente,	la	fotografía	que	ilustra	un	título	tan	llamativo	como	«Las	mujeres	y
la	guerra»	reincide	en	los	prejuicios:³¹¹	nos	muestra	mujeres	en	la	retaguardia,
aisladas	en	los	pueblos,	soportando	las	privaciones	que	acarrea	la	guerra.	Llevan
recipientes	sobre	la	cabeza,	seguramente	unas	pocas	provisiones	que	les
permitirán	sobrevivir.	Si	no	hubiera	guerra	y	el	pie	no	informara	sobre	el	origen
de	las	fotos,	se	podría	pensar	que	ilustran	un	momento	y	un	pueblo	cualesquiera,
que	se	trata	de	una	ilustración	costumbrista	con	sus	típicas	campesinas	yendo	a
buscar	agua	al	pozo	o	la	fuente.³¹²	Según	Laurent	Gervereau,	tal	búsqueda	de	lo
pintoresco	es	habitual	en	las	situaciones	de	guerra:	es	la	alternativa	al	tema	de
los	combates	armados.



Iconografía	religiosa	desacralizada

Las	líneas	directrices	y	el	encuadre	contribuyen	a	crear	una	determinada
interpretación	de	la	imagen.	A	menudo,	la	disposición	de	personas	y	objetos
parece	muy	elaborada,	especialmente	en	las	fotos	de	entierros,	mítines	u
homenajes	a	dirigentes.

España	es	un	país	históricamente	vinculado	a	la	Iglesia	católica.	El	POUM,	a
pesar	de	su	visión	materialista	del	mundo	y	de	abogar	por	una	sociedad	laica,	no
es	anticlerical;³¹³	si	enuncia,	entre	otros	problemas	de	la	sociedad,	«el	problema
de	la	Iglesia»,	no	ataca	la	fe	sino	la	manipulación	del	individuo.	Ello,	como
veremos,	no	está	reñido	con	el	sustrato	cultural	religioso	innegable	en	la
mismísima	cultura	política	del	partido.	Antes	mencionábamos	las	referencias	a	la
Virgen³¹⁴	en	las	fotografías	de	madres	con	su	criatura;	hay	otras,	sobre	todo	en
las	tomas	de	entierros,	que	tienden	ya	de	por	sí	a	ser	manifestaciones	religiosas,
sean	cuales	sean	los	dogmas	y	ritos	concretos.	Recordemos	que	los	anarquistas,
por	ejemplo,	tienen	desde	hace	tiempo	sus	propios	rituales	funerarios	laicos.

En	la	fotografía	del	entierro	del	camarada	Joan	Viñas,	en	Girona,	destaca	la
puesta	en	escena	geométrica.³¹⁵	La	simetría,	construida	a	partir	del	eje	central
vertical	del	féretro,	divide	la	imagen	en	dos:	a	la	izquierda,	el	grupo	femenino	y
un	retrato	que	parece	ser	de	Lenin;	a	la	derecha,	la	JCI-POUM	y	un	retrato	de
Maurín.	Se	distinguen	también	dos	formas	triangulares:	la	una	está	formada	por
los	retratos	de	Lenin	y	Maurín	y	el	símbolo	de	la	hoz	y	el	martillo;	la	otra,	por
los	dos	carteles	(«Sección	femenina»	y	«POUM»)	y	el	féretro.	Tanto	la	búsqueda
de	la	simetría	como	la	construcción	en	triángulo	recuerdan	la	pintura	religiosa,
que	recurre	regularmente	a	este	esquema.	Por	ello	no	causa	extrañeza	su
utilización,	como	un	simbolismo	cristiano	deformado.	Los	modelos	religiosos
preexistentes,	muy	arraigados,	sirven	para	crear	nuevos	iconos,	como	ocurre	en
el	realismo	socialista.	Hallamos	el	mismo	tipo	de	composición	en	las	fotografías
de	La	Batalla	de	los	entierros	de	Miguel	Lobo,³¹ 	Puz³¹⁷	y	Juan	Guiu.³¹⁸	También
en	un	acto	de	homenaje	a	Joaquín	Maurín	en	Artés	destacan	las	líneas
geométricas:	un	eje	central	vertical,	dos	grupos	de	personas	a	lado	y	lado	y,	en
medio,	la	bandera	del	POUM,³¹ 	cuya	forma	vagamente	triangular	se	repite	en	la
fotografía³² 	de	una	manifestación	en	Barcelona.	Y	finalmente,	de	forma	más



sutil,	no	tan	clara,	en	la	imagen³²¹	de	un	mitin	en	Girona	en	enero	de	1937	se
vislumbra	la	trinidad	del	simbolismo	obrero,	construida	a	partir	de	los	retratos	de
Lenin	y	Maurín.

Estas	constataciones	nos	permiten	postular	la	existencia	de	rituales	religiosos
convenientemente	laicizados	y	politizados	por	la	cultura	política	obrera	marxista,
especialmente	en	los	entierros,	en	los	que	se	entonan	cánticos	(La	Internacional
en	lugar	de	himnos	religiosos),	se	enarbolan	iconos	(Lenin	y	Maurín	en
sustitución	de	Cristo	o	la	Virgen	María)	y	símbolos	(la	hoz	y	el	martillo	en	vez
de	la	cruz).	Para	acabar,	los	militantes	no	creen	en	Dios	pero	sí	en	la	encarnación
de	figuras	emblemáticas,	y	alimentan	la	esperanza	de	un	mundo	mejor,	no	en	el
cielo	sino	en	la	tierra,	forjado	por	la	revolución	socialista,	que	sustituye	así	la	fe
cristiana.	Se	trata	de	una	reapropiación	y	una	adaptación	laicizada	de	los
esquemas	religiosos.



Dos	iconos	clave	en	la	simbología	obrera	marxista

La	utilización	de	figuras	emblemáticas	en	el	POUM	presenta	diferencias
respecto	a	la	práctica	general	en	los	partidos:	las	mujeres	poumistas	tienen	por
«modelos»	o,	por	lo	menos	como	referentes	habituales,	figuras	masculinas	como
Marx	o	Engels,	por	ejemplo,	aunque	las	más	utilizadas	son	las	de	Maurín	y
Lenin.	Tales	referencias	pretendían	proporcionar	a	las	«mujeres	concienciadas»
los	medios	para	forjarse	una	cultura.

Muy	a	menudo	nos	quedamos	con	la	impresión	de	que	la	verdadera	vida	del
héroe	empieza	con	su	muerte:³²²	«la	fe	de	bautismo	de	héroe	es	casi	siempre	su
acta	de	defunción».³²³	Aparece	como	producto	de	un	discurso	que,	por	lo	demás,
él	mismo	posiblemente	ha	contribuido	a	construir,	y	ofrece	aquellos	valores	que
él	defendió	en	la	persecución	de	un	objetivo:	fundar	una	nueva	sociedad.	¿Hasta
qué	punto	podemos	tratarlo	de	héroe?

Decir	de	Lenin	o	de	Maurín	que	eran	santos	o	mesías	era	sin	duda	antinómico
con	la	ideología	marxista,	pero	tampoco	se	les	puede	calificar	de	héroes,	como	si
se	hubiesen	distinguido	por	sus	hazañas	o	su	valor	extraordinario	en	batallas	y
combates.	No	son	tampoco	«héroes»	literarios	protagonistas	de	una	novela,	que
sería	la	acepción	que	se	da	a	la	palabra	durante	el	siglo	xvii.	Si	se	les	quiere
cualificar	de	«héroes»	ha	de	ser	refiriéndose	al	«héroe»	en	el	sentido	de	«gran
hombre».	Mona	Ozouf	estableció	claramente	la	distinción	entre	estas	dos	figuras
de	la	excelencia:

El	gran	hombre	no	es	producto	de	lo	sobrenatural,	mientras	que	el	héroe	lleva	a
cabo	una	acción	milagrosa.	El	héroe	es	el	hombre	del	instante	salvador,	mientras
que	el	gran	hombre	es	el	que	acumula	durante	largo	tiempo	los	resultados
conseguidos	con	paciencia	y	esfuerzo	diario.	Sobre	todo	el	héroe	es	el	hombre	de
la	hazaña	especializada,	principalmente	un	guerrero,	y	el	gran	hombre	no	tiene
un	papel	concreto,	sino	la	vida	entera	tallada	de	una	sola	pieza.³²⁴



El	héroe	sería	una	parusía,	ciñéndonos	a	los	términos	empleados	por	Laurent
Gervereau.	La	presencia	de	la	imagen	equivale	a	una	presencia	real	(como	en	el
caso	de	Maurín),	que	es	a	fin	de	cuentas	una	de	las	necesidades	de	encarnación
de	las	masas,	para	que	estas	puedan	reunirse	y	expresarse.	El	héroe,	muerto,
permite	inmortalizar	su	imagen,	tanto	si	es	Lenin	como	si	se	trata	de	Maurín.

En	muchos	artículos,	Maurín	y	Lenin	se	describen	como	padres	o	como
maestros.³²⁵	En	noviembre	de	1936,	en	un	mitin	en	Reus,	treinta	y	seis	mujeres
del	POUM	posan,	casi	en	posición	de	firmes,	delante	de	una	foto	de	Joaquim
Maurín,	que	de	este	modo	resulta	magnificado.³² 	Para	la	militancia	del	POUM,
Joaquim	Maurín	no	había	muerto,	espiritualmente	hablando;	de	hecho	no	podía
morir	ya	que	sus	ideas	y	su	personalidad	perduraban.	Asociándolo	a	Marx,
Engels	y	Lenin,	se	ponía	a	Maurín	al	mismo	nivel	que	los	tres	grandes
pensadores.³²⁷

La	iconografía	ocupa	un	lugar	importante	también	en	la	prensa,	y	no	faltan	las
representaciones	de	Maurín:	fotos,	dibujos	de	perfil	o	de	cara,	sellos	con	su
efigie,	etc.³²⁸	Se	insertan	a	menudo	retratos	de	Lenin	y	de	Marx,	aunque	este
último	en	menor	número.³² 	A	juzgar	por	la	frecuencia	de	las	alusiones	a	Lenin
en	la	prensa	del	POUM,	se	trata	del	segundo	gran	referente,	tanto	en	la	letra
escrita	como	en	la	iconografía.	Impuls,	órgano	del	POUM	en	Sabadell,	incluye
incluso	la	efigie	de	Lenin	en	su	cabecera,³³ 	y	L’Espurna,	en	Girona,	le	dedica	el
21	de	enero	de	1937,³³¹	aniversario	de	su	muerte,	toda	la	primera	plana.

En	la	Rusia	bolchevique,	un	decreto	del	11	de	enero	de	1918	preconizaba	la
función	del	arte	como	forma	de	agitación	e	invitaba	a	los	artistas	a	poner	su
talento	al	servicio	de	la	causa	revolucionaria	e	ilustrar	los	ideales	del	régimen;	el
12	de	abril,	Lenin	hacía	publicar	al	Comité	Central	del	partido	un	decreto	sobre
el	desmantelamiento	de	los	monumentos	en	honor	a	los	zares,	para
reemplazarlos	por	monumentos	de	homenaje	a	las	grandes	figuras	del	activismo
social	y	revolucionario.	Este	caso	recuerda	el	del	decreto	francés	del	11	de
agosto	de	1792	que,	para	evitar	la	destrucción	de	las	estatuas	del	reino	del
despotismo	a	manos	del	pueblo	revolucionario,	las	hizo	retirar	e	instaló
monumentos	en	honor	a	la	libertad.	Volviendo	al	caso	ruso,	después	de	la
Revolución	de	Octubre,	Lenin	hizo	erigir	el	primer	monumento	a	Marx.	Como
Lenin	tomó	a	Marx	como	ejemplo,	el	POUM	hizo	lo	mismo	con	la	intención	de
incorporar	a	ambos	al	imaginario	colectivo.

En	la	prensa	del	POUM	aparece	un	retrato	de	Lenin	sin	duda	curioso:	en	Front,



por	ejemplo,	se	utiliza	una	efigie	idéntica	a	un	célebre	retrato	realizado	en	1918
en	el	que	aparece	de	perfil	con	el	rostro	vuelto	hacia	la	derecha,	pero	con	la
diferencia	de	que	aquí	mira	a	la	izquierda.	El	POUM	decide	representar	a	Lenin
así,	aunque	originalmente	estaba	vuelto	hacia	el	otro	lado,³³²	y	así	aparece	en	la
mayoría	de	las	fotos	o	dibujos	de	la	prensa	del	POUM.³³³	Ello	no	deja	de	ser
sorprendente	y	nos	lleva	a	preguntarnos	el	motivo.	Tal	vez	sea	porque	de	este
modo	las	caras	de	Lenin	y	de	Maurín	se	miran	de	frente,	ya	que	este	último	suele
aparecer	con	la	cara	mirando	a	la	izquierda.	En	una	foto	de	un	mitin	publicada	en
La	Batalla	del	17	de	diciembre	de	1936,	el	retrato	de	Lenin	está	colgado	a	la
izquierda	y	el	de	Maurín,	a	la	derecha,	cara	a	cara,	como	si	las	dos	figuras
emblemáticas	del	partido	intercambiaran	una	mirada,	como	si	se
complementaran.³³⁴

Todo	lo	anteriormente	dicho	sobre	estas	figuras	emblemáticas	vale	también	para
las	militantes,	ya	que	las	mujeres	tienden	a	referirse	a	las	mismas	personalidades.
En	L’Espurna,	Júlia	Serra	firma	un	artículo	titulado	«Krúpskaya»,	un	artículo	del
que	cabría	esperar	que	se	refiriera	a	la	mujer	de	Lenin	pero	que	versa
principalmente	sobre	el	revolucionario	ruso.	Aunque	Serra	afirma	que	hablar	de
Lenin	es	hablar	implícitamente	de	su	mujer,	el	título	es	como	mínimo	engañoso,
puesto	que	el	artículo	gira	casi	exclusivamente	en	torno	a	él.³³⁵	En	el	mismo
número	de	L’Espurna,	Antònia	Adroher	se	refiere	a	las	mujeres	pero	cita
asiduamente	la	figura	de	Lenin,	a	quien	nombra	«el	maestro».³³

En	el	primer	número	de	Emancipación,	órgano	del	Secretariado	Femenino	del
POUM,	publicado	en	febrero	de	1937,	se	cita,	en	grandes	caracteres	a	pie	de
página,	una	frase	de	Lenin,	muy	parecida,	por	cierto,	a	una	citada	por	Antònia
Adroher:	«La	verdadera	emancipación	de	la	mujer	solo	es	posible	en	la	sociedad
comunista».³³⁷	Ahí	está,	una	especie	de	eslogan,	una	fórmula	que	hay	que
memorizar,	capaz	de	aglutinar	las	masas,	en	este	caso	las	femeninas,	como	en
Sabadell	por	esas	mismas	fechas:	«Escuchad	a	Lenin,	camaradas.	Decía	que
mientras	la	mujer	no	estuviera	organizada,	la	revolución	no	sería	posible»,³³⁸	o
en	Avançada:	«La	movilización	de	la	mujer,	realizada	con	una	conciencia	clara
de	los	principios	y	sobre	una	base	firme	de	organización,	es	una	cuestión	vital
para	los	partidos	comunistas	y	para	su	triunfo».³³ 	Todo	indica	que	a	partir	de
primeros	de	1937	las	mujeres	están	ya	más	organizadas;	pasados	los	primeros
meses	de	guerra,	la	mayoría	se	halla	en	la	retaguardia	y	se	emplea	sin	duda	en
coordinar	y	planificar	sus	actividades	algo	más	eficazmente	que	durante	la
urgencia	primera,	al	estallar	la	guerra.



En	la	iconografía	utilizada	por	las	militantes	del	POUM	solo	hallamos
referencias	puntuales	a	mujeres	(aunque	se	trata	de	mujeres	auténticamente
revolucionarias),	sin	recurrencias	ni	preferencias	por	alguna	figura	en	concreto.

En	un	artículo	de	Emancipación,	Otília	Castellví	quien,	al	igual	que	Pascuala
Cerdán,	ingresó	en	el	POUM	motu	proprio	tras	haber	escuchado	un	discurso	de
Maurín,	rinde	homenaje	a	tres	revolucionarias:	Rosa	Luxemburgo,	Clara	Zetkin
y	Margarita	Zimbal;	pero,	aun	presentándolas	como	«ejemplos	a	seguir»,	acaba
vinculando	a	Rosa	Luxemburgo	con	Lenin	—como	ocurriera	con	Krúpskaya—,
como	si	una	mujer	no	pudiese	luchar	sola.³⁴ 	La	única	que	se	salva	de	aparecer
asociada	a	un	hombre	es	Clara	Zetkin.³⁴¹

También	se	evocan	las	pocas	mujeres	que	empuñaron	las	armas:	Margarita
Zimbal,	miliciana	del	POUM	caída	en	combate;	Larisa	Reissner;³⁴²	o	Louise
Michel,	apodada	«la	virgen	roja»,	que	vestía	el	uniforme	de	la	guardia	nacional
francesa	en	clara	referencia	al	siglo	xix	francés,	símbolo	de	las	luchas
revolucionarias	en	las	que	el	pueblo	se	alza	contra	el	poder.

Quizás	la	referencia	femenina	más	frecuente	en	la	prensa	del	POUM	sea	la
feminista	soviética	Aleksandra	Kolontái,	aunque	se	la	recuerda	más	por	sus	ideas
y	publicaciones	que	como	figura	ejemplar.	Así,	el	Secretariado	Femenino	del
POUM	invita	a	las	mujeres	a	leer	los	escritos	de	Kolontái	como	complemento	de
los	de	August	Bebel.³⁴³



Elementos	representativos	de	la	cultura	obrera

El	principal	elemento	simbólico	es	quizás	el	saludo	con	el	puño	en	alto,
adoptado	por	el	POUM	y	por	todas	las	militancias	españolas	de	izquierda	en
general,	que	lo	popularizaron	en	los	años	treinta.	Es	casi	tanto	un	signo	de
reconocimiento	mutuo	como	la	expresión	de	la	fuerza,	de	la	rebeldía	y	de	la
solidaridad.	El	brazo	es	un	elemento	fundamental	de	la	cultura	obrera:	amenaza,
pero	también	protege.	Aparece	en	muchas	ilustraciones	y,	en	este	sentido,	se
puede	decir	que	representa	una	cierta	estética	del	pensamiento	obrero.

En	los	desfiles,	también	las	mujeres	alzan	el	puño,	como	se	ve	en	una	foto	del
grupo	femenino	del	POUM	de	Puig-Alt	de	Ter	(Sant	Joan	de	les	Abadessses),³⁴⁴
o	en	la	foto	de	unas	refugiadas	madrileñas	en	Lleida	que	publica	Combat	el	24
de	diciembre	de	1936.³⁴⁵	No	es	posible	saber	si	las	mujeres	de	la	foto	son
militantes	del	partido	que	administran	la	Colònia	Roja	de	Raïmat	y	se	ocupan	del
Socorro	Rojo	del	POUM,	o	si	son	refugiadas.	Sea	como	fuere,	el	puño	en	alto	da
testimonio	de	este	espíritu	de	solidaridad.	Es	tanto	expresión	de	apoyo	a	las
reivindicaciones	como	afirmación	de	la	propia	pertenencia	política,	como	se
puede	adivinar	en	la	foto	de	un	desfile	del	POUM	en	Tarragona,	el	23	de
septiembre	de	1936.³⁴

Las	ilustraciones	de	la	prensa	del	POUM	suelen	realzar	el	gesto	y	enfatizar	la
unidad	proletaria.³⁴⁷	Se	trata	de	recalcar,	una	y	otra	vez,	que	solo	la	acción
colectiva	podrá	llevar	al	proletariado	a	la	victoria	y	a	la	revolución.	El	periódico
Front,	de	Sitges,	representa	la	unidad	como	una	multitud	de	obreros	agrupados
para	formar	un	brazo	con	el	puño	cerrado	que	simboliza	su	lucha,	especialmente
contra	la	burguesía,	y	que	aplasta	una	horda	de	burgueses	enloquecidos,
caricaturizados	como	aves	de	corral	y	debidamente	ridiculizados.³⁴⁸	De	nuevo,	la
estética	de	las	ilustraciones	recuerda	algunos	dibujos	de	expresionistas	alemanes
como	Otto	Dix	o	George	Grosz,	artistas	comprometidos	con	la	búsqueda	de
símbolos	y	la	afirmación	de	su	comunismo	y	su	antinazismo.

Hay	también	ilustraciones	como	la	publicada	en	La	Batalla	del	21	de	abril	de
1937,³⁴ 	con	dos	figuras,	una	de	hombre	y	una	de	mujer,	cuyos	puños	en	alto
aferran	respectivamente	el	martillo,	atributo	del	obrero,	y	la	hoz,	atributo	del



campesino.	Las	dos	figuras	ocupan	el	centro	de	una	estrella	y	forman,	así,	una
especie	bandera.

Siempre	en	La	Batalla,	el	16	de	agosto	de	1936	se	representa	a	Lenin	(una	vez
más)	con	el	brazo	tendido	al	frente,	como	un	profeta	del	mundo	moderno,	un
apóstol	de	la	revolución	comunista	internacional	que	guía	al	pueblo	hacia	un
nuevo	porvenir.	La	figura	sobredimensionada	de	Lenin,	por	encima	de	la
multitud	de	partidarios	a	los	que	parece	conducir,	es	en	parte	alegórica	y	en	parte
realista:	es	a	la	vez	la	figura	de	un	líder	fuera	de	la	norma	y	el	nacimiento	de	un
mito,	a	medio	camino	entre	el	cielo	y	la	tierra.³⁵

Hubo	mujeres	que	vistieron	o	bien	un	uniforme,	seguramente	el	del	SFPOUM,	o
bien	algo	parecido	al	mono	de	trabajo	del	obrero,	que	era	el	atuendo	más
habitual	—aunque	no	privativo	entre	las	milicianas—.	En	el	testimonio	de	Mary
Low	leemos,	por	ejemplo:	«Una	mujer,	bajita,	corpulenta,	vestida	con	un	mono
azul	y	un	pañuelo	rojo	anudado	al	cuello,	se	inclinó	hacia	mí.	Su	cabellera
ensortijada	formaba	como	una	aureola	en	torno	a	la	cabeza».	Apenas	tres	días
después	de	su	llegada	a	Barcelona,	Mary	Low	viste,	ella	también,	el	uniforme	de
miliciana.³⁵¹

Los	colores	tienen	asimismo	un	fuerte	potencial	simbólico	y	pueden	ser
compartidos	por	diferentes	culturas	políticas,	como	es	el	caso	del	rojo	y	el	negro,
utilizados	no	solo	por	los	anarquistas	sino	también	por	los	poumistas.	Justo	al
principio	de	la	guerra	civil,	el	lenguaje	de	los	colores	salta	a	la	calle,	marcando
la	presencia	de	un	partido	o	de	una	organización	en	un	lugar	concreto:

Nos	llamaban	la	atención	las	enormes	hojas	de	papel	pegadas	a	los	rótulos	de
alguna	tienda	o	negocio	y	nos	deteníamos	a	leerlas.	Ponían:	«Tomada	por...»	y
seguía	el	nombre	de	alguno	de	los	partidos	de	los	trabajadores.	En	las	casas
había	pintadas	realizadas	a	toda	prisa,	garabatos	rojos	con	las	iniciales	de	los
partidos	que	las	habían	incautado.³⁵²

Si	las	imágenes	vehiculan	y	refuerzan	una	concepción	particular	de	las
relaciones	de	género,	el	vocabulario	utilizado	en	los	artículos	de	prensa	también
es	revelador.	Repasando	los	distintos	artículos	publicados	en	los	periódicos	del
POUM,	hemos	podido	recoger	un	conjunto	de	palabras	empleadas	según	el	sexo



de	los	individuos.

Hay	un	vocabulario	básico,	utilizado	normalmente	tanto	por	hombres	como	por
mujeres:	camarada,	trabajador-a,	obrero-a;	pero	se	observan	diferencias	de
género	que	reafirman	los	conceptos	sexuados	de	la	época:	las	palabras
«miliciano»	y	«campesino»	se	utilizan	por	y	para	los	hombres,	y	la	forma
femenina	aparece	muy	raramente;	el	concepto	de	«madre»	menudea	en
referencia	a	mujeres,	pero	casi	nunca	se	nombra	a	los	«padres».	Es	moneda
común	que	términos	como	«hombres»,	«obreros»	o	«campesinos»	designen	a
hombres	y	mujeres	por	igual;	si	el	autor	desea	dirigirse	concretamente	a	las
mujeres,	lo	especifica.	Las	palabras	«viuda»	o	«huérfana»,	frecuentes	en	los
artículos	publicados	durante	la	guerra,	conllevan	sin	duda	una	cierta
dignificación	del	luto;	pero,	una	vez	más,	definen	la	mujer	a	partir	del	hombre.
De	hecho,	ello	ocurre	con	harta	frecuencia:	los	campos	semánticos	parecen
adaptados	a	los	papeles	atribuidos	a	los	dos	sexos.	El	tema	«mujeres»	lleva
inevitablemente	a	la	institución	de	la	familia	(la	mujer	en	tanto	que	esposa	y
madre),	a	los	sentimientos,	la	devoción	y	la	abnegación;	hablando	de	hombres,	el
vocabulario	se	refiere	a	la	guerra,	al	honor,	al	combate	y	a	la	justicia.	Entre	los
muchos	ejemplos	posibles	destacaremos	un	artículo	publicado	en	Combat³⁵³
titulado	«Mares»	(«Madres»)	que	ilustra	perfectamente	la	existencia	de	dos
campos	semánticos	no	solo	diferenciados	sino	claramente	opuestos.

Definir	a	la	mujer	en	relación	a	un	hombre,	ya	sea	el	padre,	el	marido,	el
hermano	o	el	hijo,	es	algo	habitual.	Aun	ocupando	su	puesto	en	la	sociedad	y	en
la	revolución,	tiene	que	demostrar	continuamente	que	lo	merece,	y	hacerlo	en
relación	a	alguien,	preferentemente	entregándose	en	cuerpo	y	alma.	Y	ha	de
hacerlo	para	liberarse,	sí,	pero	sobre	todo	para	contribuir	a	la	liberación	del
proletariado	en	general.	La	guerra	civil	quizás	atribuyó	nuevos	papeles	a	las
mujeres,	pero	no	redefinió	categóricamente	las	relaciones	de	poder	y	de	género.

No	se	puede	negar	que	hubo	un	cierto	progreso,	en	la	medida	en	que	las	mujeres
pasaron	a	ocupar	un	lugar	en	fotografías,	ilustraciones	y	artículos.	Se	trataba,	en
cierto	modo,	de	integrarlas	al	espacio	público	a	través	del	medio	de
comunicación	de	mayor	difusión	en	la	época:	la	prensa	escrita.	Pero	hay	que
tener	en	cuenta	qué	mensaje	se	vehiculaba	con	ello.	Hombres	y	mujeres
desempeñan,	en	el	mismo	lugar,	en	la	misma	situación,	papeles	bien
diferenciados:	en	el	frente,	los	hombres	luchan,	la	mujer	alimenta	las	gallinas;	en
los	mítines,	los	hombres	ocupan	el	estrado	y	hacen	discursos,	y	las	mujeres	están
entre	el	público	o	en	un	lateral	del	escenario.	Cierto	que	algunas	mujeres,	como



la	militante	barcelonesa	Pilar	Santiago,	toman	la	palabra	durante	las	reuniones,
pero	las	fotos	que	se	publican	no	las	muestran	en	este	nuevo	rol.	No	sucede	así
entre	los	comunistas,	donde	la	Pasionaria	enardece	las	masas,	tanto	femeninas
como	masculinas.	El	militante	poumista	Ignacio	Iglesias	reconoce	que	«tenía	dos
importantes	cualidades:	sabía	hablar	bien	en	público	y	era	muy	hermosa.	Era	una
mujer	fascinante,	atractiva.	Utilizaba	en	sus	discursos	palabras	sencillas,	claras	y
directas.	La	gente	la	quería,	estaban	dispuestos	a	escucharla».³⁵⁴	Sin	embargo,
aún	reconociéndole	estas	cualidades,	los	poumistas	no	le	profesan	una
admiración	sin	límites	sino	más	bien	todo	lo	contrario.	La	figura	emblemática
del	PCE,	era,	según	Víctor	Alba,	una	mujer	«cruel	y	vengativa»;³⁵⁵	según	Carmel
Rosa	y	Antònia	Adroher,	«una	estalinista	convencida,	nada	más»,	«muy
autoritaria»	y	«egoísta».³⁵ 	Ignacio	Iglesias	también	la	llama	«la	arpía»	y	la	tiene
por	«diabólica,	misteriosa	e	intrigante»,³⁵⁷	apreciación	que	parece	contradecir	sus
anteriores	palabras,	pero	que,	a	nuestro	entender,	da	fe	tanto	de	las	innegables
capacidades	políticas	y	demagógicas	innegables	de	la	Pasionaria	como	del
empeño	con	que	las	ponía	al	servicio	de	un	partido	fiel	a	la	estricta	línea	política
dictada	por	Moscú.

Entre	los	comunistas	del	PC,	la	Pasionaria	se	convirtió	en	un	mito	y	un	símbolo
popular	gracias	a	sus	discursos	y	a	frases	que	quedaban	grabadas	en	la	memoria.
Treball	la	nombra	ya	el	16	de	agosto	de	1936,	bajo	un	título	tan	elocuente	que	la
consagra	como	pieza	importante	en	la	lucha	que	se	ha	entablado.³⁵⁸	En	todo	caso,
y	tal	como	confirmará	su	discurso	pronunciado	en	París	en	junio	de	1947,
«Intervención	en	el	consejo	de	Unión	de	Mujeres	Antifascistas»,	la	Pasionaria	se
presenta	como	un	ejemplo	a	seguir,	pero	acusa,	ya	en	la	década	de	1930,	la
dificultad	de	zafarse	del	doble	discurso	maternalista.	Sigue	sosteniendo	la
igualdad	teórica	entre	los	dos	sexos	sin	conseguir	oponerse	al	modelo	arcaico
que	defiende	la	abnegación	y	el	sacrificio	de	las	mujeres.³⁵ 	En	los	dos
periódicos	comunistas	que	hemos	podido	consultar	(Treball,	Companya),	se
observa	la	misma	tendencia	a	atribuir	campos	semánticos	distintos	a	uno	y	otro
sexo.	Las	figuras	masculinas	de	referencia	—que	no	aparecen	en	Companya—
son	Lenin	y,	sobre	todo,	Stalin,	como	puede	verse	en	Treball	con	fecha	del	13	de
agosto	de	1936.³

A	fin	de	cuentas,	no	había	diferencias	notables	entre	la	situación	de	las	mujeres
comunistas	del	PC	y	las	marxistas	del	POUM,	ya	que,	en	rasgos	generales,	la
tensión	entre	las	dos	luchas,	la	proletaria	y	la	de	la	emancipación	femenina,	es
común	a	ambas	formaciones	políticas.	La	única	diferencia	consiste,	quizás,	en	el
hecho	de	que	la	Pasionaria	es	un	mito	entre	los	comunistas	mientras	que	ninguna



mujer	del	POUM	alcanzó	tal	estatus.	Hubo	en	el	POUM	mujeres	muy	activas	e
influyentes,	pero	sus	rostros	no	aparecen.	Se	dio	prioridad	a	la	camaradería	sobre
la	auténtica	jerarquía.	Dicho	de	otra	manera,	la	diferencia	entre	los	dos	grupos	se
halla	en	el	impacto	de	las	figuras	emblemáticas.	Además,	entre	las	mujeres	del
POUM	no	hay	ejemplos	femeninos:	sus	iconos	de	referencia	son	por	lo	general
masculinos;	la	identificación	es,	pues,	más	cultural	y	política	que	sexuada.

Llegados	a	este	punto,	conviene	examinar	las	formas	de	movilización	de	las
mujeres	del	POUM	para	rastrear	las	posturas	y	las	reivindicaciones	femeninas.
¿Se	las	puede	calificar	de	feministas,	y	en	qué	se	diferencian	de	las	comunistas
del	PC?	Las	reivindicaciones	de	los	dos	partidos	¿se	situaron	exactamente	al
mismo	nivel,	asumiendo	a	fin	de	cuentas	un	combate	femenino,	común	y
unidireccional?	¿O	acaso	las	diferencias	en	el	posicionamiento	político
conllevaron	una	lucha	distinta?



Actividades	en	la	retaguardia



El	Secretariado	Femenino	del	POUM

Si	bien	el	POUM	siempre	aspiró	a	una	igualdad	manifiesta	entre	hombres	y
mujeres,	la	cuestión	se	hace	explícita	al	principio	de	la	guerra	civil.	En	realidad,
como	afirma	Wilebaldo	Solano,³ ¹	el	Secretariado	Femenino	se	creó	para	atender
los	problemas	que	preocupaban	a	las	mujeres,³ ²	pero	en	las	Juventudes	del
POUM	no	se	deseaba	separar	mujeres	y	hombres.	Por	lo	que	parece,	la	iniciativa
de	crear	el	Secretariado	se	debe	en	gran	parte	al	empeño	de	algunas	mujeres
como,	en	Barcelona,	Pilar	Santiago	y	Maria	Teresa	Andrade.	Esta	última
reconoce	en	sus	memorias³ ³	que	la	idea	fue	de	Pilar	Santiago,	militante
importante	y	reconocida	de	las	Juventudes	del	partido,	que	convocó	a	sus
compañeras	para	explicarles	las	ventajas	que	tendría	crear	un	organismo	donde
poderse	reunir.	Todas	estuvieron	de	acuerdo,	y	así	nació,	el	3	de	septiembre	de
1936,	el	Secretariado	Femenino	del	POUM	(SFPOUM).	Es	probable	que
influyera	la	existencia	de	otras	organizaciones	femeninas.	En	1930	se	crea	el
BOC,	que	al	poco	cuenta	ya	con	una	sección	femenina	—dirigida	por	Maria
Recasens—	para	ocuparse	más	particularmente	de	los	problemas	relacionados
con	las	mujeres	(igualdad	salarial,	derecho	al	voto,	educación);	en	1933	nace	la
AMA	(Asociación	de	Mujeres	Antifascistas)	y,	en	abril	de	1936,	la	organización
anarquista	Mujeres	Libres.

En	Barcelona,	el	Comité	Ejecutivo	está	formado,	entre	otras,	por	Pilar	Santiago,
Maria	Teresa	Banús	(compañera	de	Juan	Andrade,	militante	del	POUM,
miembro	del	Comité	Ejecutivo	del	partido	en	Barcelona),	Isabel	Peiró
(compañera	de	Enric	Adroher,	hermano	mayor	de	Antònia	Adroher)	y	Luisa
Gorkin	(compañera	de	Julián	Gorkin,	militante	de	origen	valenciano).	El
Secretariado	acoge	también	mujeres	extranjeras	como	Katia	Landau	(cuyo
marido,	Kurt	Landau,	es	uno	de	los	principales	dirigentes	de	la	Oposición
Comunista	de	Austria)	y	la	escritora	y	pedagoga	inglesa	Mary	Stanley	Low;
símbolos	todas	ellas	de	una	solidaridad	internacional.	En	Barcelona	el	grupo
cuenta	con	unas	ochenta	mujeres;	en	Girona	son	una	cincuentena,	encabezadas
por	Antònia	Adroher.	El	Secretariado,	implantado	en	varias	localidades	como
Lleida,	Sabadell,	Tarragona,	etc.,	suma	un	total	de	quinientas	mujeres
aproximadamente.³ ⁴	En	L’Espurna	del	12	de	abril	de	1937	se	puede	leer	que,	en
una	reunión	del	SFPOUM,	Isabel	Peiró	comunica	que	ya	son	ochenta	las
secciones	constituidas.	Girona,	Barcelona	y	Sabadell	son	las	que	cuentan	con



más	militantes.

El	organismo	pone	rápidamente	manos	a	la	obra	y	lanza	llamamientos	desde	la
prensa	y	la	radio	para	intentar	movilizar	a	las	mujeres.	Con	éxito,	por	lo	que
parece:	«Recibimos	más	solicitudes	de	las	que	podíamos	aceptar».³ ⁵	Las
mujeres	se	distribuyeron	según	sus	capacidades	y	aspiraciones,	ya	fuera	seguir	la
formación	de	enfermeras,	o	ir	a	clases	de	idiomas,	o	de	costura.	Para	Maria
Teresa	Andrade	y	sus	compañeras	dirigentes,	esto	ya	era	un	triunfo,	que	se
confirmó	después	cuando	estas	mujeres	empezaron	a	asistir	regularmente	a	los
mítines	organizados	por	el	POUM	y	se	convirtieron	en	militantes	fieles	a	la
revolución	ansiada	por	el	partido.	Mary	Stanley	Low	confirma	este	«éxito»	en	su
libro	Cuaderno	Rojo	de	Barcelona,³ 	y	la	militante	australiana	Lois	Orr	recuerda
cómo	la	conmovió	que	los	militantes	se	trataran	de	«camarada»	o
«compañero/a»,	término	este	último	que	también	utilizaban	en	el	sentido	de
«marido»	o	«mujer».	La	intención	era	suprimir	toda	connotación;	nadie	te
trataba	de	«señora»,	por	ejemplo,	pues	el	hecho	de	estar	casada	o	no	era
irrelevante.	Lo	que	predominaba	era	el	afecto	que	conllevaba	la	militancia	y	el
sentimiento	de	la	camaradería.³ ⁷

En	Barcelona,	la	información	generada	por	el	Secretariado	Femenino	se	difunde,
además	de	en	La	Batalla,	mediante	Emancipación,	órgano	de	prensa	del
SFPOUM;	en	las	otras	ciudades,	al	no	tener	el	Secretariado	un	órgano	de	prensa
propio,	se	encargan	de	ello	los	periódicos	locales	y	las	radios.	Es	notable	el
esfuerzo	de	organización	necesario	para	difundir	puntualmente	la	información,
así	como	la	voluntad	de	establecer	vínculos.	Las	fechas	de	las	reuniones	del
SFPOUM	se	anuncian	regularmente	y,	por	lo	general,	se	recuerdan	con	varios
días	de	antelación.	A	veces	se	organizan	reuniones	calificadas	de	excepcionales,
pensadas	para	informar	sobre	el	resultado	de	las	reuniones	más	importantes,
celebradas	en	Barcelona,	centradas	en	la	estructura	del	Secretariado	o	en	las
decisiones	tomadas	por	el	Comité	Ejecutivo	del	partido.	La	primera	conferencia
del	SFPOUM	tiene	lugar	en	marzo	de	1937,	ocho	meses	después	del	inicio	de	la
guerra,	lo	que	demuestra	las	dificultades	para	organizarla.	Acuden
representaciones	de	muchas	ciudades:	Castellet	de	Llobregat	(Sant	Vicenç	de
Castellet),	Castelló,	Artés,	Pins	del	Vallès	(Sant	Cugat	del	Vallès),	Pont
d’Armentera,	etc.;	otras	excusan	su	ausencia:	Montblanc,	Armentera,	Monistrol,
Palamós,	La	Fuliola,	Cabra	del	Camp,	Juneda...	La	presidencia	recae	en	las	tres
secciones	de	mayor	envergadura:	Girona,	Sabadell	y	Barcelona.	Las	mujeres
exponen	las	tareas	realizadas,	los	proyectos	en	curso,	y	debaten	sobre	todo
ello.³ ⁸



En	ocasiones,	algunas	militantes	se	desplazan	a	otras	poblaciones	para	charlar
con	la	militancia	local,	como	se	puede	leer	en	L’Espurna	del	12	de	abril	de
1937.³ 	Tales	encuentros	contribuyen	sin	duda	a	alentar	la	participación
femenina	activa	en	el	movimiento	revolucionario	para	acceder,	con	el	cambio	de
régimen,	a	su	emancipación.	Después,	las	oradoras	informan	de	las	diferentes
cuestiones	referentes	a	la	organización	del	SFPOUM	y	a	las	actividades
femeninas	del	partido.

También	hay	mujeres	—especialmente	dos	de	ellas,	Antònia	Adroher	y	Pilar
Santiago—	que	participan	en	mítines	en	representación	del	SFPOUM	con	el
claro	propósito	de	movilizar	a	las	mujeres.	Puesto	que	los	mítines	incluyen
discursos	dirigidos	a	las	mujeres,	cabe	preguntarse	si	estos	llegan	a	su	público
¿Acudieron	ellas	a	la	cita?	Por	lo	menos,	según	asegura	Wilebaldo	Solano,³⁷
acudieron	en	mayor	número	que	a	las	reuniones	políticas	generales	del	partido.
Las	reseñas	de	L’Espurna	confirman	la	presencia	de	militantes	visiblemente
complacidas	con	las	aportaciones	de	las	oradoras:	«Las	camaradas	que	la
escuchaban	con	gran	atención	acogieron	su	intervención	con	nutridos
aplausos».³⁷¹

En	general	se	ponía	énfasis	en	la	formación	de	las	mujeres.	Así,	en	los	distintos
periódicos	del	POUM	se	las	exhorta	a	asistir	a	conferencias	semanales,
especialmente	pensadas	para	ellas,	sobre	temas	varios	como,	por	ejemplo,	el
socialismo.	La	educación	política	y	revolucionaria	es	indispensable	para
conducirlas	a	su	emancipación	y	a	la	del	proletariado.	Se	las	invita	también	a
crear	sus	propias	secciones	de	propaganda	(pintura	y	dibujo)	o	de	música	(para
aprender	y	difundir	canciones	revolucionarias),	un	área	de	formación
considerada	esencial	para	integrar	la	cultura	política	proletaria.

En	la	práctica,	a	las	militantes	del	SFPOUM	no	les	falta	trabajo.	Los	hombres
están	en	el	frente,	así	que,	además	de	compensar	la	falta	de	mano	de	obra,	tienen
que	secundar	a	los	combatientes.	A	los	pocos	meses	de	estallar	la	guerra	civil,	las
tareas	en	la	retaguardia	no	cesan	de	aumentar,	sobre	todo	con	el	invierno	en
ciernes,	y	otro	tanto	ocurre	con	los	llamamientos	dirigidos	a	las	mujeres,	que
crecen	exponencialmente.	Uno	de	los	cometidos	en	los	que	participan	las
militantes	es	la	distribución	de	periódicos.	«Las	chicas	del	partido	o	de	las
Juventudes	iban	a	vender	La	Batalla	o	a	vender	l’Endavant	o	también	L’Hora,
una	revista	literaria	que	subvencionábamos.»³⁷²	Sin	embargo,	las	actividades
para	las	que	más	se	las	solicita	son	sin	duda	las	de	ayuda	al	frente	y	a	los
milicianos.	La	«Comisión	Femenina	al	servicio	de	las	milicias»	era	parte



integrante	del	SFPOUM	y,	según	Júlia	Serra,	en	Girona	se	admitía	a	toda	mujer
deseosa	de	ingresar	en	ella.	Huelga	decir	que	desplegaron	«un	gran	esfuerzo	de
colaboración».	Sus	tareas	consisten,	esencialmente,	en	confeccionar	ropa	para
los	soldados:	pantalones,	guantes,	chaquetas,	etc.,	tareas	que	deben	efectuar
después	de	su	propia	jornada	de	trabajo.	En	Girona	hay	varios	talleres:	uno	está
situado	en	el	convento	de	Les	Beates	(rebautizado	después	Caserna	Lenin);	otro,
en	la	Escuela	Normal;	y	un	tercero,	en	el	mismo	edificio	que	el	local	del	POUM,
en	el	n.º	12	de	la	calle	Ciutadans.	L’Espurna	difunde	los	llamamientos	a	las
mujeres	principalmente	en	forma	de	breves,	pero	también	publica	algunos
artículos,	como	el	firmado	por	Antònia	Adroher	el	5	de	marzo	de	1937,	«Neu	al
front»,	que	apela	al	espíritu	de	solidaridad	y	anima	las	mujeres	a	movilizarse,
aunque	solo	sean	unas	pocas	horas	al	día,	para	ayudar	a	sus	compañeros,	amigos
y	hermanos	que	luchan	en	las	trincheras,	bajo	la	nieve.	El	tono	del	artículo	está
pensado	para	galvanizar	el	ánimo	de	las	lectoras.³⁷³

En	las	otras	ciudades	con	presencia	del	POUM,	los	llamamientos	a	la	población
femenina	son	igualmente	sistemáticos	y	se	articulan	vía	el	Secretariado
Femenino	o	el	Socorro	Rojo	del	POUM,	que	logran	reclutar	gran	número	de
mujeres,	militantes	o	no.

Al	trabajo	de	confección	y	distribución	de	ropa	se	suma	el	trabajo	de
propaganda,	que	las	militantes	se	esfuerzan	en	realizar	lo	mejor	posible,
repartiendo	periódicos	u	octavillas	en	las	escaleras	de	vecinos,	fijando	carteles	y
también,	a	partir	de	mayo	del	treinta	y	siete,	pasando	clandestinamente	todo	tipo
de	objetos	a	los	poumistas	encarcelados.

Finalmente,	el	SFPOUM	ofrece	también	formación	militar	para	las	mujeres	que
lo	deseen.	El	Secretariado	de	Girona	ya	anuncia	tales	cursos	en	L’Espurna	del	27
de	noviembre	de	1936.	La	formación	se	hace	en	la	Caserna	Lenin,	que	alberga
parte	de	la	organización	del	SFPOUM.	Antònia	Adroher	y	Júlia	Serra,	en
principio,	no	asistieron	a	estos	cursos;	pero	no	podemos	pasar	por	alto	que	faltó
poco	para	que	la	primera	fuese	a	combatir	en	las	primeras	semanas	de	la	guerra
civil.	Las	fotos	publicadas	en	la	prensa	parecen	corroborar	la	existencia	de	dicha
formación	militar	en	la	Caserna	Lenin	de	Girona	así	como	en	Barcelona,	en	el
antiguo	Floreal	de	Sitges,	en	Lleida	y	en	Reus;³⁷⁴	pero	la	respuesta	de	Wilebaldo
Solano	a	una	pregunta	al	respecto	invita	a	creer	lo	contrario:



Cindy	Coignard:

¿Había	en	Barcelona	formación	militar	para	las	mujeres?

Wilebaldo	Solano:

No.	Algunas	mujeres	fueron	al	frente,	pero	no	muchas.	Pero	no	se	organizó	algo
para	las	mujeres.	En	los	otros	partidos	políticos	tampoco.	En	Esquerra
Republicana	quizás,	pero	no	había	muchas.³⁷⁵

Así	las	cosas,	sabemos	que	se	proyectó	y	anunció	una	línea	de	adiestramiento
militar	para	mujeres,	pero	no	podemos	decir	con	certeza	si	llegó	a	ponerse	en
práctica,	y	mucho	menos,	de	haber	existido,	qué	acogida	mereció.	Las	mujeres
ya	tenían	asignadas	muchas	tareas;	por	ende,	ya	se	las	había	invitado	a	que
hiciesen	el	favor	de	no	participar	en	los	combates	y	que	se	concentraran	en	ser,
precisamente,	el	pilar	de	las	actividades	de	retaguardia.	A	ello	hay	que	añadir
que,	de	hecho,	a	las	fuerzas	antifascistas	les	faltaban	armas	incluso	para	equipar
a	los	soldados	del	frente.	Por	consiguiente,	es	lícito	preguntarse	si	las	fotos	en
cuestión	no	pretendían	simplemente	alimentar	la	propaganda.

¿Por	qué	son	pocas	las	mujeres	que	se	comprometen	en	el	adiestramiento	y	en
las	filas	del	partido?	Mary	Low	piensa	que	«las	mujeres	españolas	aspiraban	a
alcanzar	mayor	libertad»	y	que	«no	sabían	hasta	dónde	podían	llegar».³⁷ 	En	lo
tocante	al	compromiso,	«Imma»,	secretaria	del	SFPOUM	en	Lleida,	da	fe	de	las
dificultades	que	ello	planteaba	por	entonces,	especialmente	debido	al	lastre	de
las	mentalidades:	«Todo	lo	que	hacía...	¡pero	si	mi	padre	no	sabía	nada!	Me
habría	matado.	Me	tenía	que	espabilar	sola».³⁷⁷	Y	Mary	Low	abunda	en	el	mismo
sentido:	«A	muchas	las	preocupaba	que	su	familia	las	descubriera».³⁷⁸	También
hay	que	tener	en	cuenta	que	el	compromiso	exige	sacrificios;	va	más	allá	de
comprometerse	políticamente	afiliándose	a	un	partido.	«Comprometerse	es
también	comprometer	tu	persona,	por	un	tiempo	no	determinado,	en	ámbitos	tan
diversos	como	las	amistades,	la	vida	amorosa,	familiar,	profesional,	religiosa,	y
así	proyectarse,	por	promesa	o	convención,	hacia	un	futuro	que	el	mismo
compromiso	contribuye	a	definir.	Así,	es	una	actitud	que	trasciende	las	esferas
políticas,	sindicales	o	asociativas	e	impregna	toda	la	diversidad	de	experiencias
sociales.»³⁷ 	La	mujer	se	acaba	de	incorporar	a	la	esfera	pública;	su



emancipación	está	lejos	de	hallarse	consolidada,	a	pesar	de	los	progresos
republicanos.	Es	difícil	pasar	de	un	compromiso	reducido	a	la	esfera	íntima	y
familiar	—en	ocasiones,	también	profesional—	a	un	compromiso	total	en	todos
los	ámbitos.	La	mayoría	de	las	mujeres	están	acostumbradas	a	vivir	por	la
intermediación	del	padre	o	del	marido,	y	los	llamamientos	de	que	es	objeto
durante	la	guerra	no	dejan	pasar	la	ocasión	de	apelar	a	su	proverbial
abnegación.³⁸

Conviene	puntualizar	que	la	iniciativa	femenina	de	crear	un	secretariado	propio
dentro	del	partido	no	responde	en	absoluto	a	aspiraciones	de	emancipación	total,
ni	de	ruptura	con	el	Comité	Ejecutivo	del	POUM;	muy	al	contrario,	pretende
complementarlo	y	atender	a	«necesidades	concretas».³⁸¹	Vaya,	en	este	sentido,	el
testimonio	de	Antònia	Adroher:	según	ella,	en	Girona

Había	un	nutrido	grupo	de	mujeres	que	formaba	la	sección	femenina	del	POUM.
Luchaba	al	lado	de	los	obreros	para	hacer	la	revolución	y	cambiar	la	vida	de
todo	el	mundo.	No	nos	considerábamos	feministas,	no	queríamos	una	revolución
guiada	únicamente	por	las	mujeres.	El	separatismo	no	nos	gustaba.	Luchábamos
por	la	revolución.	No	hablábamos	de	feminismo.	Nuestra	ilusión	era	luchar	al
lado	de	los	hombres	para	cambiar	la	sociedad,	para	crear	un	mundo	nuevo.	Entre
ellos	y	nosotras	no	había	ninguna	diferencia.³⁸²

Ciertamente	las	militantes	no	hablan	de	feminismo	tal	como	se	entiende	hoy	en
día;	su	militancia	feminista	consistía	en	conseguir	para	las	mujeres	los	mismos
derechos	que	para	toda	la	ciudadanía,	empezando	por	el	sufragio	y	la	educación.
En	1925,	Maria	Cambrils	ya	defiende	un	feminismo	de	lucha	de	clases	en	El
feminismo	socialista	(Valencia,	Las	Artes,	1925).

En	término	similares,	la	militante	del	grupo	anarquista	Mujeres	Libres	Sara
Berenguer	expresa	su	deseo	de	luchar	al	lado	de	los	hombres	y	no	contra	ellos.
Se	observa	la	reticencia	a	emplear	un	término	que	hoy	en	día	es	moneda
corriente:	«No	soy	feminista,	soy	mujer».³⁸³	Pero	hay	que	puntualizar	que,	aun
coincidiendo	en	varios	puntos,	ambos	grupos	(marxista	y	anarquista)	divergen	en
el	hecho	de	que	el	SFPOUM	es	una	sección	de	un	partido	marxista,	mientras	que
Mujeres	Libres	es	una	organización	independiente	de	la	CNT.	En	este	sentido,



Mujeres	Libres	es	un	caso	aparte.	Recordemos	que,	en	el	espectro	comunista,	la
Asociación	de	Mujeres	Antifascistas,	creada	en	1933,	está	firmemente
controlada	por	el	PCE.	De	todo	ello	destacaremos	un	dato	importante:	la
existencia	de	distintos	grupos	femeninos	que,	aun	coincidiendo	en	ciertas
reivindicaciones	e	ideas,	en	la	práctica	nunca	se	asociaron.	Dicho	de	otra
manera,	las	cuestiones	sociales	y	de	género	no	forjan	la	misma	cohesión	que	la
pertenencia	a	una	tendencia	política	determinada.

Aunque	a	fin	de	cuentas	pocas	mujeres	recibieron	instrucción	militar	y
engrosaron	las	milicias,	su	implicación	no	fue	por	ello	menos	importante	y
necesaria,	sobre	todo	en	la	retaguardia.	Se	las	encuentra	principalmente	en
cometidos	que	les	resultan	más	familiares	y	que	el	Socorro	Rojo	Internacional	se
encargará	de	coordinar	junto	con	el	SFPOUM.



El	Socorro	Rojo	Internacional

Fruto	de	una	decisión	de	la	Internacional	Comunista	en	1922,	el	Socorro	Rojo
Internacional	cuenta	al	poco	tiempo	con	numerosas	ramas	nacionales	en	varios
países	europeos,	y	cada	partido	político	tiene	una	subsección	propia,
especialmente	en	España	durante	la	guerra	civil.	Es	así	como	el	POUM	crea	su
Socorro	Rojo,	al	que	deben	adherirse	todos	los	miembros	del	partido,	tal	como
indica	su	programa	publicado	en	febrero	de	1936:	«Todo	miembro	del	partido
está	obligado	a	formar	parte	de	la	organización	de	ayuda	a	los	prisioneros:
Socorro	Rojo	del	POUM».³⁸⁴	La	militante	gerundense	Júlia	Serra	confirma	que
esta	adhesión	era	obligatoria	e	ineludible	en	tiempos	de	guerra:

¡Todos	formábamos	automáticamente	parte	de	él!	Cuando	eras	del	POUM,
cotizabas,	como	todos	los	partidos,	y	al	mismo	tiempo	se	apoyaba	estas
asociaciones	como...	la	Cruz	Roja.	Nos	pasaba	a	menudo	que	teníamos	muertos,
heridos	en	la	retaguardia,	accidentes,	había	muchos	accidentes	[...]	Había
enfermeras	voluntarias.	Teníamos	las	enfermeras	del	partido,	que	militaban,	y
todas	formaban	parte	del	Socorro	Rojo.	Yo,	como	maestra,	también;	es	normal,
todos	los	heridos,	los	pequeños	accidentes...³⁸⁵

El	organismo	se	encarga,	entre	otros	asuntos,	de	trabajos	sanitarios,	de	la	acogida
de	refugiados,	de	la	intendencia	y	de	las	colectas	de	donativos.	Su	objetivo:
ayudar	al	mayor	número	posible	lo	más	rápidamente	posible.	Para	ello	hace	gala
de	organización	y	también	de	improvisación	frente	a	la	imprevisible	evolución
de	las	cosas,	y	difunde	a	través	de	distintos	medios	de	comunicación,	prensa,
radio,	manifestaciones,	etc.	llamamientos	a	la	población	para	que	brinde	su
apoyo	al	movimiento	de	solidaridad.

También	se	imprimen	carteles	instando	a	las	mujeres	a	colaborar	con	el	SRI	y
ayudar	a	las	víctimas.	Aquí	hallamos	de	nuevo	la	composición	en	triángulo	que
ya	observábamos	en	referencia	a	la	Trinidad,	que	parte	del	margen	superior	y
ocupa	toda	la	anchura	de	la	plana.³⁸ 	Aunque	los	colores	aportan	un	toque



revolucionario	(rojo,	blanco	y	negro),	la	construcción	es	la	misma	que	en	las
fotos	de	los	periódicos:	la	mujer,	vestida	de	enfermera,	es	de	nuevo	la	que	ayuda
a	los	demás.	En	estos	carteles	es	notable	el	impacto	de	las	iniciales,	que	ocupan
todo	el	ancho	de	la	parte	superior;	también	se	aprecia	en	ellos	una	auténtica
intención	artística	que	busca	dotar	de	ímpetu	a	banderas	y	hombres,	así	como	la
presencia	de	la	paloma,	símbolo	de	paz.	Los	carteles	del	SRI	recurren	asimismo
a	la	denuncia	de	los	crímenes	fascistas,	como	el	firmado	por	«Ras»,³⁸⁷	que
recuerda	de	nuevo	la	figura	de	la	Pietà.

No	cabe	duda	de	que	muchas	militantes	del	Secretariado	se	sumaron	al	SRI.	En
Girona,	una	cincuentena	de	ellas	(al	principio	no	pasaban	de	ser	tres	o	cuatro),
entre	ellas	Antònia	Adroher	y	Júlia	Serra	y	bajo	la	responsabilidad	de	Alexandra
Gayolà,³⁸⁸	solían	acudir,	al	salir	del	trabajo	o	en	horas	libres.	El	local	se	hallaba
en	el	viejo	convento	de	Les	Beates,	requisado	y	reconvertido	en	punto	de
acogida	y	de	trabajo,	y	en	él	se	había	instalado,	entre	otras	cosas,	toda	una	serie
de	máquinas	de	coser.	Según	el	testimonio	de	Antònia	Adroher,	había	chicas	y
mujeres	encargadas	no	solo	de	recoger	todas	las	donaciones	de	ropa	sino
también	de	fabricar	ellas	mismas	pantalones,	jerséis,	camisas	y	todo	lo	que
pudiera	resultar	útil	en	el	frente.	En	el	POUM	existía	una	célula	encargada	del
SRI:	L’Espurna	del	16	de	marzo	de	1937	publica	la	nueva	estructura	del	Comité
Local,	en	el	que	Antònia	Adroher	es	la	secretaria	del	Socorro	Rojo	en	Girona,
sustituyendo	a	Alexandra	Gayolà.	Es,	por	cierto,	la	única	mujer;	los	demás
miembros	son	Joan	Quer	(secretario	político	y	de	propaganda),	Miquel	Gayolà
(secretario	sindical	y	agrícola),	Anton	Pairó	(secretario	de	defensa),	Miquel
Martí	(secretario	de	prensa)	y	Joan	Soler	(secretario	administrativo	y	de
organización).	Diez	días	más	tarde	se	publican	los	nombres	de	los	militantes	que
componen	la	estructura	del	SRI:	la	encargada	de	administración	es	Carme	Bahí;
el	de	cotización,	Josep	Bosch;	la	encargada	del	taller	es	Mercè	Padós	y	la	de
propaganda,	Dolors	Montalat.³⁸ 	Cuando	las	reuniones,	dos	—a	veces	tres—	de
ellos	tenían	que	acudir	a	los	encuentros	de	delegados	de	células	para	recibir	las
instrucciones	del	partido.³ 	Hay	que	destacar	que	en	los	cargos	de	organización
del	SRI	en	Girona	hay	más	mujeres	que	hombres:	de	nuevo,	la	presencia
mayoritaria	del	sexo	femenino,	que	accede	paulatinamente	a	puestos	de
responsabilidad,	es	consecuencia	de	la	guerra.

En	Barcelona,	Teresa	Carbó	colabora	en	la	organización	del	Socorro	Rojo
(situado	en	la	calle	Pelayo	n.º	62)	con	el	militante	Anglès,	que	la	acompaña	a	las
fábricas	en	busca	de	lo	más	necesario	para	los	hospitales.	Una	tal	Dragó	también
les	secunda	en	esta	tarea,	y	Antònia	Rei	se	dedica	a	la	gestión	de	la	logística	de



los	hospitales.	Carbó,	que	es	responsable	del	organismo	durante	la	guerra,
también	hace	las	fichas	de	los	enfermos	del	POUM,	informa	a	las	familias	y	se
encarga	de	distribuir	ropa.³ ¹	Pilar	Romeu	Carnicer	se	ofrece	como	enfermera,	a
su	entender,	el	mejor	modo	de	ayudar	a	los	hombres	del	frente.	Ingresa	en	la	JCI
y	trabaja,	a	veces	de	noche,	en	un	ambiente	de	camaradería.³ ²

Si	bien	en	el	SRI	descollan	algunos	nombres,	el	trabajo	realizado	es,	en
conjunto,	anónimo.	Las	mujeres	del	Socorro	Rojo	del	POUM	quedan
mayoritariamente	en	la	sombra,	en	la	medida	en	que	pocas	de	ellas	serán
conocidas	por	su	nombre.	Pero	sus	acciones,	al	contrario	que	en	años	o	siglos
anteriores,	se	reconoce	y	valora	enormemente.



Enfermeras	y	hospitales

En	la	segunda	mitad	del	siglo	xix,	cuando	las	mujeres	empiezan	a	incorporarse	al
mundo	laboral,	los	dos	oficios	más	tolerados	son	los	de	institutriz	y	enfermera.
Ello	no	es	casual,	puesto	que	las	competencias	que	requieren	se	asocian	a	las
funciones	«naturales»	de	la	mujer,	es	decir,	a	su	naturaleza	altruista.	En	el
ámbito	sanitario,	el	trabajo	femenino	«respeta»	los	límites	de	la	división	sexual:
los	médicos	representan	la	ciencia	y	las	técnicas	médicas;	las	enfermeras	se
dedican	a	los	cuidados,	a	la	atención	y	al	servicio	al	prójimo.	Hogar	y	hospital	se
organizan	de	forma	similar:	el	esquema	padre-madre-hijo	se	reproduce	en	el
triplete	médico-enfermera-paciente.	El	testimonio	de	una	enfermera	del	Socorro
Rojo	es	revelador:

Observamos	que	los	compañeros	heridos	son	ligeramente	infantiles.	Piden	un
peine,	un	mono,	un	gorro	con	la	misma	ilusión	e	ingenuidad	y	hasta	insistencia
con	que	lo	pediría	un	niño	de	corta	edad.	Esta	ilusión	ingenua	es	seguramente	la
que	nos	inspira	tanta	simpatía	hacia	ellos,	pues	nos	produce	la	sensación	de	que
tratamos	con	niños	grandes	un	poco	mimados.³ ³

En	la	iconografía	de	Combat	hallamos	enfermeras	a	la	cabecera	de	milicianos
heridos.³ ⁴	Teniendo	en	cuenta	la	cantidad	de	heridos	llegados	del	frente,	¿cómo
podían	las	enfermeras	(o	las	mujeres	que	hacían	esta	función)	hallar	tiempo	para
crear	vínculos	«maternales»	con	ciertos	pacientes?	¿Es	verosímil	esa	imagen	de
la	enfermera	madre?

Si	la	prensa	del	POUM	se	hubiera	limitado	a	mostrar	sin	más	imágenes	de
enfermeras,	por	ejemplo,	habría	sido	mucho	más	objetiva,	ya	que	en	período	de
guerra	—que	conlleva	acciones	más	espontáneas	y	urgentes—	cada	uno	está	más
cómodo	en	lo	que	mejor	conoce,	en	lo	que	ya	tiene	por	costumbre	hacer.	Pero	se
recogen	declaraciones	que	traducen	ciertos	arcaísmos,	como	«esta	es	una	de	las
profesiones	[la	de	enfermera]	más	necesarias	para	la	mujer	y	la	humanidad»,³ ⁵
enunciado	que	refuerza	los	papeles	sexuados	y	la	función	de	servicio	de	la	mujer



respecto	al	hombre.	Además,	en	las	fotos	de	grupo,	las	enfermeras	aparecen	a
menudo	rodeadas	por	médicos	hombres,	dando	de	nuevo	la	impresión	de
jerarquía	a	través	de	la	disposición	de	las	personas	en	la	imagen.³

Los	relatos	sobre	las	enfermeras	poumistas	tienden	a	menudo	al	estereotipo:	van
vestidas	de	blanco,	son	guapas	y	muy	atentas	con	los	milicianos.³ ⁷	Se	las
compara	con	la	paloma,	ave	sociable,	símbolo	de	pureza,	de	belleza,	de	gracia	y
de	paz.³ ⁸

Las	enfermeras	de	guerra	trabajan	en	los	hospitales,	a	los	que	acuden	dos	veces
al	día,	llevando	la	prensa	del	partido,	el	correo	de	las	familias	y	lo	que	los
pacientes	les	hayan	podido	pedir	el	día	anterior.	El	POUM	inaugura	varios
sanatorios,	el	más	importante	de	los	cuales	es	el	Joaquim	Maurín,	en
funcionamiento	desde	el	21	de	septiembre	de	1936.	Situado	en	el	n.º	9	de	la	calle
Martorell	i	Peña,	en	Barcelona,	es	un	establecimiento	innovador	para	la	época	—
dejando	de	lado	la	consideración	de	su	misma	razón	de	ser—.	En	el	primer
pabellón	se	hallan	el	comedor	del	personal,	la	cocina,	la	recepción,	dos
comedores	para	los	pacientes,	una	sala	de	descanso,	una	biblioteca,	ochenta
habitaciones,	una	terraza	y	un	garaje;	el	segundo	edificio	alberga	treinta	camas	y
un	aparato	de	rayos	X.

Muchas	mujeres,	entre	ellas	militantes	del	POUM,	se	estrenan	como	enfermeras
improvisadas,	y	algunas	asisten	a	los	cursos	ofrecidos	por	el	Secretariado
Femenino.	Según	el	testimonio	de	una	de	las	mujeres	más	activas	del	SFPOUM
de	Barcelona,	Maria	Teresa	Banús	(Andrade),	«la	formación	de	enfermeras	no
dio	grandes	resultados,	a	pesar	de	la	dedicación	de	los	médicos,	porque	muchas
de	ellas	se	desmoralizaron	y	decidieron	no	asistir	más	a	los	cursos	ya	que
consideraban	que	todo	aquello	no	tenía	aplicación	práctica».³ 	A	fin	de	cuentas,
su	compromiso	es	esencialmente	espontáneo,	en	respuesta	a	las	necesidades
inmediatas	de	la	guerra,	como	corroboran	varias	militantes	poumistas;	Teresa
Rebull	lo	recuerda	así	en	sus	memorias:

Ayudaba,	junto	a	otras	chicas,	en	la	organización	de	los	hospitales.	Vivíamos
momentos	de	esperanza.	¡A	mis	padres	les	costaba	mucho	que	me	fuera	de	las
colas	de	espera	para	ir	al	frente	o	para	dar	sangre!	[...]	Quería	hacer	algo	por	la
causa,	incluso	ser	movilizada	[...]	Pero	me	desmayé	cuando	vi	la	sangre	que	salía
de	la	pierna	destrozada	de	mi	primer	herido.⁴



En	definitiva,	la	selección	de	imágenes	o	de	textos	y	la	óptica	difundida	por	los
periódicos	corresponden,	una	vez	más,	a	la	mentalidad	de	la	época.	En	cierta
medida	parecen	ir	a	la	contra	del	discurso	emancipador	del	partido,	pese	a	la
necesidad	de	aunar	esfuerzos	para	la	guerra.



Envíos	al	frente

La	organización	catalana	del	SRI	trabaja	en	el	abastecimiento	de	sus	provincias
y	del	frente	de	Aragón,	pero	ayuda	también,	en	la	medida	de	sus	posibilidades,	a
la	capital,	Madrid.	La	primera	expedición	—no	datada	en	el	documento—	está
constituida	por	treinta	y	ocho	camiones	cargados	de	víveres	y	ropa.	La	segunda
consiste	en	ocho	vagones	de	tren	y	trece	camiones	cargados	con	los	donativos	de
Mataró,	Cabrera,	Arenys	de	Munt,	Manresa,	Reus,	Tarragona,	Girona,	y	muchos
otros	lugares.	¿Por	qué	Madrid?	El	4	de	noviembre	de	1936,	las	tropas
franquistas	están	a	solo	cuatro	kilómetros	de	la	capital;	dos	días	después,
bombardean	la	ciudad.	El	día	8,	el	general	rebelde	Varela	ordena	lo	que	cree	será
el	asalto	final;	pero	Madrid	resiste	y	contraataca.	Hasta	principios	de	1937,	los
refuerzos	que	puedan	enviarse	a	Madrid	tienen	que	hacerse	por	el	este,	desde	las
regiones	catalanas	o	valencianas,	ya	que	el	sur,	el	este	y	el	norte	están	casi
enteramente	en	manos	de	los	«nacionales».

La	evacuación	de	refugiados	es	una	de	las	prioridades	del	SRI,	cuyos	objetivos
son,	en	primer	lugar,	salvaguardar	la	población	civil	de	las	garras	del	fascismo	y,
en	segundo	lugar,	asegurar	su	supervivencia.	En	vistas	de	que	el	enemigo
arremetía	contra	la	capital,	decidido	a	hacerla	caer	a	cualquier	precio,	el	Comité
Central	del	POUM	juzgó	necesario	crear	un	Comité	Permanente	de	ayuda	a
Madrid.

Los	periódicos	de	la	época	son	una	fuente	documental	de	primer	orden	para
rastrear	y	reconstruir	ese	tipo	de	actividades.	Detallan,	por	ejemplo,	dónde	se
centralizaban	las	donaciones	para	el	SRI.	Los	locales	poumistas	de	las	distintas
poblaciones	tendían	a	ocupar	puntos	estratégicos,	en	pleno	centro,	en	las	calles
más	concurridas,	por	lo	que	eran	muy	visibles.	Las	sedes	de	los	diferentes
organismos	del	partido	también	acostumbraban	a	estar	relativamente	cerca	unas
de	otras	para	facilitar	un	trabajo	coordinado	y	continuo.

Los	mismos	convoyes	que	transportan	al	frente	ropa,	víveres	de	toda	índole	y	el
correo	llevan,	además,	pasajeros.	L’Espurna	del	25	de	enero	de	1937	informa	de
salidas	organizadas	al	frente,	los	lunes	y	los	jueves	por	la	mañana,	para
familiares	y	amigos	de	los	milicianos.	Entre	ellos,	algunas	mujeres,	como	por



ejemplo	la	gerundense	Júlia	Serra,	que	visita	el	frente	de	Aragón:	su	marido,
Miquel	Martí,	director	de	L’Espurna,	es	llamado	de	vez	en	cuando	a	filas.	La
mayoría	opina	que	el	viaje	es	peligroso	y	que	las	trincheras	no	son	sitio	para	una
mujer.	Serra	justifica	así	su	visita:

Él	estaba	en	Aragón	y	fui	a	verle	al	frente.	Quería	verle	porque	estaban	en	la
provincia	de	Huesca,	al	lado	de	casa.	Sabía	que	se	podía	ir	directamente	al
frente,	se	veía	desde	nuestra	casa.	Y	todas	las	tardes	iba	a	la	montaña.	[...].	La
mujer	de	Guiral	no	quería	que	fuese:	«Te	encontrará	una	bala	perdida».	Pero	yo
insistí	y	al	final	él	pidió	a	unos	soldados	que	me	llevaran	hasta	donde	estaba	tu
padre	[se	dirige	a	su	hijo	Michel],	allá	en	los	agujeros	[en	las	trincheras].	Me
acuerdo	de	que	la	mujer	de	Guiral	dijo	a	los	soldados:	«...	y	respetadla	en	tanto
que	mujer».	Estábamos	muy	cerca	de	las	líneas	enemigas,	nos	podíamos	hablar.
Yo	también	les	hablé.	Todo	el	mundo	lo	hacía.⁴ ¹



Colectas	de	fondos

Además	de	la	variedad	de	envíos	a	los	distintos	frentes,	el	SRI	organiza	un
considerable	número	de	actividades	y	de	ventas	para	ayudar	tanto	a	los
milicianos	como	a	sus	familias	(mujeres	e	hijos).	Quienes	se	han	quedado	en	la
retaguardia	pueden	colaborar	al	esfuerzo	de	guerra	haciendo	donaciones	en
dinero	o	especies	(ropa	y	comida),	o	sumándose	al	movimiento	solidario	que
busca	conseguir	más	donaciones.	Con	el	dinero	se	compra	más	ropa,	se	aumenta
el	parque	de	ambulancias	o	se	hace	llegar,	como	retribución	complementaria,	a
los	milicianos	del	frente.	En	los	periódicos	se	reseñan	a	menudo	los	totales	de
donativos	en	especies	así	como	su	procedencia,	con	el	nombre	de	los
particulares,	grupos	u	organizaciones.	En	ocasiones	se	trata	de	empresas,	como
la	imprenta	colectivizada	Dalmau	Carles	Pla	de	Girona	(donde	se	imprime
L’Espurna),	cuyos	empleados	ceden	el	5%	de	sus	jornales.	Es	interesante
comprobar	la	capacidad	de	movilización	de	las	mujeres:	en	los	recuentos
nominales	de	donaciones,	son	tan	numerosas	como	los	hombres.

Paralelamente,	el	SRI	se	esfuerza	en	multiplicar	la	oferta	cultural	dirigida	a	la
población	civil,	que	puede	así	disfrutar	de	un	momento	de	ocio	a	la	vez	que
aporta	su	óbolo.	Otros	mecanismos	para	recaudar	fondos	consisten	en	la	venta	de
postales,	sellos,	medallones	con	la	efigie	de	Joaquim	Maurín,	etc.	Las
ambulancias	costeadas	con	el	esfuerzo	solidario	transportan	al	frente	víveres,
medicamentos	y	material	sanitario,	y,	a	la	vuelta,	los	heridos	que	serán	cuidados
en	la	retaguardia.

Los	eventos	culturales	solidarios	van	de	las	exposiciones	de	arte	a	los	conciertos,
pasando	por	partidos	de	fútbol	y	obras	de	teatro;	organizados	para	recaudar
fondos,	también	pretenden	«dar	a	conocer	los	mejores	pasajes	de	nuestra
historia»	y	«mantener	y	alentar	el	espíritu	y	el	entusiasmo	revolucionarios».⁴ ²
Algunas	de	las	obras	representadas	ponen	en	escena	figuras	femeninas,	y	no
poco	importantes,	ya	que	por	ejemplo	se	representa	Mariana	Pineda.	La	màrtir
de	la	llibertat,⁴ ³	de	Federico	García	Lorca,	todo	un	referente	en	el	mundo	del
teatro	y	poeta	apreciado	y	reivindicado	por	el	POUM.	Nos	cuentan	que	durante
las	representaciones	se	tocaba	La	Internacional,	y	que	el	público	la	coreaba	con
el	puño	en	alto.



El	POUM	quería	ser	la	vanguardia	tanto	política	como	cultural	de	las	masas
obreras.	En	julio	de	1936	se	crea	en	Barcelona	la	AEAS	(Agrupació	d’Escriptors
i	Artistes	Socials),	presidida	por	Julián	Gorkin,	en	la	que	hallamos	otros
militantes	del	POUM,	como	Jordi	Arquer	o	Josep	Comabella.	Su	cometido
consiste	en	reflexionar,	por	ejemplo,	sobre	las	inquietudes	sociales	o	la	lucha
contra	el	fascismo.	El	POUM	defiende	la	idea	de	que	el	teatro	y	la	literatura	son
un	arma	para	la	educación,	un	elemento	revolucionario	que	transcribe	las
inquietudes	y	los	sentimientos	del	pueblo	alzado	contra	la	injusticia	social;	les
corresponde,	pues,	estar	al	servicio	de	las	ideas	renovadoras	mientras	divierten,
puesto	que	acudir	al	teatro	no	deja	de	ser	un	acto	voluntario.

Las	actividades	llevadas	a	cabo	en	el	frente	también	procuran	combatir
enfermedades	y	epidemias,	que	pueden	ser	casi	tan	devastadoras	como	las	balas
enemigas.	El	SRI,	que	edita	un	folleto	titulado	Consejos	Sanitarios	a	los
milicianos,	considera	que	«se	vence	al	fascismo	no	solo	con	heroísmo	sino
también	con	un	cuerpo	sano	y	fuerte»,	y	que,	a	fin	de	cuentas,	«el	veneno	[no	es
otro]	que	el	fascismo	de	la	salud».⁴ ⁴

En	los	meses	siguientes,	tras	los	Hechos	de	Mayo	y	la	feroz	represión
consiguiente,	algunas	donaciones	servirán	también	para	ayudar	a	la	población
civil	de	Barcelona	y	en	particular	a	las	familias	de	los	muertos	y	heridos.
Algunas	militantes,	como	la	barcelonesa	Otília	Castellví,	se	quedan	en	los
locales	del	POUM	confeccionando	las	listas	de	voluntarios	para	las	columnas	del
frente,	acogiendo	a	las	familias	y	dando	noticia	de	los	combatientes.



Racionamiento	alimentario	y	manifestaciones

Todas	estas	actividades	resultan	ser,	como	hemos	visto,	de	enorme	importancia;
pero	las	mujeres	han	de	lidiar	igualmente	con	un	problema	tan	vital	como	el	de
la	escasez	de	comida,	incluso	en	la	retaguardia.	Por	ello	no	dudan	en
manifestarse	e	invadir	el	espacio	público	para	reclamar	pan.

En	enero	de	1936,	el	periódico	Front,	de	Sitges,	da	parte	de	la	experiencia	del
racionamiento	en	Barcelona	y	afirma	que	funciona	bien,	por	lo	que	no	se	forman
colas	interminables	ante	los	comercios.⁴ ⁵	La	escasez	no	tarda	en	hacerse	sentir:
el	avance	de	las	tropas	rebeldes,	que	se	esfuerzan	en	cortar	las	comunicaciones,
compromete	el	abastecimiento	de	las	ciudades	y	regiones	que	todavía	están	en
manos	de	los	republicanos.

A	la	población	civil	se	la	representa	las	más	de	las	veces	mediante	imágenes	de
obreros	empobrecidos	y,	cuando	los	dibujos	se	refieren	a	la	alimentación,
famélicos.	La	Batalla	del	19	de	agosto	de	1936	muestra	una	mujer	demacrada,
cansada,	con	el	rostro	vuelto	hacia	el	suelo,	con	todo	el	peso	del	cuerpo	apoyado
sobre	su	bastón	y	la	mano	tendida	en	actitud	mendicante	mientras	su	nieto,	tan
flaco	y	harapiento	como	ella,	le	pregunta:	«¿Erais	ricos,	abuela?»,	a	lo	que	la
anciana	responde	irónicamente:	«¡Ya	lo	creo,	tanto	como	las	Hermanitas	de	los
Pobres!»⁴ 	(se	trata	de	la	congregación	religiosa	creada	en	Francia	en	1839	por
Juana	Jugan	para	socorrer,	desde	la	humildad	y	el	espíritu	de	servicio,	a	las
personas	ancianas	sin	recursos).	Las	caricaturas	del	burgués,	en	clara	oposición,
lo	presentan	orondo,	bien	alimentado	incluso	en	período	de	guerra,	cosa	que
sugiere	que	se	puede	permitir	abastecerse	en	el	mercado	negro:	así	se	pretende
evidenciar	y	denunciar	la	persistencia	de	las	clases	sociales	y	de	los
privilegios;⁴ ⁷	y	se	le	acaba	de	caracterizar	mediante	detalles	popularmente
atribuidos	a	la	burguesía:	puro,	sombrero,	quevedos,	rosario,	joyas,	etc.⁴ ⁸	La
burguesía	desconfía	particularmente	del	POUM,	tanto	por	su	gran	implicación	en
la	guerra	como	porque	no	oculta	su	intención	de	tener	un	papel	relevante	en	un
eventual	futuro	gobierno	obrero;	por	su	lado,	el	partido	marxista	desea	acabar
con	la	sociedad	de	clases	y	combatir	la	burguesía,	este	enemigo	percibido	como
insano	y	pérfido	que	solo	sabe	actuar	por	pura	demagogia.⁴ 	En	este	tipo	de
ilustraciones	—las	que	acabamos	de	comentar	y	dos	más	que	ahora	veremos,



publicadas	igualmente	en	L’Espurna—	también	es	notable	la	búsqueda	estética,
los	nuevos	grafismos,	reflejo	del	expresionismo	alemán,	especialmente	del	grupo
Die	Brücke	y	de	las	xilografías	de	Max	Pechstein,	Ernst	Kirchner	o	Erich
Heckel.

La	patente	falta	de	víveres	tiene	como	consecuencia	más	visible	las	largas	colas
de	mujeres	y	criaturas	que	aguardan	desde	el	alba	para	obtener	comida,	y	la
prensa	no	deja	de	referirse	a	ello.	En	una	viñeta	publicada	en	Front,	tal	vez	para
ilustrar	el	cansancio	y	las	preocupaciones	de	esas	madres	de	familia	que	esperan
su	turno	para	el	pan	y	conversan	por	inercia	pero	con	el	pensamiento	en	otra
parte,	en	las	necesidades	más	inmediatas	para	la	supervivencia,	el	pie	reza	así:
«—¿Va	usted	a	hacer	cola?	—No,	voy	a	hacer	cola.	—¡Ah,	pensaba	que	iba	a
hacer	cola!».⁴¹ 	En	los	periódicos,	la	escasez	de	comida	y	la	pobreza	pasan	a	ser
temas	recurrentes;	por	ejemplo,	en	un	dibujo	aparecido	el	día	de	Nochevieja,	una
mujer	flaca	pide	al	carnicero	que	le	ponga	«un	bistec	de	quince	céntimos.	¡Y	que
no	pase	del	peso,	sobre	todo!».⁴¹¹	Días	más	tarde,	se	recurre	a	una	referencia
histórica:	una	mujer	y	sus	hijos	están	ante	una	panadería,	que	está	cerrada,
contigua	a	una	pastelería.	El	pie	del	dibujo	comenta:	«¿El	pueblo	no	tiene	pan?
¡Pues	que	coma	bollos!».⁴¹²	Son	palabras	atribuidas	a	María	Antonieta	durante	la
«marcha	por	el	pan»	de	las	mujeres	de	París,	y	quieren	poner	en	evidencia	el
abismo	que	separa	la	nobleza	de	las	clases	populares.	En	febrero,	un	artículo	de
Front	(Terrassa)	critica	por	cierto	tales	manifestaciones,	alegando	que	las
mujeres	malgastan	su	energía	en	sus	propios	asuntos	en	vez	de	prestarse	ayuda
mutua	y	apoyarse	para	hacer	frente	al	enemigo.	Y	algunos	días	más	tarde,	Kàtia
llama	a	las	mujeres	al	orden:	«Si	no	hay	pan,	¿cómo	queréis	que	os	lo	den?».⁴¹³
Pese	a	ello,	en	abril⁴¹⁴	las	mujeres	de	Barcelona	vuelven	a	bajar	a	la	calle	para
protestar	contra	la	subida	de	los	precios	y	para	pedir	pan.

Se	publican	imágenes	de	manifestaciones	en	el	extranjero:	las	mujeres	de
Alemania,	Italia	y	los	Países	Bajos	se	solidarizan	con	las	españolas.	En	La
rivoluzione	spagnola	se	pueden	leer	llamamientos	como	este:	Voi,	donne
proletarie,	che	vivete	lontane	da	questa	tragedia	vissuta	delle	donne	spagnole,
dovete	aiutarci	con	tutti	i	mezzi	a	vostra	disposizione;⁴¹⁵	según	La	Batalla,	tres
mil	mujeres	belgas	se	movilizan	para	apoyar	el	proletariado	español,⁴¹ 	aunque	el
eslogan	que	aparece	en	una	pancarta,	referido	a	una	organización	femenina
nacional-socialista	(Vrouwenorganisatie)	resulta	más	bien	inoportuno.	Cuesta
creer	que	hayan	salido	a	la	calle	en	apoyo	al	POUM.	¿Se	trata	quizás,	de	nuevo,
de	la	falta	de	imágenes?	Es	lícito	preguntárselo.



La	reinserción	de	las	prostitutas

Así	pues,	las	mujeres	han	empezado	a	ocupar	uno	de	los	espacios	públicos	por
excelencia,	la	calle.	En	este	sentido	cabe	preguntarse	si	los	períodos	de	guerra
son,	o	no,	momentos	propicios	para	avanzar	en	la	emancipación	femenina.

La	guerra	crea	situaciones	de	urgencia,	pero	permite	también	a	las	mujeres,
gracias	a	un	impulso	revolucionario	y	de	entusiasmo,	evidenciar	y	cuestionar
ciertos	aspectos	de	la	sociedad	directamente	vinculados	a	su	condición.	Una	de
las	consignas	del	POUM	es	no	disociar	guerra	y	revolución,	punto	que	comparte
con	el	anarquismo	pero	que,	en	cambio,	le	aleja	radicalmente	del	PCE/PSUC,
cuya	prioridad	es	ganar	la	guerra.	Los	periódicos	se	hacen	eco	del	sentir	de	los
militantes:	«La	guerra	y	la	revolución	son	inseparables».	Defender	lo	contrario
es	«hacerle	el	juego	al	fascismo»	y	puede	interpretarse	como	«alta	traición».	Las
mujeres	del	POUM,	desde	la	retaguardia,	están	haciendo	la	revolución	en	la
medida	en	que	trabajan	en	pro	de	la	emancipación,	la	del	proletariado	y	la
propia.	Pese	a	la	voluntad	declarada	de	la	militancia	de	luchar	conjuntamente,	no
deja	de	parecer	necesaria	una	lucha	específicamente	femenina.

El	POUM	es	una	de	las	organizaciones	políticas,	junto	con	las	anarquistas,	que
mayor	interés	pone	en	el	problema	de	la	prostitución,	que	considera	degradante.
Los	periódicos	recogen	las	reflexiones	de	la	militancia,	tanto	de	hombres	como
de	mujeres.	Cierto	es	que	los	artículos	publicados	sobre	el	tema	son
comparativamente	escasos,⁴¹⁷	pero	no	por	ello	de	menor	calado:	la	opinión
generalizada	es	que	no	basta	con	proponer	reformas	o	pegar	carteles.	Hay	que
tratar	el	problema	de	raíz	y	actuar.

Al	principio	de	la	guerra	civil,	la	prostitución	es	muy	abundante	en	España,	y	el
contexto	de	lucha	armada,	lejos	de	reducirla,	la	favorece.	Los	problemas	que
acarrea,	especialmente	en	el	frente,	son	bien	conocidos,	empezando	por	la
propagación	de	enfermedades	venéreas.	El	gobierno	las	combate	a	duras	penas
con	carteles	que	proclaman	que	«una	baja	por	mal	venéreo	es	una	deserción»,	o
que	«las	enfermedades	venéreas	son	tan	peligrosas	como	las	balas	enemigas».
En	un	cartel	de	1937⁴¹⁸	hallamos	una	referencia	subyacente	de	la	Biblia:	muestra
una	mujer	desnuda	y	una	serpiente,	cuya	función,	por	cierto,	ya	no	parece	ser



tentar	al	hombre,	sino	alejarlo	del	pecado.	La	prostituta	podría	ser	la	encarnación
de	Eva,	la	mujer	en	el	origen	de	la	perdición	del	hombre,	del	mismo	modo	que	la
prostitución	significa	la	perdición	para	el	soldado.	En	este	contexto,	la	mujer
encarna	el	enemigo	que	hay	que	vencer,	y	no	aquel	ser	que	hay	que	salvar.	Está
representada	como	un	espectro	transparente	que	flota	en	el	aire,	como	dispuesto
a	llevarse	al	hombre	y	al	soldado	hacia	la	muerte.	Se	trata	de	la	prostituta	en
tanto	que	encarnación	del	mal,	tan	a	menudo	considerada	única	responsable	de
los	daños	provocados	por	su	actividad.	Frente	a	esta	caracterización	harto
generalizada,	queremos	destacar	las	declaraciones	de	Pere	Mas,	dirigente	de
local	del	POUM	de	Terrassa,	que	cuestiona	al	hombre	en	la	medida	en	que	son
sus	supuestas	necesidades	sexuales	las	que	atraen	las	prostitutas	al	frente.⁴¹ 	La
opción	de	responsabilizar	también	a	los	hombres	se	inspira	en	la	reflexión
anarquista	en	torno	a	la	cuestión,	cuya	línea	adopta	el	POUM.	El	mismo	Front
reproduce	un	texto	del	anarquista	francés	André	Lorulot,	que	cita	a	su
compatriota	Jean	de	Bonnefon,	hombre	de	letras:	«Lo	que	provoca	la
prostitución	de	la	mujer	es	la	crueldad	de	las	leyes	respecto	a	ella.	Proporcionad
a	la	mujer	un	medio	para	ganarse	la	vida	y	no	se	prostituirá,	porque	no	es	un
juego	agradable.	La	libertad	consciente	del	amor	matará	la	prostitución,	nacida
de	la	ignorancia	femenina	y	del	imbécil	orgullo	masculino...».⁴² 	Es	interesante
que	Lorulot	cuestione	por	igual	la	educación	de	la	mujer	y	las	relaciones	de
género.

La	prostitución	es,	ciertamente,	un	azote	en	el	frente,	pero	la	retaguardia
tampoco	se	salva:	en	las	ciudades	continúa	constituyendo	un	problema	que	urge
resolver.	Aunque	el	POUM	—mujeres	y	hombres—	se	posiciona	sobre	el	tema,
la	distribución	geográfica	de	los	artículos	es	reveladora:	en	Barcelona,	La	Batalla
publica	muy	poco	al	respecto.	Tratándose	de	la	mayor	ciudad	de	Cataluña	y,	por
ende,	el	principal	bastión	del	partido,	cabía	esperar,	si	no	un	análisis	en
profundidad,	al	menos	alguna	referencia	a	la	cuestión.	En	cambio,	parece	que
ciudades	más	pequeñas	como	Girona,	Figueres	o	Terrassa	prestan	mayor
atención	al	problema,	tal	vez	porque	Barcelona,	al	ser	el	núcleo	central	de	la
organización	del	POUM,	dedica	mucho	esfuerzo	a	la	gestión	logística.	A	falta	de
más	documentación	y	de	testimonios	que	completen	esta	impresión,	es	una
cuestión	que	queda	pendiente	de	futuras	investigaciones.	En	Terrassa	sabemos
que	la	militante	Mercè	Mascaró	formó	parte	del	Comité	Femenino	abolicionista
de	la	prostitución,	junto	con	otras	mujeres	de	la	CNT,	del	PSUC,	de	Esquerra
Republicana	y	de	las	Juventudes	Libertarias.⁴²¹

La	ciudad	de	la	que	más	información	disponemos	es	Girona,	gracias	al	valioso



testimonio	de	Júlia	Serra,	que	tomó	parte	en	las	acciones	destinadas	a	defender	y
rehabilitar	a	las	prostitutas.	Allí,	la	principal	cuestión	no	parece	ser	el	problema
de	las	enfermedades	venéreas:	L’Espurna	insiste	más	bien	en	que	la	prostitución
perjudica	la	identidad	del	individuo	—de	la	mujer,	en	este	caso—;	critica	el
comportamiento	de	burguesía	e	Iglesia,	responsables,	según	la	ideología
marxista,	del	aislamiento	que	aprisiona	a	las	prostitutas,⁴²²	y	proclama	la
voluntad	de	la	militancia	del	POUM	de	rescatarlas	de	tal	situación	y	restituirles
el	estatus	y	la	identidad	de	ciudadanas.

En	1936,	el	POUM	es	en	Cataluña	una	fuerza	política	nada	desdeñable,	y	se
siente	entonces	capaz	de	poner	en	práctica	sus	ideas.	Si	bien	no	consigue
erradicar	la	prostitución,	logra	en	cambio	un	adelanto	extraordinario	para	aquella
época:	en	Cataluña	se	reconoce	el	derecho	al	aborto,	basándose	en	el	proyecto	de
ley	que	el	gobierno	de	Largo	Caballero	no	aprobara	a	Federica	Montseny,
ministra	de	Sanidad	de	la	República.	Félix	Martí	Ibáñez	lo	redacta	de	nuevo	con
el	título	Reforma	eugénica	del	aborto.	Júlia	Serra	lo	recuerda	así:

Todo	el	mundo	lo	esperaba,	el	aborto.	Las	mujeres	no	conseguían	alimentarse	y
ya	no	tenían	los	medios	para	alimentar	bebés.	Ya	no	conseguían	amamantar.	[...]
Conocí	a	muchas	que	abortaron	a	mí	alrededor.	Lo	esperaban	como	una
liberación.⁴²³

Si	el	aborto	significa	un	primer	paso	para	la	emancipación	de	la	mujer,	el	POUM
cree	necesario	dar	el	segundo:	ofrecer	una	escapatoria	a	las	prostitutas	y	a	«la
alienación	de	un	sexo»,	según	las	palabras	de	Júlia	Serra.	Hay,	sobre	todo
durante	la	guerra,	una	auténtica	voluntad	de	acabar	con	esta	práctica,
especialmente	en	el	frente,	ya	que	«las	prostitutas,	en	Barbastro,	venían	a
menudo	a	las	puertas	de	los	cuarteles.	Miquel	[Martí]	se	quejaba	de	ello.	Fueron
a	buscarlas	y	les	explicaron	que	debían	mantenerse	alejadas	de	los	milicianos».
Aunque	Júlia	Serra	no	recuerda	haber	firmado	artículos	en	L’Espurna	sobre	este
tema,	fue	involuntariamente	una	de	las	mujeres	que	participó	en	la	rehabilitación
social	de	las	prostitutas.	Involuntariamente,	puesto	que	ella,	que	en	aquel
momento	tenía	18	años,	consideraba	que	no	podía	«hablar	de	cosas	que	no
entendía	[...].	Primero	tenía	que	entenderlo,	y	había	muchos	aspectos	de	la
prostitución	que	me	costaba	admitir.	Me	costaba	admitir	que	las	mujeres	tuvieran



por	empleo	la	prostitución,	como	un	trabajo	para	ganarse	la	vida.	Había	otros
empleos,	este	no	debería	existir.	En	aquel	momento,	estaba	en	desacuerdo	con	un
trabajo	impuesto	a	la	mujer	de	manera	innoble.	Estaba	en	contra».	¿Cómo	fue
entonces	que	Júlia	Serra	se	encontró	casi	en	primera	fila	ocupándose	de	las
prostitutas	en	Girona?	El	POUM	considera	urgente	cerrar	todos	los	burdeles
gerundenses	y,	en	el	curso	de	las	discusiones,	Serra	comprende	cómo	funcionan.
Una	vez	tomada	en	Girona	la	decisión	de	prohibir	las	casas	de	prostitución	y,
más	concretamente,	las	casas	de	explotación	femenina,⁴²⁴	¿qué	hacer	con	las
mujeres	que	se	verán	en	la	calle	y	sin	proxeneta?	El	POUM	de	Girona	decide
pues	designar	una	mujer	encargada	de	hallar	una	solución	al	asunto:	Carme	Bahí.
Esta	no	tarda	en	ir	en	busca	de	Serra	para	confiarle	la	tarea.	Según	ella,	Serra,
profesora	y	encargada	de	educación,	estaba	más	capacitada,	por	sus	cualidades
humanas	y	sociales,	para	hacerse	cargo	de	las	personas.	Es	de	suponer	que	el
POUM	seguía	tratando	el	tema	en	las	reuniones	—al	menos	en	el	SFPOUM—
puesto	que	Serra	recuerda	haber	asistido	con	Antònia	Adroher	a	varios
encuentros	con	prostitutas,	y	que	estas	se	preguntaban	de	qué	iban	a	vivir	a	partir
de	entonces.	Después	de	topar	con	muchas	dificultades,	entre	las	cuales	muchas
burlas	por	parte	de	las	prostitutas	a	causa	de	su	juventud	y	su	falta	de
experiencia,	no	consiguió	encontrar	una	solución	adecuada	al	problema.

Con	fecha	8	de	marzo	de	1937	sale	un	artículo	titulado	«Jo	voldria	fer	de
prostituta»⁴²⁵	que	nos	parece	muy	significativo	y	representativo	de	la	situación.
Ante	todo,	fijémonos	en	la	fecha,	que	muy	probablemente	no	es	anodina,	ya	que
el	8	de	marzo	es	el	Día	internacional	de	la	Mujer.	Lo	propuso	Clara	Zetkin,
representante	del	Partido	Socialista	Alemán,	el	8	de	marzo	de	1910	en
Copenhague,	en	una	confederación	internacional	de	mujeres	socialistas,	y	se
instauró	definitivamente	en	1917.	Volviendo	al	artículo,	no	cabe	duda	de	que	la
prostituta,	y	la	exprostituta,	siguen	estando	muy	estigmatizadas:	Joan	Quer,	el
autor,	relata	de	primera	mano	las	quejas	de	una	obrera	tras	descubrir	que	una	de
sus	compañeras	de	trabajo	era	una	antigua	prostituta;	y	se	remite	a	otro	artículo
publicado	por	L’Espurna	en	su	primera	época,	el	1	de	enero	de	1933,	y	reimpreso
a	petición	del	propio	Quer.	En	él,	una	mujer	de	25	años	explica	que	desde	los	4
siempre	estuvo	sirviendo,	que	hacía	trabajos	domésticos,	y	que	a	causa	de	las
duras	condiciones	de	trabajo	y	de	vida	(hay	en	este	testimonio	una	denuncia	de
los	malos	tratos	recibidos:	comida	escasa,	jornadas	de	18	horas	y	requerimientos
continuos	de	los	señoritos,	que	creen	que	la	criada	está	a	su	disposición	para
cualquier	servicio),	desea	prostituirse.	No	se	pregunta	si	debe	hacerlo	o	no,
puesto	que	ya	ha	tomado	la	decisión,	y	es	definitiva	—como	ya	anuncia	el	título
—,	sino	cómo	entrar	en	la	prostitución	legal,	es	decir,	cómo	hacer	para	estar



inscrita	en	los	registros	y	no	caer	en	la	prostitución	clandestina.	La	carta	habla
por	sí	sola	y	todo	comentario	periodístico	estaría	de	más,	de	modo	que	Quer,
volviendo	a	las	quejas	de	la	obrera	gerundense,	se	limita	a	responder	que	hay
que	ayudar	a	las	mujeres	prisioneras	de	un	sistema	de	explotación;	que	la
solución	para	su	regeneración	pasa	por	el	trabajo,	y	que	es	deber	del	proletariado
ayudarlas	a	conseguirlo	haciéndolas	participar	activa	y	económicamente	en	el
trabajo	productivo.	Este	artículo	muestra	el	malestar	que	acompaña	al	oficio,
tanto	entre	las	que	lo	ejercen	como	entre	la	gente	que	las	rodea.	La	reflexión	de
Joan	Quer,	que	propone	la	rehabilitación	por	el	trabajo,	nos	lleva	a	abordar	un
tercer	punto:	¿qué	ayuda	concreta	proporcionan	las	mujeres	del	POUM	de
Girona	a	las	prostitutas	con	la	esperanza	de	arrancarlas	a	su	actividad	y
reintegrarlas	a	la	vida	cotidiana?	Se	sabe	que	en	Girona	algunas	entraron	a
trabajar	en	una	fábrica,	seguramente	la	Grober,⁴² 	una	de	las	mayores	de	la
ciudad,	que	absorbía	la	mayor	parte	de	la	mano	de	obra	femenina.	Se	trataba	de
abrirles	la	posibilidad	de	reinserción	por	el	trabajo.	Y	no	es	descabellado	suponer
que	la	obrera	que	se	quejara	a	Quer	trabajaba	en	esta	misma	fábrica.

El	POUM	de	Girona	trabajó	siempre,	hasta	su	extinción,	en	pro	de	la
rehabilitación	de	la	mujer	explotada;	pero	es	este	un	objetivo	muy	ambicioso,
mayormente	en	período	de	guerra,	y	lo	cierto	es	que	al	cabo	de	algunos	meses
vuelve	a	haber	prostitución	tanto	en	Barcelona	como	en	Girona.	Así	lo	atestan
las	dos	notas	siguientes,	encontradas	en	L’Autonomista	—el	periódico	de	ERC
de	Girona—	del	17	y	el	20	de	octubre	de	1938	respectivamente:	«Blanca	Egea
Almos	ha	sido	detenida	por	corrupción	de	menores	en	una	casa	de	prostitución
de	esta	ciudad»;	«Angelita	Menéndez	Alonso	ha	sido	detenida	por	haber	sido
hallada	en	una	casa	de	prostitución	sin	papeles	y	sin	que	se	pueda	verificar	su
edad».

Hay	en	las	ideas	del	POUM	conceptos	anarquistas.	Como	es	sabido,	los
libertarios	fueron	pioneros	en	su	implicación	contra	el	problema	de	la
prostitución;	el	grupo	anarquista	Mujeres	Libres	hizo	de	la	rehabilitación	de	la
prostituta	el	núcleo	central	de	su	lucha.	No	se	ocupó,	en	cambio,	de	las
enfermedades	venéreas	que	tanto	dieron	que	hablar	durante	la	guerra:	«El	trabajo
más	urgente	a	realizar	en	la	nueva	estructura	social	es	suprimir	la
prostitución».⁴²⁷	El	impacto	del	pensamiento	anarquista	en	torno	a	la	cuestión	se
debe,	entre	otras,	a	dos	figuras	de	peso:	Federica	Montseny,	futura	ministra	de
Sanidad	de	la	República,	y	el	doctor	Félix	Martí	Ibáñez,	director	de	Salud
Pública	y	Servicios	Sociales	de	la	Generalitat.	La	acción	libertaria	más	extendida
fue	la	de	crear	casas	—llamadas	liberatorios—	de	readaptación	social	basándose



en	cuatro	puntos:	1,	investigación	y	tratamiento	médico	y	psiquiátrico;	2,
cuidados	psicológicos	y	éticos	para	desarrollar	el	sentido	de	la	responsabilidad;
3,	orientación	y	capacitación	profesionales;	4,	ayuda	moral	y	material	a
discreción,	incluso	si	la	prostituta	ha	abandonado	el	liberatorio.⁴²⁸	El	objetivo	es
resocializar	las	prostitutas	para	que	adopten	otros	valores	socioculturales,	se
adapten	a	la	sociedad	y	cubran	sus	necesidades	sin	sentirse	inferiores	ni
marginales.⁴² 	En	Cataluña	el	proyecto	se	llevó	adelante	con	entusiasmo,
especialmente	gracias	al	empuje	de	los	anarquistas;	su	expulsión	del	poder	a	raíz
de	los	Hechos	de	Mayo	de	1937	comprometió	su	continuidad.	Los	liberatorios
no	recibieron	el	apoyo	necesario	de	las	instituciones	oficiales,	que	orientaron	sus
campañas	hacia	una	política	higienista	y	sanitaria.

Aun	sin	negar	los	progresos	aportados	por	la	República,	no	hay	duda	de	que
habría	hecho	falta	cambiar	la	cultura	sexual	de	la	sociedad	española,	instaurar
nuevas	normas	y	valores,	para	conseguir	erradicar	la	práctica	de	la	prostitución;
pero	la	mentalidad	de	la	época	no	estaba	preparada	para	evolucionar	tan
radicalmente.	Por	esta	razón,	las	propuestas	y	las	acciones	revolucionarias
emprendidas	durante	la	guerra	estaban	hipotecadas	por	una	amalgama	de
conceptos	patriarcales	tradicionales	en	torno	a	la	sexualidad.



Prensa	y	radio,	nuevos	espacios	de	sociabilidad	femenina

Del	mismo	modo	que	las	mujeres	participaron	en	muchas	actividades	de
retaguardia,	relacionadas	a	menudo	con	las	cualidades	tradicionalmente
consideradas	«femeninas»,	la	guerra	les	brindó	la	entrada	en	ciertos	espacios
públicos	en	los	que	la	presencia	femenina	era	mucho	menor	que	la	masculina.



Los	periódicos	del	POUM

Aunque	la	proporción	de	mujeres	«periodistas»⁴³ 	había	aumentado	entre	finales
del	siglo	xix	y	principios	de	xx,	al	inicio	de	la	guerra	civil	son	aún	pocas	las	que
escriben	artículos.	Así	pues,	en	un	estudio	de	la	prensa	del	momento	conviene,
además	de	analizar	lo	escrito	sobre	las	mujeres	y	la	educación,	detenerse
también	en	lo	escrito	por	las	militantes.	¿Cuál	era	su	lectura	de	la	guerra?	¿Qué
posiciones	defendían	en	la	prensa	de	marcado	carácter	revolucionario?

La	prensa	del	POUM	publica	un	total	de	ciento	setenta	y	cinco	artículos
firmados	por	mujeres⁴³¹	en	ochocientos	diecinueve	números,	es	decir,
aproximadamente	un	artículo	cada	cuatro	o	cinco	números.	Los	artículos
redactados	por	hombres	son	mucho	más	numerosos,	por	lo	que	su	estudio
exigiría	una	dedicación	mucho	mayor.	Las	estadísticas	efectuadas	se	basan	en
siete	periódicos:	Acció,	6	números;	Avançada,	Puig	Alt	de	Ter	(Sant	Joan	de	les
Abadesses),	31/10/1936-01/05/1937,	semanal,	25	números,	8	páginas	por
número	(a	partir	del	27/02/1937,	pasa	a	tener	4	páginas);	La	Batalla,	Barcelona,
04/08/1936-27/05/1937,	214	números,	diario,	de	4	a	8	páginas;	Combat,	Lleida,
161	números,	4	páginas;	Emancipación,	órgano	bimensual	femenino	del	POUM,
Barcelona,	3	números	(n.°	1,	20/02/1937,	4	páginas,	n.°	4,	24/04/1937,	4
páginas,	n.°	5?,	29/05/1937,	8	páginas);	L’Espurna,	Girona,	16/11/1936-
05/06/1937,	diario	(excepto	los	domingos),	133	números,	4	páginas;	Front,
Terrassa,	24/07/1936-18/06/1937,	230	números,	diario,	4	páginas;	Front,	Sitges,
25/10/1936-13/06/1937,	semanal,	33	números,	4	páginas;	Impuls,	Sabadell,
22/01/1937-28/05/1937,	semanal,	17	números,	8	páginas	(números	1	al	9;
22/01/1937-19/03/1937)	y	después	4	páginas	(números	10	a	17,	26/03/1937-
28/05/1937).

Sobre	un	total	de	ochocientos	diecinueve	números	hemos	contabilizado
doscientos	veintiocho	artículos	referidos	a	la	mujer	o	a	la	infancia	y/o	la
enseñanza,	lo	que	arroja	un	promedio	de	un	artículo	cada	tres	días	y	medio.	Así
pues,	aun	suponiendo	un	auténtico	interés	por	estos	temas,	no	se	puede	afirmar
que	fuera	generalizado.	Es	curioso	constatar	que	ciertos	números	contienen
cuatro	o	cinco	artículos	sobre	dichas	temáticas,	cosa	que	eleva	la	cantidad	de
números	que	no	tocan	ninguna	de	las	dos.



La	mayor	parte	de	los	periódicos	del	POUM	se	publicaron	en	Cataluña	entre
1936	y	1937;	en	Madrid	solo	fueron	tres,	dos	en	Aragón	y	uno	en	Valencia.⁴³²
Según	Josep	Maria	Figueres,	autor	de	un	estudio	sobre	la	prensa	colectivizada	en
Cataluña	durante	la	guerra	civil,⁴³³	entre	1931	y	1939	se	editan	ciento	treinta	y
seis	periódicos,	nueve	de	ellos	del	POUM:	Adelante	(Lleida,	1933-1934),
Combat	(Lleida,	1936),	Avant	y	Front	(Terrassa,	1936-1937),	El	Pla	de	Bages
(Manresa,	1937),	L’Espurna	(1936-1937),	Avant	y	La	Batalla	(Barcelona,	1936-
1937);	pero	los	archivos	consultados	y	la	rica	bibliografía	que	aparece	en	la	web
de	la	Fundació	Andreu	Nin⁴³⁴	cuentan	hasta	una	veintena	de	periódicos
publicados	entre	1931	y	1935	(antes	de	la	creación	del	POUM)	y	una	treintena
durante	la	guerra.	Es	posible	que	algunos	se	editaran	clandestinamente,	en	casa
de	militantes,	o	que	no	se	imprimieran	en	locales	colectivizados.



Alcance	y	distribución	de	los	periódicos

Puesto	que	el	POUM	era	un	partido	sólidamente	arraigado	en	Cataluña,	cabe
preguntarse	por	el	alcance	real	de	sus	publicaciones.	¿Puede	ser,	por	ejemplo	que
la	militancia	de	Barcelona	leyera	también	L’Espurna	o	La	Torxa,	o	que	la	de
Tarragona	leyera	Combat	o	Avançada?	No	acostumbraba	a	pasar	que	un	artículo
se	publicara	en	las	provincias	vecinas,	salvo,	tal	vez,	los	de	La	Batalla.	En	cada
provincia	el	POUM	tenía	sus	propios	periódicos	—en	Barcelona,	además	del
diario	La	Batalla,	se	publicaban	L’Hora,	la	revista	La	Nueva	Era	y	dos	órganos
creados	por	el	Secretariado	Femenino,	Emancipación	y	La	mujer	ante	la
revolución;	en	Lleida,	Adelante;	en	Sabadell,	Impuls;	en	Terrassa,	Front;	en
Figueres,	Avant	y	en	Olot,	Camarada—,⁴³⁵	y	es	probable	que	la	mayoría	no
considerara	necesario	procurarse	otros	periódicos.	Es	más:	en	tiempo	de	guerra,
cabe	imaginar	que	el	público	tuviera	marcado	interés	por	las	informaciones	de
carácter	general	pero,	sobre	todo,	local	y	regional;	baste	recordar	que	la	prensa
local	publicaba	listas	de	personas	desaparecidas.

Con	la	partida	de	los	hombres	al	frente,	les	corresponde	a	las	militantes	velar	por
la	distribución	de	los	periódicos,	como	nos	explica	Júlia	Serra,	que	se	ocupó	de
ello	en	Girona;	un	cometido	que,	aunque	pueda	parecer	irrelevante,	durante	la
guerra	resultó	esencial	para	informar	a	la	población:	«La	militancia	estaba
abonada	de	oficio»,	y	el	resto	lo	«vendíamos	en	la	calle,	a	mano.	[...]	Siempre	lo
teníamos	a	disposición	de	la	clientela».	Y	Serra,	muy	preocupada,	como	se	verá
más	adelante,	por	la	cuestión	de	la	infancia	y	la	escuela,	precisa	inmediatamente:
«Salvo	cuando	iba	a	la	escuela.	Eso	estaba	prohibido.	¡No	te	podías	presentar	en
la	escuela	vendiendo...	cada	uno	su	periódico!».	O	bien	«lo	entregábamos	a
domicilio»,⁴³ 	aunque	según	sus	declaraciones,	se	vendía	mucho	más	voceando
en	la	calle	que	yendo	a	las	casas.	De	uno	u	otro	modo,	lo	cierto	es	que	no	se
puede	cifrar	con	exactitud	cuántos	ejemplares	se	vendían.



Perfil	de	los	redactores

El	POUM	se	organizaba	por	células,	siguiendo	el	modelo	ruso,	y	una	de	ellas,
llamada	también	Comité	de	Redacción,	se	dedicaba	a	la	prensa.	En	Barcelona,
por	ejemplo,	se	contabilizaban	unas	treinta	células	en	promedio,	organizadas	por
barrios,	cosa	que	facilitaba	las	actividades	locales.	Cuando	había	reuniones
importantes,	cada	célula	enviaba	una	persona	delegada.⁴³⁷	La	célula	era,	de
hecho,	la	unidad	más	pequeña	de	la	organización	del	partido:	tal	como	afirma	su
programa,	«la	estructura	orgánica	del	partido	es	celular,	local,	provincial,
regional	y	nacional».⁴³⁸	Júlia	Serra	nos	confirma	que	en	Girona	el	POUM	se
articulaba	según	este	mismo	esquema.	Cada	célula	reunía	unas	seis	personas	que
elegían	su	delegado	o	delegada	para	representarla	en	las	reuniones.

¿Quién	formaba	parte	de	la	célula	de	prensa?	No	hay	documentos	que	lo
detallen.	Revisando	las	informaciones,	podemos	decir	que	en	Girona	la
constituían	Miquel	Martí,	el	director	del	periódico;	Joan	Quer,	importante
dinamizador	del	diario	—y	director	suplente	cuando	Martí	era	requerido	en	el
frente—,	miembro	del	Comité	Local	del	POUM	y	secretario	del	Consejo
Municipal	de	Girona;	Antònia	Adroher,	concejala	de	Cultura	del	Ayuntamiento;
y	Júlia	Serra.	Se	conocen	con	certeza,	pues,	cuatro	de	las	seis	personas	que	la
formaban.	Basándonos	en	el	tipo	de	artículos	firmados	y	en	la	importancia
conocida	y	reconocida	de	ciertas	personalidades	del	POUM	de	Girona,
proponemos	completar	la	célula	con	los	nombres	de	Miquel	Gayolà,	procurador
del	Tribunal	Popular	de	Girona,	y	Pius	Guiral,	concejal	de	Economía	de	la
misma	ciudad.	En	el	caso	de	Barcelona,	todo	apunta	a	que	la	célula	estaba
formada	por	Narcís	Molins	i	Fàbrega,	Víctor	Alba,	Wilebaldo	Solano	y	Enric
Panadés;	de	nuevo,	tenemos	solo	cuatro	nombres,	y	tampoco	es	seguro	si	la
célula	estaba	constituida	por	seis	personas	o	por	más.	En	todo	caso,	la	lista	de
colaboradores	de	La	Batalla	incluye	también	a	Julián	Gorkin,	Juan	Andrade,
Josep	Oltra	i	Picó	o	Pere	Bonet.	Tal	vez	el	comité	de	redacción	en	Barcelona
contara	con	un	núcleo	fijo	y	algunos	miembros	que	contribuían	con	mayor	o
menor	regularidad	en	función	de	las	necesidades	y	según	sus	posibilidades.

Partiendo	de	los	ejemplos	de	Girona	y	Barcelona	—ciudades	de	las	que	hemos
podido	recoger	más	información—	hallamos	una	diferencia	fundamental	en	el



perfil	de	los	redactores.	En	el	caso	de	Girona,	tres	de	los	cuatro	miembros
conocidos	—Miquel	Martí,	Júlia	Serra	y	Antònia	Adroher—	venían	de	la
Escuela	Normal,	de	modo	que	eran	mayoría	en	su	célula;	y	si	fuera	cierto	que
también	estaba	Pius	Guiral,	otro	profesor,	serían	ya	cuatro	sobre	seis.	Girona	fue
indiscutiblemente	un	ejemplo	en	materia	de	política	educativa	durante	la	guerra.
En	cambio,	en	Barcelona,	la	composición	de	la	célula	es	totalmente	distinta,	cosa
que,	como	veremos,	determinó	los	contenidos	temáticos	de	los	periódicos	y	las
actividades.



El	trabajo	de	redacción	de	las	mujeres

Dos	temáticas	recorren	insistentemente	la	prensa	del	POUM:	la	mujer,	objeto
principal	de	nuestro	trabajo,	y	la	infancia	y	la	enseñanza.	La	razón	es	muy
simple:	constituyen	el	meollo	de	una	de	las	luchas	—la	principal,	tal	vez—
entabladas	por	la	militancia	del	partido.

Estadísticamente,⁴³ 	los	artículos	referidos	a	la	mujer	son	más	numerosos	que	los
referidos	a	la	educación	(143	artículos	contra	85),	pero	ello	varía	si	incluimos	la
variable	geográfica.	En	este	caso,	Girona	es,	por	decirlo	así,	«modélica»,	con
treinta	artículos	de	tema	femenino	(es	decir,	el	20%	del	total)	y	cuarenta	y	cinco
sobre	infancia	y	educación	(es	decir,	el	50%).	Si	consideramos	el	total	de
números	publicados,	resulta	que	la	frecuencia	de	los	artículos	no	es	proporcional
—no	se	observa	relación,	creciente	o	decreciente,	entre	la	cantidad	de	números
de	un	periódico	y	la	de	artículos	publicados	sobre	dichas	temáticas—.	Ello	no	es
de	extrañar,	teniendo	en	cuenta	que	los	redactores	escribían	según	sus
conocimientos	y	sus	afinidades	para	con	ciertos	temas.	En	Girona,	el	número	de
artículos	de	tema	pedagógico	sin	duda	se	explica	no	solo	por	la	actividad	de	Júlia
Serra	y	Antònia	Adroher	(que	firmaron	muchos	de	ellos)	sino	también	por	la
presencia	mayoritaria	de	enseñantes	en	el	comité	de	redacción.

Paralelamente	a	los	artículos,	menudean	los	breves	relativos	a	la	situación	de
guerra	destinados	a	las	mujeres:	el	frente	genera	necesidades	inmediatas	que	se
traducen	esencialmente	en	peticiones	de	ayuda	urgentes	dirigidas	a	la
retaguardia.	No	hace	falta	desarrollar	todo	un	artículo	si	solo	se	trata	de	pedir
cosas	tan	simples	como	asistir	a	las	reuniones,	confeccionar	ropa	para	los
milicianos,	estar	informadas	sobre	la	situación,	etc.

Si	consideramos	la	evolución	cronológica	de	las	publicaciones,	resulta	que	el
número	de	artículos	desciende	progresivamente	a	la	vez	que	aumentan	los
breves.	Es	posible	que	ello	se	deba	a	la	guerra,	que	se	prolonga,	y	a	que	los
periódicos	apuestan	menos	por	la	reflexión	y	más	por	la	información	directa,
breve	y	concisa;	una	información	necesaria	en	la	situación	de	crisis	causada	por
el	conflicto	armado.

Durante	la	guerra	las	mujeres	acceden	a	las	redacciones	de	los	periódicos,	algo



que	resulta	bastante	innovador.	Ello	viene	propiciado	por	la	coyuntura	política	y
económica	del	momento:	al	estar	la	mayoría	de	los	hombres	en	el	frente,	las
mujeres	empiezan	a	ocupar	puestos	que	antes	les	estaban	vedados.	Júlia	Serra
recuerda	cómo	era	Girona:

Cindy

:	¿Había	muchas	mujeres	que	escribieran	para	L’Espurna?

Júlia:

No	muchas.	Era	algo	nuevo	para	nosotras.	Era	una	idea	bastante	original	de	la
guerra	civil.	[...]

Michel:

¿Y	había	otras	mujeres,	además	de	ti,	que	escribieran	en	L’Espurna?

Júlia:

No.	Casi	todos	eran	hombres.	Solo	estaba	yo	como	mujer.	Y	también	Adroher.
En	la	prensa	de	izquierdas	ahora	se	empieza	a	escribir,	pero	durante	la	guerra
civil,	no.	Nosotras	tomamos	la	delantera.⁴⁴

La	escasa	presencia	de	mujeres	en	la	prensa	puede	deberse	a	varios	motivos.	En
primer	lugar,	la	tasa	de	analfabetismo	femenino	era	todavía	muy	elevada	pese	a
los	considerables	progresos	conseguidos	por	la	República	a	partir	de	abril	de
1931.	Maria	Teresa	García	Banús	(Andrade	de	casada)	insiste	en	ello	al	recordar
el	periódico	del	Secretariado	Femenino	del	POUM	en	Barcelona,	Emancipación:
«También	hicimos	un	periódico,	Emancipación,	difícil	de	editar	por	falta	de
redactoras,	porque	la	mayoría	de	las	obreras	que	podían	proporcionar
informaciones	tenían	dificultades	para	escribir».⁴⁴¹	Investigando	un	poco	los
nombres	que	aparecen	en	la	prensa	del	POUM,	se	observa	que	muchas	de	estas
mujeres	tenían	algún	tipo	de	formación.	Ya	hemos	visto	que	Antònia	Adroher	y
Júlia	Serra,	de	Girona,	eran	maestras	formadas	en	la	Escuela	Normal;	Pilar
Santiago	y	Maria	Teresa	García	Banús	también,	y	además	esta	última	era



escritora.	En	Sabadell,	la	directora	del	periódico	Impuls,	Maria	Gispert,	es
también	escritora	y	periodista	de	formación.	Teresa	Rebull	recuerda	en	sus
memorias	estas	militantes	brillantes,	sobre	las	que	escribe,	no	sin	humor:
«¿Quién	dijo	que	una	mujer	no	podía	ser	al	mismo	tiempo	guapa	e
inteligente?».⁴⁴²	Por	ende,	como	ya	hemos	visto,	casi	todas	ellas	tenían	un
vínculo	directo	con	el	partido	a	través	del	hermano,	el	padre	o	el	marido,	quienes
a	menudo	también	escribían	en	la	prensa	y,	en	algún	caso,	ocupaban	un	puesto
que	podía	favorecer	el	acceso	de	sus	compañeras	a	las	redacciones:	Juan
Andrade	(marido	de	Maria	Teresa	García	Banús)	forma	parte	del	Comité
Ejecutivo	del	partido;	Enric	Adroher	(hermano	mayor	de	Antònia	Adroher),
profesor,	es	un	elemento	clave	del	POUM	en	sus	primeros	tiempos	en	Girona,
luego	en	Barcelona	y	finalmente	en	México,	durante	el	exilio;	Miquel	Martí
(marido	de	Júlia	Serra)	es	el	director	de	L’Espurna	en	Girona;	Juan	Hervás
(marido	de	Pilar	Santiago)	no	es	otro	que	el	responsable	del	CENU	(Consejo	de
la	Escuela	Nueva	Unificada).

De	las	cincuenta	y	cinco	mujeres	contabilizadas,	más	de	la	mitad	(treinta	y	tres
exactamente)	firman	un	solo	artículo,	y	otras	trece	firman	dos.	Solo	Júlia	Serra
destaca	claramente,	con	setenta	y	cuatro	artículos	escritos	en	L’Espurna,	de	los
que	cincuenta	y	ocho	aparecen	en	primera	plana.	Esta	presencia	continuada	es
significativa	y	permite,	entre	otras	cosas,	una	cierta	familiarización	y
fidelización	del	lectorado	con	un	autor.	Precisemos	que	en	este	cómputo	hemos
tenido	en	cuenta	únicamente	los	artículos	cuya	autoría	puede	identificarse
claramente	y	remite	a	una	mujer;	quedan	excluidos,	por	lo	tanto,	algunos
artículos	firmados	por	colectivos	que	no	permiten	afirmar	con	certeza	si	fueron
realmente	escritos	a	varias	manos	o	si	se	deben	a	una	sola	persona	(hombre	o
mujer)	en	nombre	del	colectivo.	Puede	que	hubiera	mujeres	que,	por	falta	de
formación	y	de	seguridad	en	la	manera	de	decir	las	cosas,	optaran	por	no	poner
su	firma	para	prevenir	posibles	desaires.

Por	otro	lado,	si	bien	algunos	nombres	o	apellidos	no	se	prestan	a	discusión
alguna,	hay	pseudónimos	e	iniciales	que	exigen	ser	investigados	y	verificados
antes	de	afirmar	que	corresponden	realmente	a	una	persona	de	sexo	femenino
(por	ejemplo,	«Mingo»	en	L’Espurna).	El	recurso	a	un	alias	puede	tener	diversas
causas:	el	afecto	hacia	alguien	(Gracieta	es	el	nombre	de	la	madre	de	Júlia
Serra),	la	reivindicación	(«Llibertat»,⁴⁴³	para	Antònia	Adroher),	o	la	referencia	a
una	gran	figura	de	la	historia	(Rosa	L.,	firma	que	remite	sin	duda	a	Rosa
Luxemburgo).	Por	último,	es	muy	probable	que	estas	mujeres	los	adoptaran	para
esquivar	la	represión.



El	análisis	estadístico	demuestra	también	que	el	número	de	artículos	no	es
realmente	significativo	en	fechas	previas	al	mes	de	noviembre	de	1936	(10
artículos),	y	que	aumenta	durante	los	meses	siguientes	(22	artículos	en
diciembre,	18	en	enero).	El	momento	de	mayor	producción	viene	después,	entre
febrero	y	mayo	de	1937	(en	4	meses,	118	artículos	sobre	un	total	de	175).⁴⁴⁴	Ello
podría	deberse	a	varios	factores.	Durante	las	primeras	semanas	de	la	guerra
predominan	la	reacción,	la	espontaneidad	y	la	desorganización,	tanto	en	el	frente
como	en	la	retaguardia.	Al	poco	y	al	grito	de	«mujeres	a	la	retaguardia»,	las
mujeres	son	llamadas	a	volver	a	«ocupar	sus	puestos»,	especialmente	aquellas
que	habían	optado	por	alistarse	como	milicianas.	Pero	la	retaguardia	se	propone
hacer	la	revolución,	de	modo	que	las	militantes,	además	de	asumir	tareas
humanitarias	y	sociales,	participan	cada	vez	más	en	la	elaboración	del	cambio.	Si
bien	el	partido	está	más	o	menos	organizado,	en	la	rama	femenina	está	todo	por
construir	desde	la	primera	piedra:	hay	que	encontrar	un	local,	encuadrar	la
organización,	proponer	y	montar	actividades	y	formaciones...	y	de	ahí	quizás	la
falta	de	tiempo	para	dedicarse	al	periodismo.⁴⁴⁵

En	Girona,	Antònia	Adroher	se	ocupa	de	la	sección	local	del	SFPOUM;	ello,
junto	con	su	empleo	en	el	Ayuntamiento,	justifica	que	le	faltara	tiempo	para
redactar	artículos	para	L’Espurna.

A	falta	de	suficientes	datos	sobre	todas	las	mujeres	contabilizadas	en	los
periódicos,	se	puede	suponer	que	muchas	de	ellas	se	esforzaron	en	organizar	y
en	participar	de	algún	modo	en	las	distintas	acciones	destinadas	a	ayudar	a	los
soldados	del	frente,	y	en	intentar	mejorar	la	vida	en	la	retaguardia.	Si	a	esto	se	le
suma	la	obligación	de	ocuparse	de	un	hogar,	no	les	podían	sobrar	ni	tiempo	ni
energías	para	lanzarse	a	la	reflexión	y	a	la	redacción	de	artículos.

Los	temas	abordados	por	las	mujeres	en	la	prensa	poumista	durante	la	guerra	son
de	diversa	índole,	que	hemos	clasificado	en	seis	categorías.⁴⁴ 	Si	a	priori	se
podría	suponer	que	las	mujeres	optaran	por	escribir	sobre	la	problemática
femenina	(setenta	y	cuatro	artículos	de	un	total	de	ciento	setenta	y	cinco),	no
deja	de	sorprender,	al	menos	de	entrada,	que	cincuenta	y	ocho	artículos	sean	de
temática	política.	Recordemos	que	en	1936	la	mayoría	de	las	mujeres	carecen	de
formación	política,	y	que	lo	lógico	sería	que	tendieran	a	escribir	sobre	lo	que
conocen	antes	que	sobre	lo	que	les	interesa;	pero	las	cifras	no	arrojan	diferencias
notables	entre	las	dos	temáticas.	Lo	más	probable	es	que	las	mujeres	que
escribían	tuvieran,	en	su	mayoría,	una	formación,	ya	fuera	periodística,
pedagógica	o	tal	vez	política,	y	que	gozaran	eventualmente	de	ayuda	de	su



entorno.	Por	ello,	las	mujeres	a	que	nos	referimos	han	adquirido,	por	su
compromiso,	un	mayor	grado	de	politización	y	son	poco	numerosas	en	el
partido.

La	mayoría	de	los	artículos	políticos	fueron	escritos	por	Júlia	Serra	para
L’Espurna.	La	militante	reconoce	que	el	hecho	de	que	su	marido	fuera	del
partido	y,	además,	director	del	diario	en	Girona	influyó	sin	duda	en	la	elección
de	los	temas:

Yo	quizás	soy	un	caso	aparte	porque	tenía	una	relación	directa,	ya	que	vivíamos
juntos.	Ya	hablábamos	del	periódico	antes	de	que	saliera	y,	como	salía	todos	los
días,	tu	padre	me	decía:	«Fíjate,	se	comenta	un	artículo	de	guerra	del	día,	porque
eso	es	lo	que	quiere	saber	la	gente».⁴⁴⁷

Pero	confirma	que	era	totalmente	libre	de	escribir	sobre	lo	que	se	le	antojara:

Cindy:

¿Pero	era	usted	quien	decidía	lo	que	iba	a	escribir?

Júlia:

¡Uy,	sí!	Todo	lo	que	he	escrito,	era	yo,	como	militante

Michel:

Pero	me	habías	dicho	que	papá	siempre	te	iba	detrás	corrigiéndote	los	artículos.

Júlia:

«Corregir»,	no	es	«corregir».	Era	las	faltas	de	ortografía.	¡Pero	no	el	artículo,	no!
No	tocaba	nada	del	artículo.	¡Sabía	muy	bien	que	yo	no	quería!	No,	no.
Rectificaba	la	ortografía.⁴⁴⁸



Y	continúa	explicando	que	prefería	escribir	sobre	lo	que	dominaba,	lo	que	le
interesaba	y	que,	por	ende,	fuera	acorde	a	las	expectativas	de	un	periódico	como
L’Espurna	en	tiempo	de	guerra:	«Por	ejemplo,	el	tema	de	la	escuela,	el	tema	de
la	organización	de	una	escuela.	A	mí,	lo	que	me	interesaba	realmente	era
entender	lo	que	hacía.	Y	hablo	de	mí,	pero	vale	para	todo	el	mundo...».⁴⁴ 	Aquí
hallamos	de	nuevo	aquella	asimilación	entre	el	individuo	y	el	colectivo	a	la	que
ya	nos	hemos	referido.

Los	artículos	de	carácter	político	tocan	diversos	temas:	industria	(«Indústria
racionalitzada»,	Impuls,	n.°	14,	23/04/1937),	interpretación	histórica	(«Primer	de
maig.	Aurora	roja»,	«La	significació	d’aquest	primer	de	maig»,	Impuls,	n.°	15,
30/04/1937),	la	cuestión	de	las	nacionalidades	(«Catalanisme»,	L’Espurna,	n.°
131,	19/04/1937),	milicias	(«Milícies,	milícies	revolucionàries»,	L’Espurna,	n.°
80,	17/02/1937)	o,	también,	algún	decreto	(«Comentant	un	decret...»	[sobre	la
apertura	del	curso	en	la	Escuela	Normal],	L’Espurna,	n.°	85,	23/02/1937).	Pero
no	dejan	de	ser	pocos	y	aislados.	Los	temas	políticos	se	tratan	de	forma	puntual,
generalmente	en	uno	o	dos	artículos.

No	podemos	dejar	de	destacar	que,	en	las	publicaciones	del	partido,	los	artículos
referidos	al	Socorro	Rojo	son	más	bien	de	orden	político.	En	el	periódico
Socorro-Rojo	POUM,	que	se	podría	suponer	dedicado	exclusivamente	a	las
tareas	específicas	del	organismo	(atención	a	los	heridos;	situación	del	frente,	de
los	hospitales,	de	los	consejos	sanitarios,	etc.),	los	artículos	se	centran	con
frecuencia	en	la	movilización	y	la	lucha	contra	el	fascismo.	En	el	número	5,⁴⁵
Libertad	Paz	firma	un	texto	titulado	«La	ayuda	de	la	mujer	al	SR	del	POUM»,
que	arranca	con	una	pregunta:	¿por	qué	tienen	las	mujeres	que	ayudar	al	SR	del
POUM?	La	respuesta	es	política:	para	luchar	contra	el	fascismo	y	proteger	el
proletariado.	Hay	un	largo	párrafo	antes	de	llegar	a	las	mujeres,	y	cuando	la
autora	pasa	a	hablar	de	ellas,	comienza	criticando	la	visión	tradicionalista	y	el
espacio	social	que	esta	les	reserva,	así	como	su	explotación	por	el	capitalismo	y
la	esclavitud	ante	la	Iglesia.

Hay	que	tener	en	cuenta	que	es	un	rasgo	común	a	la	mayoría	de	los	partidos
políticos	del	momento	el	posicionarse	ante	la	cada	vez	más	profunda	división
entre	el	comunismo	del	PCE	y	el	POUM,	división	que	afecta	a	todo	el
movimiento	obrero.	No	pocos	textos	recurren	a	la	dicotomía	entre	el	Bien	y	el
Mal:⁴⁵¹	recordemos	que	por	entonces	la	propaganda	solía	articularse
caricaturizando	al	enemigo	y	victimizando	a	la	clase	obrera,	y	que	defender	el
propio	modelo	y	caricaturizar	el	adversario	mostrando	sus	defectos	es	uno	de	los



primeros	objetivos	de	la	prensa	escrita	durante	la	guerra.	En	una	guerra
psicológica	paralela	a	la	guerra	física,	se	trata	de	atizar	los	antagonismos,	animar
tanto	las	tropas	del	frente	como	las	de	la	retaguardia,	y	continuar	la	lucha:	en
primer	término	está	la	clase	obrera,	que	representa	el	Bien	y	engloba	a	quienes
están	dispuestos	a	dar	inocentemente	sus	vidas,	que	desean	ganar	la	guerra	por
una	causa	justa,	que	alimentan	la	esperanza	de	alcanzar	una	sociedad	mejor
donde	cada	cual	será	libre.	Los	artículos	combinan	una	cierta	victimización	del
proletariado	mártir	y	el	aliento	de	heroísmo	de	las	escenas	épicas.⁴⁵²	A	la	inversa,
el	fascismo	está	caricaturizado	encarnando	el	Mal,	el	bando	que	únicamente
aspira	a	aniquilar	sin	piedad	al	enemigo	para	depurar	la	sociedad	de	elementos
nocivos;	en	primer	plano	se	presenta	el	salvajismo	de	los	métodos	de	la	llamada
«bestia	fascista»,	que	queda	así	deshumanizada	al	máximo	y	no	puede	sino
suscitar	odio.	En	un	ejemplo	extraído	de	Front	(Sitges),	la	autora	del	artículo,
Teresa	Guillot,	se	remonta	incluso	a	la	Inquisición	para	describir	la	barbarie	con
que	proceden	las	tropas	fascistas:	«Una	vez	más,	los	criminales	enemigos	de	la
clase	trabajadora	han	ensangrentado	las	calles	de	Barcelona.	Una	vez	más,	el
“humanitario”	corazón	de	los	continuadores	de	Torquemada	se	ha	hecho	sentir
en	los	hogares	proletarios».⁴⁵³	La	fecha	de	aparición	del	artículo,	el	13	de	junio
de	1937,	pudo	influir	sobre	el	contenido:	apenas	dos	meses	antes,	el	26	de	abril,
había	sido	bombardeada	la	ciudad	vasca	de	Gernika.

Así	las	cosas,	un	tercer	protagonista	entra	en	liza,	bajo	la	máscara	del	traidor:	no
se	trata	de	un	enemigo	fascista	sino	del	PSUC.	Recordemos	que	la	rama	catalana
del	PCE	(el	PCC,	Partit	Comunista	Català)	se	fusiona	en	1936	con	otros
movimientos	catalanes	para	formar	el	PSUC.	Desde	entonces,	el	PCE	no	está
presente	como	tal	en	el	Cataluña,	pero	los	comunistas	son	cada	vez	más
numerosos,	con	6.000	militantes	ya	en	verano	del	1936.	A	partir	de	principios	de
1937,	el	POUM	es	víctima	de	una	persecución	añadida,	conducida	desde	Moscú,
y	que	culmina	en	los	Hechos	de	Mayo	de	1937	en	Barcelona.	En	la	prensa	del
partido	las	mujeres	contribuyen	a	denunciar	la	creciente	contrarrevolución.⁴⁵⁴	El
PCE	en	su	conjunto	es	también	diana	de	las	denuncias	formuladas	por	la
militancia	del	POUM,	y	pronto	surge	la	palabra	«traidor»,	dirigida	especialmente
contra	Santiago	Carrillo.⁴⁵⁵



Propaganda	femenina:	de	la	persuasión	a	la	movilización

En	la	prensa	poumista	se	manifiesta	también	una	propaganda	que	podríamos
denominar	«de	persuasión»,	de	índole	interna	en	el	partido,	que	recurre	a
distintas	técnicas.

De	entrada,	la	retórica	y	la	manipulación	emocional.	Las	autoras	de	artículos
acuden	a	generalidades	sobre	conceptos	tales	como	el	amor	a	la	patria	o	la
variedad	de	sacrificios	de	que	es	capaz	una	mujer	en	defensa	de	los	suyos,	sus
ideas	y	sus	valores.	Se	trata	de	concienciar	a	las	mujeres	de	la	función	que
cumplen,	o	que	podrían	cumplir,	en	una	guerra	que	no	se	desarrolla	únicamente
en	el	frente;	de	hacerles	comprender	que	también	ellas	tienen	mucho	que	ganar
en	esta	lucha.	En	Front	se	puede	leer:	«Mujeres,	vosotras	que	para	el	bienestar	de
vuestros	hijos,	de	vuestros	hermanos,	estáis	siempre	dispuestas	a	soportarlo	todo
con	una	energía	envidiable,	sabed	vivir	esta	gran	lucha,	comprended	qué
significa	vencer	en	este	combate	decisivo».⁴⁵ 	Otro	artículo	del	mismo	periódico
reincide	en	el	papel	heroico	de	las	mujeres	refiriéndose	al	19	de	julio:⁴⁵⁷	aunque
la	guerra	empezó	el	17	de	julio,	en	Cataluña	se	recuerda	especialmente	el	19	por
ser	el	día	en	que	los	obreros	catalanes	derrotaron,	temporalmente,	a	los	rebeldes
dirigidos	por	el	general	Goded,	que	pronunció	la	célebre	frase:	«La	suerte	me	ha
sido	adversa	y	he	caído	prisionero;	si	queréis	evitar	que	continúe	el
derramamiento	de	sangre,	quedáis	desligados	del	compromiso	que	teníais
conmigo».⁴⁵⁸	Goded,	detenido	por	las	autoridades	republicanas,	fue	fusilado	el
12	de	agosto	de	1936	junto	con	otros	militares	que	habían	participado	en	el
levantamiento.

A	juzgar	por	un	artículo	de	Júlia	Serra,	con	fecha	del	6	de	enero	de	1937,	el
discurso	difundido	por	la	prensa	escrita	parece	tener	éxito:	«Observaba	el	efecto
que	el	discurso	producía	en	las	mujeres	y	me	pareció	que	todas	vibraban	bajo	el
impulso	de	aquellas	palabras	alentadoras.	Unirse	y	acabar	para	siempre	con	la
guerra».⁴⁵ 	Y	esta	estrategia	contiene	también	la	otra	cara	de	la	moneda,	que
consiste	en	despertar	el	sentimiento	de	culpabilidad:	aquellas	que	no	se	suman	al
movimiento,	que	no	cumplen	con	«su	deber	revolucionario»	o	no	quieren
comprometerse	«son	señaladas	con	el	dedo».⁴



Los	textos	periodísticos	recurren	asimismo	al	uso	de	pronombres	personales	y	de
ciertos	tiempos	verbales,	así	como	a	la	reiteración	para	crear	proximidad	y
empatía;	el	hecho	de	estar	escritos	por	mujeres	que	se	dirigen	a	otras	mujeres
añade	sin	duda	fuerza	de	persuasión	al	mensaje.	En	el	artículo	«Obrera
Senyoreta»,	publicado	en	L’Espurna	el	16	de	noviembre	de	1936,	Gracieta	(Júlia
Serra)	insta	a	las	obreras	a	movilizarse	y	a	ser	partícipes	de	la	victoria
integrándose	de	lleno	en	la	lucha	desde	la	retaguardia.	El	artículo	está	dirigido	a
las	mujeres	en	su	conjunto,	pero	aun	tratándose	de	un	llamamiento	colectivo	a	la
comunidad	femenina	recurre	a	la	segunda	persona	del	singular,	de	modo	que
toda	mujer	se	sienta	interpelada	personalmente.	En	cuanto	a	la	profusión	de
formas	verbales	imperativas,	sin	duda	contribuyen	a	crear	una	cierta	relación	de
autoridad	entre	emisora	y	destinataria:	son	órdenes	hábilmente	expresadas	y
atenuadas	por	el	empleo	recurrente	de	apelativos	como	«compañeras»,
«camaradas»	u	«obreras»,	de	repeticiones	(«Basta	de	inhibirse	con	fútiles
excusas.	Basta	de	cobrar	sin	trabajar.	Basta	de	presumir	y	hacer	ostentación	de
banalidad	por	la	Rambla»)	o	de	eslóganes	(«Viva	la	Revolución»,	«Hasta	vencer
o	morir»)	dirigidos	principalmente	a	impulsar	una	toma	de	conciencia	femenina,
y	que	confieren	al	artículo	un	carácter	más	general.	Son	eslóganes	que	la
iconografía	y	los	carteles	retomarán	para	aprovechar	su	capacidad	de	interpelar
individualmente.	El	estilo	persuasivo	recurre	igualmente	a	frases	interrogativas
cortas	—que	en	ningún	caso	esperan	respuesta	concreta—	que	refuerzan	la
interacción	comunicativa	entre	emisora	y	receptora;	y,	finalmente,	el	empleo	del
«nosotras»	apela	a	un	movimiento	de	masa	solidario	y	dispuesto	a	enfrentarse	en
bloque	al	enemigo.	En	aquel	momento	el	sentimiento	de	solidaridad	era	sin	duda
más	fuerte,	y	el	compromiso	con	un	grupo,	más	importante	y	significativo.⁴ ¹
Este	esquema	—exposición	de	los	hechos	y	búsqueda	de	una	toma	de	conciencia
femenina—	se	repite	con	cierta	frecuencia	en	el	resto	de	artículos	dirigidos	a	las
mujeres.	No	olvidemos	que	el	objetivo	de	un	periódico,	especialmente	durante	la
guerra,	no	se	reduce	a	«proporcionar	un	informe	de	la	actualidad	sino	[también
a]	utilizar	políticamente	la	actualidad	en	contra	o	a	favor	del	orden
establecido».⁴ ²	Los	artículos	adquieren,	por	ello,	un	doble	punto	de	vista:	el
externo,	que	consiste	en	dirigirse	a	la	masa,	y	el	interno,	regido	por	principios	de
simplificación	(un	enemigo	único,	por	ejemplo),	de	magnificación	(exageración
de	rasgos)	y	de	orquestación	(repetición	de	los	mensajes).	Todos	estos	artículos
pretenden	incitar	a	las	mujeres	a	luchar	y	a	movilizarse.	No	faltan	las	referencias
a	ejemplos	históricos,	como	Louise	Michel	durante	la	Comuna	de	París,	Rosa
Luxemburgo	en	Alemania	o	Aleksandra	Kolontái	en	Rusia,	para	reforzar	la
conciencia	política	de	las	mujeres.⁴ ³



Son	varios	los	periódicos	(Combat,	Juventud	Comunista)	que	incluyen	—con
mayor	o	menor	regularidad—	secciones	femeninas,	espacios	reservados	a	la
pluma	de	las	mujeres.	Es	lícito	preguntarse	si	tales	secciones	—por	no	hablar	de
todo	un	periódico:	Emancipación—	favorecen	la	emancipación.	A	fin	de	cuentas,
se	las	podría	considerar	como	una	forma	de	marginalización,	puesto	que
reservan	un	espacio	a	las	mujeres	mientras	que	los	hombres	disponen	de	todo	el
resto	para	expresarse.	En	ocasiones,	a	raíz	de	un	suceso	o	de	una	fecha
importantes	para	el	movimiento	obrero,	algunos	periódicos	habilitan	una	página
para	las	aportaciones	de	mujeres.	El	Front	(Terrassa)	del	9	de	marzo	de	1937,	por
ejemplo,	tiene	una	página	entera	dedicada	a	«La	mujer	y	la	revolución»,	con
cuatro	artículos	de	Jenka,	Rosa	L.,	Mary	S.	y	Sapia:	la	celebración	del	8	de
marzo	se	ha	afianzado	en	el	calendario	de	las	luchas	obreras.	Ese	día	se
conmemoran	las	manifestaciones	de	mujeres	en	Rusia,	en	1917,	reclamando	pan
y	el	regreso	de	sus	maridos	del	frente;	sería	el	pistoletazo	de	salida	de	la
revolución	de	febrero	del	mismo	año	(del	23	al	28	de	febrero,	según	el
calendario	juliano,	es	decir,	del	8	a	13	de	marzo	según	el	calendario	gregoriano).



La	radio	durante	la	guerra	civil:	una	nueva	arma

Al	estallar	la	guerra,	la	prensa	escrita	es	incontestablemente	el	principal	medio
de	información.	¿Qué	papel	tiene	en	julio	de	1936	la	radio,	de	implantación
reciente	—los	primeros	aparatos	llegan	a	España	en	1923?

Las	primeras	emisoras	de	radio	de	España	fueron	EAJ-1⁴ ⁴	—más	conocida	con
el	nombre	de	Ràdio	Barcelona—	en	1923,	y	EAJ-2	—Radio	España	de	Madrid
—	en	1924;	ambas	alcanzan	rápidamente	gran	popularidad	y	tienen	un	papel
imprescindible	en	la	red	de	comunicación	e	información,	ya	sea	política,	social,
cultural	o	artística.	Por	ende,	la	radio	demuestra	ser	un	arma	de	la	que	las
distintas	corrientes	políticas	del	momento	sabrán	sacar	partido;	durante	la
Segunda	República	ya	se	utiliza	para	fines	políticos	y	propagandísticos.	Entre
1932	y	1933	nacen	las	primeras	emisoras	locales,	primero	con	predominio	de
programas	musicales	y	culturales;	al	poco	se	convierten	inevitablemente	en
armas	de	propaganda.	Hombres	como	Niceto	Alcalá	Zamora,	José	Ortega	y
Gasset,	José	M.ª	Gil	Robles,	José	Antonio	Primo	de	Rivera	o	Lluís	Companys
recurren	a	ellas.	Quizás	el	ejemplo	más	claro	de	su	utilización	con	fines
propagandísticos	sea	el	discurso	fundacional	de	la	Falange	Española,
radiodifundido	el	29	de	octubre	de	1933.

Para	algunos	«la	radio	ha	de	ser	un	medio	de	cultura,	de	arte,	un	entretenimiento
honesto	y	de	provecho,	un	arma	de	paz	y	de	amor	entre	los	hombres»;⁴ ⁵	otros	la
consideran	más	bien	un	arma	de	propaganda,	y	un	arma	de	doble	filo	a	veces:	a
la	vez	que	propaga	ideas	y	moviliza	a	la	gente,	puede	proporcionar	información
al	enemigo.	En	1936,	dadas	las	circunstancias,	esta	segunda	opción	es	sin	lugar	a
dudas	la	que	mejor	describe	su	función	durante	la	guerra:	la	radio	sirve	a	los
partidos	y	a	una	nueva	cultura	ideológica	y	también	militar,	informa	según
distintos	puntos	de	vista	republicano,	nacionalista,	marxista	o	anarquista,	desde
el	frente	o	desde	la	retaguardia.	La	ventaja	incontestable	de	la	radio	respecto	a	la
prensa	es	su	mayor	capacidad	de	difusión,	cosa	que	explica	en	cierta	medida	el
auge	inesperado	que	obtuvo.	En	solo	unos	pocos	años,	las	emisiones	alcanzan	las
poblaciones	más	pequeñas	y	aisladas,	prácticamente	faltas	de	comunicación
hasta	entonces,	así	como	a	la	población	analfabeta,	aún	muy	numerosa	en
España,	cosa	imposible	para	la	prensa	salvo	en	caso	de	lectura	colectiva.



El	tipo	de	información	facilitada	por	la	radio	varía	según	el	mensaje	que	se
pretende	transmitir.	Como	ya	hemos	visto,	se	trata	ante	todo	de	un	arma	táctica	y
psicológica	(crear	una	moral	de	victoria,	transmitir	falsas	informaciones	para
engañar	al	enemigo,	etc.);	pero	es	también	un	medio	de	comunicación	apto	para
desarrollar	un	trabajo	social.	La	radio	adopta	pues	el	papel	de	«radio	servicio»
para	regular	la	vida	de	la	ciudadanía,	avisar	más	rápidamente	en	caso	de
bombardeo;	en	«radio	beneficencia»	o	«radio	caridad»	para	ayudar	a	las	víctimas
de	guerra,	exiliados,	huérfanos,	personas	desaparecidas	o	separadas	de	los	suyos,
para	proporcionar	comida,	ropa,	enseñanza,	etc.,	en	colaboración	con	la
actividad	general	del	Socorro	Rojo,	en	la	España	republicana,	o	el	Socorro
Blanco,	como	se	le	llamaba	en	la	España	franquista;⁴ 	y	tiene,	finalmente,	una
clara	función	movilizadora:	baste	recordar	el	célebre	«No	pasarán»	de	la
Pasionaria,	emitido	el	19	de	julio	de	1936	por	Unión	Radio	Madrid	y	que
millares	de	españoles	hicieron	suyo.

La	guerra	propició	la	presencia	femenina	en	los	locales	radiofónicos,
principalmente	cubriendo	el	servicio	de	información	y	difundiendo	el	ideario	del
POUM.	En	Barcelona	Mary	Low	fue	la	locutora	en	inglés	y	Virginia	Gervasini
en	francés	e	italiano,	mientras	que	Benjamin	Péret	se	ocupaba	de	las
transmisiones	en	portugués;	en	Girona,	Júlia	Serra	hablaba	regularmente	en	la
radio,	y	en	otros	municipios	hubo	militantes	como	Pilar	Santiago,	Montserrat
Parellada	o	Rosa	Brunsó	que	intervinieron	puntualmente.	Si	obviamos	la
retransmisión	de	los	discursos	de	los	mítines,	la	casi	totalidad	del	tiempo	de
emisión	recae	en	las	mujeres	que	se	sientan	ante	el	micrófono	para	difundir
información	sobre	el	SRI,	los	cursos	de	formación	para	mujeres,	las	noticias	del
frente	o	de	la	retaguardia,	en	un	«diario	hablado»	del	POUM,	como	lo	llama
Júlia	Serra	durante	nuestras	entrevistas	(a	semejanza	del	de	la	CNT,	que	era	el
único	hasta	el	momento).	El	periódico	L’Espurna	proporciona	buen	número	de
detalles	sobre	el	desarrollo	de	este	diario	hablado,	información	que	hemos
podido	completar	gracias	al	testimonio	de	Serra.	Por	los	anuncios	de	algunos
periódicos	sabemos	que	se	emitía	el	diario	hablado	del	POUM	en	otras
localidades,	pero	carecemos	de	más	datos	al	respecto.

En	un	principio,	el	diario	hablado	de	L’Espurna	se	difundía	a	las	22	horas	y
duraba	unos	veinte	minutos;	a	partir	del	19	de	abril	de	1937	la	programación
sufrió	un	cambio,	y	el	espacio	del	POUM,	de	media	hora	de	duración,	pasó	a
emitirse	a	las	19:15.	En	cada	número	la	redacción	anunciaba	el	programa	del	día
siguiente.	El	esquema	varía	poco;	solo	cambian	los	invitados	de	las	entrevistas:
Eduard	Soler,	Pius	Guiral,	Pau	Planas	(dibujante	de	L’Espurna,	invitado	para



hablar	de	arte	y	revolución),	Antoni	Ferrer	(para	hablar	de	agricultura)	o	Joan
Quer,	secretario	del	Comité	Local	del	POUM.	Si	no	había	invitados,	la	franja
horaria	prevista	se	destinaba	a	un	reportaje	de	guerra,	como	por	ejemplo	en	el
diario	hablado	del	21	de	abril	del	1937,	en	que	se	emite	«Un	día	en	Siétamo».

En	Girona,	el	diario	hablado	de	L’Espurna	abre	sus	micrófonos	a	las	«militantes
de	primera»,	como	las	llama	Júlia	Serra:	Maria	Teresa	García	Banús	interviene	el
30	de	abril	de	1937	con	el	tema	«Frente	de	la	Mujeres	Revolucionarias»;	unos
días	antes,	el	23	de	abril,	se	había	hablado	de	«El	trabajo	revolucionario	de	la
mujer	en	la	retaguardia»,	y	L’Espurna	incluso	llegó	a	transcribir,	en	el	número
124	del	10	de	abril	de	1937,	el	discurso	completo	que	Rosa	Brunsó,	de	la	JCI	de
Barcelona,	dirigió	a	las	mujeres	de	Girona	exhortándolas	a	tomar	conciencia	de
la	situación	y	participar	plenamente	en	la	resistencia.	Según	Rosa	Brunsó,	tal
como	estaban	las	cosas,	las	lágrimas	no	servían	de	nada;	solo	el	combate	y	la
revolución	permitirían	poder	abrir	los	ojos	a	un	mundo	mejor	y	nuevo	en	que	la
libertad	de	todo	el	pueblo	guiaría	a	la	mujer	hacia	su	propia	libertad	para
realizarse	y	decidir	por	sí	misma	sobre	su	vida.⁴ ⁷

En	1936	Ràdio	Girona	se	instala	en	el	Carrer	de	la	Força	y	está	controlada	por
los	partidos:	se	trata,	según	Júlia	Serra,	de	una	dirección	compartida	entre	la
militancia	del	POUM,	la	anarquista	y	la	socialista.	Esta	«unión	de	combatientes
para	la	guerra	civil»	—como	ella	lo	define—,	se	puede	apreciar	fácilmente	en	el
programa	de	EAJ-38	anunciado	en	L’Espurna:	«El	diario	hablado	de	la	CNT	se
emite	a	las	20	horas».	En	cuanto	a	«Gracieta»,	afirma	que	ella	iba	todos	los	días,
y	que	era	el	partido	quien	se	lo	había	pedido:

La	radio	me	la	dieron	a	mí	porque	consideraron	que	los	hombres	no	podían	ir.
Todo	el	mundo	estaba	movilizado,	solo	quedaban	las	mujeres,	y	de	todas	las
mujeres	que	conocían	yo	estaba	más	capacitada	para	ir	que	una	obrera	de
Grober.	Decía:	«Éstas	son	las	noticias	que	hay»,	tomaba	notas,	me	hacía	mi
pequeño	guión,	que	no	leía	sino	que	me	aprendía.	[...]	Sabía	que	las	más	de	las
veces	yo	estaba	allí	para	suplir	a	alguien	habitual,	por	una	razón	u	otra...	Si	era
un	hombre,	no	hay	más	que	hablar,	se	habían	ido	todos,	así	es	que	les	tocaba	a
las	mujeres	hacerlo.	Y	tal	como	estaban	las	cosas,	no	tuve	un	minuto	para	mí.⁴ ⁸



La	decisión	del	POUM	no	nos	extraña,	ya	que	Júlia	Serra	era	la	mujer	más	activa
de	la	redacción	de	L’Espurna;	no	solo	se	preocupaba	de	sus	propios	artículos,
sino	que	también	estaba	al	corriente	de	buena	parte	de	los	demás.	En	el	diario
hablado	resumía	algunas	informaciones	o,	a	veces,	leía	un	artículo	entero	que
ella	misma	había	redactado.	El	caso	es	que,	según	nos	cuenta,	el	diario	hablado
tenía	que	reflejar	únicamente	lo	que	se	escribía	en	L’Espurna;	algo	similar
ocurría,	según	Lois	Orr,	en	Barcelona:	en	sus	memorias	afirma	que	su	trabajo
consistía	en	traducir	artículos	de	La	Batalla	o	de	otros	periódicos	del	POUM
para	que	fueran	leídos	en	inglés	en	la	radio.⁴

Es	así	cómo,	tras	ocupar	el	ámbito	de	la	prensa	escrita,	las	mujeres	—en	una
situación	sin	duda	facilitada	por	el	contexto	de	guerra—	conquistan
progresivamente	otro	espacio	público:	la	radio.



Escuela	y	enseñanza

Hasta	ahora	hemos	estudiado	principalmente	la	lucha	de	las	mujeres	para
progresar	en	su	proceso	de	emancipación.	Pero	su	aportación	en	tiempos	de
guerra	no	se	acaba	aquí	ni	mucho	menos.	Más	allá	de	la	conquista	de	un	estatus
y	un	porvenir	para	sí	mismas,	las	militantes	del	POUM	tenían	un	discurso
emancipador	en	el	sentido	más	amplio	del	término.	Luchaban	no	tanto	con	la
esperanza	de	erradicar	las	diferencias	hombre/mujer	sino,	en	mayor	medida,	las
de	opresor/oprimido,	ya	fuera	hombre,	mujer,	niña	o	niño.	Por	ello	dedicaron
gran	parte	de	sus	esfuerzos	a	ocuparse	de	la	infancia,	de	la	generación	del	futuro,
símbolo	de	renacimiento	en	la	sociedad	revolucionaria;	una	infancia	que	no	solo
podría	decir	«no	soy	lo	que	han	hecho	de	mí»	sino	también	«puedo	ser	otra
cosa».



Renovación	pedagógica	en	Cataluña

Para	entender	las	renovaciones	pedagógicas	que	se	intentaron	instaurar	en
Cataluña	durante	la	guerra	civil,	es	necesario	mirar	un	poco	hacia	atrás,	revisar
las	ideas	progresistas	que	originaron	propuestas	para	una	nueva	enseñanza	y
remitirnos	a	ciertos	elementos	que	ya	han	sido	suficientemente	estudiados.

La	renovación	pedagógica	en	Cataluña	se	inspiró	en	diferentes	precursores	de
los	siglos	xviii	y	xix	como	el	Émile	del	filósofo	y	escritor	francés	Jean-Jacques
Rousseau,	que	propone	una	visión	positiva	de	la	humanidad	y	de	la	naturaleza	y
una	educación	infantil	acorde	con	las	distintas	fases	de	su	evolución.	Se	nutre
también	de	las	ideas	de	la	ILE⁴⁷ 	(Institución	Libre	de	Enseñanza),	creada	en
1876	en	Madrid	por	un	grupo	de	pedagogos	republicanos	españoles	(Giner	de	los
Ríos,	Gumersindo	de	Azcárate	y	Nicolás	Salmerón,	entre	otros),	que	aspira	a	una
escuela	mucho	más	centrada	en	la	propia	figura	del	niño,	mucho	más	activa	y
más	abierta,	basada	en	la	experiencia	y	la	reflexión,	cuyo	programa	incluye
excursiones	y	considera	la	coeducación	una	de	las	claves	principales	de	la
enseñanza,	con	el	objetivo	de	acabar	con	la	inferioridad	de	las	mujeres.	En	tercer
lugar,	se	inspira	en	la	Escuela	Moderna	de	Francesc	Ferrer	i	Guàrdia,⁴⁷¹	que
completa	el	panorama	pedagógico	de	la	época.	Este	pedagogo	libertario	catalán
propone	una	escuela	sin	separación	entre	sexos	ni,	tampoco,	entre	clases.	Ferrer	i
Guàrdia	desarrolló	sus	teorías	y	explicó	su	postura	favorable	a	la	educación
idéntica	y	complementaria;⁴⁷²	en	lo	tocante	a	la	coeducación	de	las	clases
sociales,	significa	uno	de	los	pilares	de	la	Escuela	Moderna:	ricos	y	pobres
tienen	que	aprender	juntos	porque	lo	que	importa	no	es	la	clase	social,	sino	las
capacidades.	Todas	las	niñas	y	niños,	al	empezar	su	itinerario	escolar,	deben
gozar	de	las	mismas	oportunidades	y	posibilidades	de	éxito;	no	han	de	aprender
la	noción	de	comparación	entre	individuos,	porque	las	únicas	diferencias
existentes	son	las	de	carácter	e	inteligencia,	y	estas	últimas	no	hacen	una	persona
inferior	a	otra,	sino	que	las	hacen	diferentes	entre	sí,	y	encaminan	cada	cual
hacia	una	profesión	para	la	que	tenga	más	facilidad	y	mejor	ocasión	de
desarrollar	sus	capacidades.	El	POUM	bebe	de	las	mismas	fuentes	que	el
anarquismo:	acomodados	o	menesterosos,	niños	y	niñas	deberán	convivir,	«con
las	mismas	ventajas	culturales	y	sin	más	diferencias	que	las	originadas	por	sus
posibilidades	mentales	y	su	voluntad».⁴⁷³



La	Escuela	Moderna	insiste	también	en	la	higiene	escolar	que,	como	veremos,
constituyó	una	de	las	mayores	preocupaciones	de	las	profesoras	en	las	escuelas
de	Girona.	El	juicio	de	Ferrer	i	Guàrdia	es	implacable:	«En	cuanto	a	la	higiene
escolar,	la	suciedad	católica	domina	España».⁴⁷⁴	Y	añade:	«...sostenida	por	el
clero	y	la	monarquía	de	tiempos	pasados,	pero	también	por	la	burguesía	liberal	y
finalmente	democrática	de	nuestros	días,	está	claro	que	los	niños	que	vienen	a
nuestra	escuela	están	retrasados	en	cuanto	a	la	limpieza:	la	suciedad	era	atávica».
Esto	explica	por	qué,	según	Ferrer	i	Guàrdia,	era	inexcusable	renovar	los
establecimientos,	instalar	luz,	ventilación,	calefacción	y	lavabos,	y	velar	por	el
buen	desarrollo	del	cuerpo	incluyendo	en	los	programas	escolares	horas	de
educación	física	e	inculcando	las	bases	de	una	educación	sanitaria	con
conferencias	semanales	o	quincenales,	además	de	acostumbrar	al	alumnado	a
lavarse	las	manos,	las	uñas,	etc.	Todo	ello	conduciría	al	desarrollo	armónico	del
individuo	y	del	conjunto	de	sus	conocimientos	intelectuales,	físicos,	manuales	y
profesionales.	Finalmente,	habría	que	hacer	uso	de	la	reflexión	racional,	basada
en	la	razón	y	conforme	a	los	principios	de	la	ciencia	moderna,	y	no	en	la	fe
católica.

A	principios	del	siglo	xx,	el	socialismo	y	el	anarquismo	son	los	que	se	preocupan
por	promover	la	cultura	y	la	educación,	que	califican	de	decisiva	para	la
emancipación	de	la	clase	obrera.	Hubo	mujeres,	como	Rosa	Sensat	—educadora
que	defendía	la	escuela	pública—	que,	pasando	del	dicho	al	hecho,	promovieron
la	creación	de	centros	educativos	y	de	formación	profesional	para	mujeres	y
reclamaron	para	ellas	ciertas	reformas	sociales	como	la	protección	laboral.
Francesca	Bonnemaison	fundó	en	1909	en	Barcelona	el	Instituto	de	Cultura	y
Biblioteca	Popular	de	la	Mujer,	una	de	las	instituciones	educativas	más
importantes	en	España	y	la	primera	biblioteca	femenina	pública	de	Europa.⁴⁷⁵	El
Instituto	estaba	gestionado	por	mujeres	y	defendía	sus	derechos:	trabajo
remunerado	para	las	mujeres	no	casadas,	por	ejemplo,	lo	que	rompería	el
monopolio	masculino	al	uso	y	la	negación	de	una	identidad	de	trabajadora	para
la	mujer.

La	llegada	de	la	Segunda	República,	en	1931,	aportó	muchas	reformas:	-
separación	de	Iglesia	y	Estado,	instauración	de	la	enseñanza	primaria	gratuita,
obligatoria,	laica	y	mixta	e	instauró	nuevos	valores	como	la	libertad,	la
autonomía,	la	solidaridad	y	el	civismo.	La	formación	científica	y	pedagógica	del
profesorado	adquirió	profundidad	y	se	procedió	a	reformar	las	Escuelas
Normales	(supresión	de	la	segregación	por	sexos,	coeducación,	aumento	salarial,
revisión	de	la	formación).



La	educación	es	uno	de	los	caballos	de	batalla	del	POUM	que,	al	filo	de	esta
corriente	reformista,	heredera	de	las	ideas	anarquistas,	aprovecha	para
desarrollar	sus	posiciones	y	para	aplicarlas	en	la	medida	de	lo	posible.



El	POUM,	la	escuela	y	la	infancia

La	posición	del	POUM	respecto	a	la	educación	y	la	enseñanza	se	refleja
claramente	en	los	periódicos	y	en	diversos	escritos	de	la	militancia.	La	ciudad
que	parece	haberse	dedicado	más	a	este	tema	es	Girona.	Hay,	a	nuestro	parecer,
dos	posibles	explicaciones	para	que	así	fuera:	por	un	lado,	el	partido	concentra
allí	gran	número	de	enseñantes;	por	otro,	es	la	ciudad	geográficamente	más
alejada	de	los	diferentes	frentes	de	combate,	cosa	que	probablemente	facilitó	que
la	militancia	aunara	esfuerzos	en	impulsar	la	revolución	en	la	retaguardia.

En	su	afán	innovador,	el	POUM	integra	las	teorías	de	los	pedagogos	de	la
llamada	Educación	Nueva:	Adolfo	Ferrière	(1879-1960),	Ovide	Decroly	(1871-
1932),	Célestin	Freinet	(1896-1966)	y	Maria	Montessori	(1870-1952)	habían
formulado	los	treinta	puntos	fundamentales	para	crear	una	Escuela	Nueva.	Ovide
Decroly,	pedagogo	belga,	había	comenzado	interesándose	por	los	niños
discapacitados	o	diferentes,	a	los	que	llamó	«irregulares».	A	su	entender,	el
elemento	clave	de	la	enseñanza	no	es	el	profesor,	como	en	la	enseñanza
tradicional,	sino	el	alumno.	Y	ahí	radica	toda	la	diferencia:	no	es	el	alumno	quien
ha	de	adaptarse	al	maestro,	sino	el	maestro	quien	debe	adaptarse	al	ritmo	del
alumno	y	observarlo	para	intentar	entenderlo	mejor.	Este	idea	de	situar	al	niño	(o
la	niña)	en	primer	plano	se	halla	también	en	los	discursos	de	Maria	Montessori,
doctora	y	pedagoga	italiana:	el	enseñante	tiene	que	ser	una	simple	guía	para	el
niño;	el	aprendizaje	ha	de	cubrir	también	las	actividades	y	ejercicios	de	la	vida
cotidiana,	incluyendo	los	trabajos	manuales	con	flores	y	plantas,	algo	que,	a	su
entender	es	tan	importante	para	el	desarrollo	de	la	infancia	como	las	matemáticas
o	la	geometría.

Las	teorías	de	Célestin	Freinet	nacen	algo	más	tarde	que	las	de	Montessori,	en
los	años	veinte	y	treinta.	Según	Freinet,	que	también	sitúa	al	niño	en	primer
término,	las	técnicas	de	enseñanza	sirven	para	ayudarle	en	su	proceso	de
formación;	proceso	que	mayoritariamente	se	apoya	sobre	la	experiencia.	Por	ello
el	pedagogo	propone	todo	un	proceso	de	intercambio	escolar,	introduce	el	uso	de
la	imprenta	en	las	aulas	y	la	práctica	de	lo	que	él	llama	el	«texto	libre»,	que	cada
alumno	escribe	cuando	quiere	y	sobre	el	tema	que	quiere.	Finalmente,	el	objetivo
de	la	escuela	no	es	otro	que	preparar	a	futuros	ciudadanos	demócratas.⁴⁷



Estas	son	las	bases	sobre	las	que	la	militancia	del	POUM	desarrolla	su
concepción	de	la	enseñanza	y	de	la	educación.	El	objetivo	principal	del	partido
está	muy	claro:	se	trata	de	crear	una	nueva	escuela,	fruto	de	la	revolución,	para
que	las	siguientes	generaciones	aporten	a	la	sociedad	un	porvenir	mejor.	Como
dice	Antònia	Adroher,	«el	niño	era	el	porvenir	de	mañana,	era	el	material
humano	que	tenía	que	cambiar	la	sociedad».⁴⁷⁷	Urge	romper	con	la	escuela
tradicional	y	católica,	que	imparte	una	formación	errónea	y	contraria	al	espíritu
de	la	Escuela	Nueva.	El	artículo	de	Júlia	Serra	«Religión	significa	anti-
naturaleza»,	aparecido	en	L’Espurna	el	30	de	noviembre	de	1936,	denuncia	los
malos	tratos	al	uso	en	los	colegios	religiosos:	violencia,	insultos,	torturas
incluso,	infligidos,	según	los	testimonios,	como	sacrificios	al	Señor.	En	este
contexto	se	inscribe	la	reacción	que	significa	una	Escuela	Nueva.	El	POUM	no
trata,	sin	embargo,	de	borrar	totalmente	la	religión	de	la	cultura	obrera.	Según
Combat,	el	profesorado	tiene	que	poder	hablar	de	religión	en	clase	o,	para	ser
más	exactos,	de	las	religiones,	pero	a	su	manera.	Es	esta	una	visión	materialista
de	las	cosas:	la	religión	existe,	en	nuestra	sociedad,	como	herencia	de	una	época
en	que	la	ciencia	todavía	no	era	capaz	de	responder	a	las	preguntas	de	la
Humanidad;	es,	pues,	parte	de	la	Historia	y	hay	que	hablar	de	ella,	tanto	en	su
expresión	católica	como	en	la	budista,	la	hinduista,	en	los	mitos	griegos,	los
egipcios,	etc.	Se	trata	de	abordar	el	fenómeno	religioso	desde	un	punto	de	vista
histórico.⁴⁷⁸

Incluso	en	tiempos	de	guerra	es	necesario	formar	una	nueva	juventud,	ambiciosa
y	con	ideales,	capaz	de	combatir	—según	los	términos	de	L’Espurna—	la	«bestia
fascista»,	que	intenta	dominar	el	futuro	de	las	nuevas	generaciones	y	que
fomenta	únicamente	el	individualismo,	y	ello	no	solo	en	España,	sino	en	el
mundo	entero.	Niñas	y	niños	deben	formarse	mediante	un	trabajo	escogido
libremente	y	que,	por	lo	mismo,	sabrán	valorar.

El	trabajo	en	equipo	es,	para	el	profesorado	progresista,	la	piedra	de	toque	de	la
nueva	enseñanza.	En	el	artículo	«La	Escuela	Nueva	y	el	trabajo	en	equipo»,	del
4	de	enero	de	1937,	Planella	insiste	en	los	beneficios	de	su	inmediata
implantación,	puesto	que	fomenta	el	espíritu	propio	a	la	ideología	del	POUM:	la
camaradería	y	la	fraternidad.	El	autor	defiende	que	el	alumnado	tutee	al	profesor,
que	no	es	la	encarnación	de	Dios,	ni	está	para	castigar,	sino	para	acompañar	en	el
proceso	de	aprendizaje;	para	demostrar	la	utilidad	y	la	necesidad	de	la	nueva
política	escolar,	rectificar	los	errores	inculcados	por	la	educación	religiosa	y
alcanzar	el	objetivo	de	una	escuela	nueva	y	liberadora	para	la	infancia.	El	trabajo
en	equipo	potencia	la	renovación	educativa	porque	permite	conocerse	y



descubrirse,	y	porque	capacita	para	trabajar	en	colectividad	y	cooperar,	detalle
importante	si	se	tiene	en	cuenta	que	toda	profesión	y	toda	actividad	están,	en
principio,	al	servicio	de	la	comunidad.	En	cuanto	a	las	diferencias	de	clase,	la
escuela	debe	cesar	de	hacerlas	sentir	y	de	recordar	al	pobre	sus	miserias;	todas
las	niñas	y	todos	los	niños	deben	tener	acceso	a	las	mismas	enseñanzas	básicas	y
evolucionar	según	sus	capacidades	individuales.⁴⁷ 	Uno	de	los	caballos	de	batalla
del	POUM	es	la	necesidad	de	impartir	formación	no	solo	manual	(como	simples
obreros),	sino	también	intelectual.	Aunque	se	reconozca	a	cada	cual	el	derecho
de	tener	capacidades	específicas	en	un	campo,	manual	o	intelectual,	toda
enseñanza	debe	proponerse	desarrollar	la	capacidad	de	discernimiento,	análisis	y
libre	arbitrio,	y	servir	para	la	vida	cotidiana	y	familiar.⁴⁸

Otro	pilar	de	la	nueva	enseñanza	es	la	igualdad	entre	sexos,	y	de	ahí	el	impulso
de	derribar	las	paredes	divisorias	de	algunos	establecimientos	para	que	niños	y
niñas	aprendan	y	jueguen	juntos	«sin	absurdas	y	contraproducentes	distinciones
de	sexo».⁴⁸¹	Las	maestras	no	deberían	estar	relegadas	a	impartir	asignaturas
como	costura	o	cocina,	ni	las	niñas	a	ser	las	únicas	destinatarias	de	tales
enseñanzas.⁴⁸²

La	revolución	había	de	traer	una	escuela	única,	de	todos;	el	organismo	encargado
de	defenderla,	del	que	el	POUM	forma	parte,	era	el	CENU:	el	Consejo	de	la
Escuela	Nueva	Unificada.



El	Consejo	de	la	Escuela	Nueva	Unificada

Todas	estas	ideas	constituyen	las	bases	de	la	enseñanza	progresista	propuesta	por
el	profesorado	catalán	durante	la	guerra	civil,	y	están	incluidas	en	el	programa
del	CENU,	organismo	clave	para	la	renovación	pedagógica	en	Cataluña,	creado
en	Barcelona	pocos	días	después	del	levantamiento	militar,	el	26	de	julio	de
1936.

El	CENU	es,	ante	todo,	una	escuela	llamada	«unificada»,	o	sea	gratuita	y	abierta
a	todos.	Según	el	artículo	48	de	la	Constitución	de	1931,	«la	educación	primaria
será	gratuita	y	obligatoria».	La	intención	es	la	escolarización	generalizada	sin
distinción	de	clase	social,	nivel	cultural,	ideología	religiosa	o	política	y,	por
último	pero	no	menos	importante,	sin	distinción	de	sexo.⁴⁸³	El	segundo	pilar	del
CENU	es	la	coeducación,	tal	como	anuncian	el	programa	y	los	carteles	del
organismo:	en	uno	de	los	más	conocidos	se	ven	una	niña	y	un	niño	estudiando
juntos.⁴⁸⁴	La	coeducación	incluye	la	coinstrucción	y	supone	no	solo	el	mismo
aprendizaje	intelectual,	sino	también	condiciones	de	aprendizaje	mixtas.

El	ascendente	psicológico	y	espiritual	de	la	Iglesia	sobre	la	infancia	es
intolerable	para	el	profesorado	«revolucionario».	Aunque	el	posicionamiento	del
POUM	respecto	a	la	religión	es	inequívoco	—la	concepción	materialista	del
mundo	excluye	toda	teosofía—,	los	periódicos	del	partido	manifiestan	posturas
más	radicales,	más	cercanas	a	la	antirreligiosidad	que	a	la	voluntad	de	laicismo	y
de	neutralidad	religiosa.	Ello	se	debe	sin	duda	a	la	función	de	la	prensa	militante
revolucionaria,	especialmente	en	tiempos	de	guerra:	es	un	arma	nada	desdeñable
contra	el	adversario	y	un	elemento	esencial	en	la	formación	de	la	conciencia
política	de	militantes	y	simpatizantes.	Hubo	ciertamente	poumistas	que
participaron	en	incendios	de	iglesias	o	masacres	de	religiosos.	En	Lleida,	por
ejemplo,	donde	el	POUM	tiene	indudable	fuerza	numérica	y	política,	en	1936	es
asesinado	el	65%	de	los	clérigos.	Son	hechos	puntuales	que	de	ninguna	manera
representan	el	espíritu	y	las	prácticas	diarias	del	partido.	Aunque	su	objetivo	es
realmente	destruir	la	Iglesia,	hay	que	interpretar	este	propósito	no	en	el	sentido
literal	sino	en	el	figurado:	lo	que	se	pretende	es	acabar	con	la	institución	social
dominante.	El	periódico	Combat	expone	esta	idea	comentando	las	fotos	de
iglesias	incendiadas:	«Parece	que	la	Catedral	nueva	podría	haber	escapado	a	las



llamas,	pero	no	fue	así.	Hay	que	decir	que	no	había	ninguna	razón	para
quemarla.	El	primer	momento	[es	decir:	los	primeros	meses	de	guerra]	ya	había
pasado	y	ahora	habríamos	podido	utilizar	el	edificio	como	centro	de	archivos	o
sala	de	conferencias».⁴⁸⁵	Según	el	POUM	y	el	CENU,	hay	que	garantizar	la
libertad	de	conciencia	de	los	individuos	y	respetar	todas	las	creencias	sin	otorgar
por	eso	privilegio	alguno.	No	se	puede	obligar	a	asistir	a	la	clase	de	religión,	del
mismo	modo	que	no	se	puede	obligar	a	ningún	profesor	a	impartirla,	pero	los
alumnos	cuyas	familias	así	lo	deseen	tienen	derecho	a	recibir	instrucción
religiosa	en	la	escuela.	Por	esta	razón,	se	establecerá	un	horario	con	una	base
común	de	enseñanza	para	todo	el	alumnado	y	horas	libres	para	la	religión	como
materia	optativa.	El	CENU	pone	especial	empeño	en	explicar	el	concepto	de
laicidad	para	evitar	que	se	interprete	—algo	que	la	Iglesia	no	duda	en	pregonar
—	como	una	medida	anticlerical.

Finalmente,	la	otra	preocupación	en	Cataluña	es	la	de	la	lengua	catalana,
tolerada	o	proscrita	según	los	regímenes.	Con	la	Segunda	República,	la	cuestión
del	bilingüismo	vuelve	a	ser	objeto	de	debate:	¿en	qué	lengua	tiene	que
impartirse	la	enseñanza?	Justo	dos	semanas	después	de	la	proclamación	de	la
República	se	publica	un	decreto	que	afirma	que	«la	lengua	materna	tiene	que	ser
un	instrumento	de	cultura».⁴⁸ 	Según	la	Constitución	de	1931,	«el	castellano	es	la
lengua	oficial	de	la	República»	(artículo	4);	«las	regiones	autónomas	podrán
organizar	la	enseñanza	en	sus	lenguas	respectivas»	(artículo	50),	pero	el	estudio
de	la	lengua	castellana	será	obligatorio	a	partir	de	los	8	años	y	se	le	dedicarán
varias	horas	semanales.	Antònia	Adroher⁴⁸⁷	explica	que	ella	daba	sus	clases	en
las	dos	lenguas	para	que	todo	el	alumnado	pudiese	aprender	al	mismo	ritmo	(no
hay	que	olvidar	que	durante	la	guerra	civil,	Cataluña	y	especialmente	Girona
acogen	a	muchos	niños	refugiados	procedentes	de	toda	España).



La	realidad	cotidiana

Desde	un	punto	de	vista	global,	durante	la	Segunda	República	se	opera	un
cambio	en	la	enseñanza	gracias	a	las	numerosas	reformas	emprendidas.	Luisa
Cortezón	afirma	que	cuando	ella	iba	a	la	escuela	(todavía	bajo	Primo	de	Rivera),
las	niñas	y	los	niños	estaban	separados	durante	las	clases	y	se	juntaban	a	la	hora
del	recreo.	Las	cosas	empezaron	a	cambiar	con	la	República:

Para	nosotros	sí	que	hubo	algo	de	religión,	los	domingos	había	que	ir	a	misa.
Allá	te	encontrabas	a	la	maestra,	y	lo	mejor	era	ponerte	cerca	de	ella	para	que
constara	que	habías	ido.	Pero	duró	muy	poco:	en	cuanto	llegó	la	República,	el
que	quería	iba	a	misa,	y	el	que	no,	se	quedaba	en	casa,	y	no	había	nada	que	decir.
La	maestra	prefería	a	los	que	iban	a	misa	porque	era	muy	católica.⁴⁸⁸

En	1936	la	enseñanza	era	mixta.	Pere	Oliver,	que	tuvo	a	Antònia	Adroher	de
profesora,	recuerda	que	en	Ultramort	«había	niños	de	todas	las	edades,	ya	que	no
era	como	hoy,	que	cada	profesor	se	ocupa	de	un	solo	curso;	estábamos	juntas
todas	las	edades»,	y	en	el	recreo	«jugábamos	todos	juntos	[a	canicas,	a	pelota,	a
fútbol,	al	escondite]».⁴⁸ 	La	enseñanza	se	hacía	en	catalán	pero	era	obligatoria
una	hora	diaria	de	castellano.	Pere	Oliver	explica	que	los	alumnos	le	habían
pedido	a	Antònia	Adroher	que	diera	las	clases	en	catalán.

De	las	dos	maneras,	aún	me	acuerdo.	«No,	señorita,	háganos	la	clase	en	catalán»,
le	decíamos,	«haga	la	clase	en	catalán».	Sí,	me	acuerdo,	se	lo	decíamos	a	veces
cuando	estábamos	aprendiendo	las	primeras	letras.	Me	acuerdo	porque	era	muy
bonita.	Muy	simpática	y	muy	bonita.⁴

Imma,	profesora	en	Lleida,	es	también	un	ejemplo	de	la	apertura	de	miras	de	los



nuevos	métodos	de	enseñanza.	Llevaba	el	alumnado	al	campo,	les	iniciaba	en	el
excursionismo;	hacía	«muchas	cosas	que	entonces	eran	una	innovación».
También	les	enseñó	a	leer	el	sistema	fonológico,	algo	que	según	ella	no	se	hacía
en	aquella	época,	y	el	sistema	analítico,	que	era	un	nuevo	sistema	de	lectura.⁴ ¹
Este	tipo	de	innovaciones	hallan	eco	en	los	reportajes	de	los	periódicos	como
Combat	dedicados	a	la	necesidad	de	romper	la	rutina	de	la	enseñanza	escolar.
Otro	ejemplo	consistiría	en	adelantar	a	un	martes	un	paseo	programado	para	el
jueves	en	función	del	buen	tiempo.	Los	nuevos	métodos	de	enseñanza	no
obedecían	a	un	esquema	estricto	sino	que	tendían	a	adaptarse	a	las
circunstancias.⁴ ²

El	POUM	tomaba	muy	en	cuenta	a	los	niños	con	discapacidades,	demostrando
así	su	intención	de	proporcionar	una	enseñanza	a	todo	el	mundo,	fuese	cual	fuese
su	condición.	En	Combat,	en	noviembre	de	1936,	se	dedica	una	página	a	la
educación	de	los	niños	ciegos,	a	los	que	se	presenta	como	«normales»	aun
siendo	diferentes.	A	ojos	del	partido,	han	de	poder	asistir	a	cursos	de
mecanografía	o	de	música,	por	ejemplo.⁴ ³	En	definitiva,	les	corresponde	un
lugar	en	la	sociedad,	como	a	cualquier	otro	individuo,	y	han	de	poder	ocupar
puestos	de	responsabilidad.	Un	mes	más	tarde,	en	diciembre,	se	publica	un
reportaje	sobre	los	sordomudos	y	los	enfermos	mentales,	con	el	mismo	propósito
de	alentar	su	integración	en	la	sociedad.⁴ ⁴

Las	experiencias	y	reformas	del	CENU	fueron	de	innegable	calidad,	pese	a	las
limitaciones,	tanto	temporales	—fueron	de	corta	duración—	como	de	diversa
índole:	era	imposible	llenar	los	huecos	generados	por	el	cierre	de	todos	los
centros	religiosos,	y	la	situación	de	guerra	no	facilitaba	las	cosas.	Sin	embargo	se
sabe	que	la	Generalitat	creó	muchas	escuelas	en	Cataluña.	Uno	de	los	mejores
ejemplos	es	el	de	Girona,	de	especial	interés	por	la	participación	de	Antònia
Adroher,	junto	con	otras,	en	la	creación	de	una	Escuela	Nueva	regida	por	los
últimos	avances	revolucionarios.	Aunque	el	contexto	histórico	impidió	que
llegara	a	ponerse	en	marcha,	el	proyecto	estaba	totalmente	diseñado,	listo	para
funcionar.	Ofrece	un	buen	ejemplo	de	lo	que	podría	haber	sido	la	enseñanza
revolucionaria	preconizada	por	el	POUM.



Impulso	innovador	en	Girona

Desgraciadamente,	aunque	la	consigna	del	CENU:	«el	día	1	de	octubre,	ni	un
niño	sin	escuela»	no	se	pudo	conseguir	en	España,	parece	que	la	labor	de
Antònia	Adroher	como	representante	del	CENU	consiguió	que	en	Girona,
efectivamente,	no	hubiera	niño	ni	niña	sin	atención	escolar.	Para	la	joven,	el
CENU	tenía	que	ser	el	organismo	que	permitiría	a	Cataluña	ponerse	a	la
vanguardia	de	la	enseñanza	en	Europa.

Teníamos	la	idea,	difusa	y	tal	vez	tan	pretenciosa	como	optimista,	de	que	estaba
en	gran	medida	en	nuestras	manos	impulsar	cambios	pedagógicos,	políticos	y
sociales	para	situarnos	al	nivel	de	los	países	más	avanzados	de	Europa.⁴ ⁵

Las	teorías	del	CENU	eran	encomiables,	pero	en	la	práctica	siguió	habiendo
diferencias,	sobre	todo	entre	las	ciudades	y	las	poblaciones	más	pequeñas.	Por
ejemplo,	tanto	Barcelona	como	Girona	tenían	un	plan	de	enseñanza,	pero	en	el
resto	de	Cataluña	los	ayuntamientos	tenían	que	solicitar	su	inclusión	en	el	CENU
para	conseguir	apoyo	y	un	nuevo	plan	de	estudios.	El	21	de	octubre	de	1936	se
constituyó	el	nuevo	concejo	municipal	con	seis	miembros	del	POUM,	entre	ellos
Antònia	Adroher,	propuesta	por	el	partido.⁴ 	A	la	joven	se	le	encomendó	la
concejalía	de	Cultura	y	Propaganda.	En	los	pocos	meses	en	que	ocupó	el	cargo
(hasta	el	16	de	febrero	de	1937),	la	actuación	de	Antònia	Adroher,	a	la	vez
concejala	y	representante	del	CENU	en	Girona,	fue	notable.	Si	antes	había	sido
una	activista	anónima,	una	de	tantas	mujeres	activas	en	el	SFPOUM	o	el	SRI,	su
actuación	pública	y	la	especial	atención	que	dedicó	a	la	infancia	le	valdrían	el
reconocimiento	general.	Las	cuestiones	educativas	tenían,	para	ella	como	para	su
predecesor	Josep	Dalmau,	clara	prioridad.



Renovación	material

Por	entonces,	muchas	escuelas	estaban	en	pésimas	condiciones	y	eran
absolutamente	insuficientes	para	albergar	las	niñas	y	niños	de	la	ciudad.	Una	de
las	primeras	actuaciones	de	Antònia	Adroher	sería	incautar	antiguos	conventos
abandonados,	acondicionarlos	y	convertirlos	en	escuelas	o	comedores
municipales.⁴ ⁷	A	finales	de	1936	ello	ya	es	un	hecho	consumado,	puesto	que
L’Espurna	del	26	de	noviembre	se	hace	eco	de	la	decisión	del	concejo	municipal
de	dar	nuevos	nombres	a	los	conventos	reconvertidos	en	escuelas.	Se	reforman
recintos	(eliminación	de	tabiques,	abertura	de	más	ventanas,	flores)	y	se	adquiere
material	pedagógico,	hasta	el	momento	insuficiente	a	la	vez	que	poco	acorde	a	la
exigencias	de	modernidad	y	a	las	nuevas	técnicas	educativas.

Los	escritos	del	concejo	que	inciden	en	la	escasez	de	material	permiten	hacerse
una	idea	del	estado	«inaceptable»	de	ciertas	aulas;	pero	el	«prestigio	de	la
cultura»	exige	igualmente	incorporar	nuevo	material	básico.	El	26	de	septiembre
de	1936,	el	Ayuntamiento	formaliza	un	pedido	de	material	para	equipar	dieciséis
aulas	(de	cuarenta	y	ocho	alumnos	aproximadamente).⁴ ⁸	Tras	varios	meses	de
campaña	de	renovación	de	los	centros	de	enseñanza,	el	30	de	abril	de	1937,	la
Comisión	para	la	Cultura	cifra	en	23.000	pesetas	su	aportación	para	equipar	la
Escuela	Bruguera,	el	Grupo	Bakunin	y	el	comedor	de	la	escuela	Giner	de	los
Ríos:	mesas,	sillas,	pizarras,	armarios,	despachos.



Comedores	escolares:	una	prioridad

Si	urge	acondicionar	las	instalaciones	para	garantizar	el	acceso	generalizado	a	la
educación,	hay	una	cuestión	que	parece	todavía	más	acuciante:	la	necesidad	de
suministrar	al	alumnado	al	menos	una	comida	al	día.	Entre	1934	y	1936,	en	toda
Girona	solo	funcionan	dos	comedores,	absolutamente	insuficientes	para
alimentar	a	toda	la	población	escolar.	Al	poco	de	asumir	la	concejalía	de	Cultura,
el	23	noviembre	de	1936,	Antònia	Adroher	firma	un	documento	en	pro	de	la
creación	de	dos	comedores	adicionales	en	Girona.	Es	más:	se	preocupa	de
asegurar	una	alimentación	no	solo	suficiente	sino	también	de	buena	calidad.⁴

El	28	de	noviembre	de	1936,	L’Espurna	se	hace	eco	de	la	decisión	y	la	necesidad
de	crear	dos	nuevos	comedores	en	la	ciudad.	En	marzo	de	1937,	cuando	Antònia
Adroher	ya	no	ocupa	la	concejalía	de	Cultura,	se	abren	sendos	comedores	en	el
Grupo	Bakunin	y	en	la	escuela	Giner	de	los	Ríos.	Así,	su	empeño	culmina	en
éxito.	Algunos	meses	más	tarde	se	plantea	un	problema:	si	en	1937	los	cuatro
comedores	de	Girona	alimentan	unos	650	niños,	al	año	siguiente	atienden	a
4.000	personas,	entre	niños	y,	sobre	todo,	refugiados.⁵ 	La	situación	se
complica,	como	recuerda	Júlia	Serra:

No	pasábamos	del	plato	de	sopa.	Lo	que	había	para	repartir	no	daba	para	más,	y
se	repartía	lo	que	había.	Recuerdo	que	me	ofrecía	para	controlar	todo	lo	que	la
gente	nos	enviaba,	de	Francia	o	de	donde	fuera	[...]	Se	consideraba	que	la	mejor
encargada	de	la	alimentación	era	la	propia	madre,	y	que	era	a	ella	a	quien	había
que	dársele.	No	hacía	falta	sermonearlas:	sabían	perfectamente	que	aquello	era
para	las	criaturas.⁵ ¹



La	escuela	Prat	de	la	Riba:	un	sueño	inacabado

La	voluntad	de	crear	una	Escuela	Nueva	daba	fe	de	las	nuevas	corrientes
pedagógicas	del	momento;	la	voluntad	de	construirla	respondía	a	otro	tipo	de
consideraciones:	el	nuevo	establecimiento	ahorraría	a	dos	grupos	de	niños	y
niñas	(en	total,	unos	cuatrocientos)	el	largo	camino,	cruzando	el	río	Onyar,	para
ir	a	clase,	y	la	escuela	Prat	de	la	Riba	permitiría	a	los	alumnos	del	Grupo	Durruti
cambiar	de	centro,	dado	que	el	edificio	de	este	último	era,	de	todos,	el	que	en
peores	condiciones	estaba.

El	proyecto	arrancó	a	finales	de	1936,	con	la	implicación,	por	parte	del
Ayuntamiento,	del	propio	alcalde	Expèdit	Duran,	el	concejal	de	Trabajo,	Carles
Gómez	y	Antònia	Adroher.	El	arquitecto	R.	Giralt	Casadesús	recibió	el	encargo
de	dibujar	los	planos	del	edificio,	que	había	de	ocupar	un	solar	del	Carrer	del
Carme	a	la	altura	de	Les	Pedreres,	y	que	tendría	en	un	principio	capacidad	para
unos	seiscientos	alumnos	—niños	normales	y	«anormales»,	como	puntualiza	un
documento	del	Ayuntamiento	con	fecha	del	18	de	junio	de1937—.	A	partir	de
diciembre	de	1936,	L’Autonomista	publicó	artículos	al	respecto,	con	planos	y
vistas	de	conjunto	del	proyecto	de	esa	Escuela	Nueva.	Se	preveían	aulas	para
una	cuarentena	de	alumnos	cada	una,	distribuidas	en	varios	bloques	de	cuatro
plantas.	Estos	bloques,	o	pabellones,	como	se	les	llama	en	el	proyecto,	término
mucho	más	adecuado	a	su	uso	por	grupo	o	colectividades,	habían	de	favorecer	la
vida	comunitaria	del	alumnado,	que	no	sería	segregado	por	sexos.	Habían	de
construirse	cinco	pabellones,	reflejo	de	los	progresos	de	la	República	en	materia
de	arquitectura:	tres	para	las	clases,	uno	para	la	atención	médica	y	la	inspección,
y	un	último	que	albergaría	la	biblioteca,	duchas,	un	comedor,	un	gimnasio,	una
sala	de	cine,	un	museo,	una	sala	de	actos,	así	como	aulas	de	costura	y	de	cocina
—tanto	para	chicas	como	para	chicos,	como	puntualiza	Antònia	Adroher:	«la
educación	debía	ser	igual	para	los	dos	sexos	a	todos	los	efectos»—.	Hasta
entonces	prevalecían,	dictados	por	la	costumbre,	los	estereotipos	de	género;	y	la
educación	puede	resultar	un	arma	de	dos	filos,	ya	que	transporta	valores
culturales	que	tanto	pueden	estimular	la	emancipación	del	pueblo	como
consolidar	opiniones	más	arcaicas,	sobre	todo	en	cuestiones	de	género.

La	escuela	tendría	también	piscina	propia,	con	dos	zonas	distintas	—pero	no
para	los	dos	sexos	sino	para	las	distintas	edades—	y	varios	refugios	antiaéreos.



Es	fácilmente	reconocible	el	espíritu	de	apertura	y	de	libertad	que	inspiraba	el
nuevo	grupo	escolar.	El	proyecto	preveía	que	los	pabellones	tuvieran	grandes
ventanales	que	ocuparían	prácticamente	todas	las	paredes	exteriores,	de	modo	a
obtener	el	máximo	de	luz	y	ofrecer	vistas	sobre	el	entorno.	En	consonancia	con
las	nuevas	orientaciones	pedagógicas,	el	proyecto	de	la	escuela	Prat	de	la	Riba
destinaba	una	gran	superficie	a	zonas	verdes,	un	estanque	e	incluso	pequeñas
parcelas	de	tierra	para	que	los	alumnos	practicaran	jardinería,	cultivaran	algunas
verduras	y	estuvieran	en	contacto	con	la	naturaleza;	un	espacio	donde	niñas	y
niños	pudieran	dar	libre	curso	a	la	imaginación.	Se	contemplaba	incluso	la
posibilidad	de	impartir	clases	al	aire	libre.

De	acuerdo	con	las	ideas	de	Ferrer	i	Guàrdia,	la	escuela	Prat	de	la	Riba	concedía
gran	importancia	a	la	higiene	escolar.	La	asistencia	médica	ocuparía	todo	un
pabellón,	y	se	habilitarían	espacios	de	higiene	cotidiana;	es	más:	el	grupo	escolar
tendría	incluso	una	clínica	dental	propia	y	un	centro	de	oftalmología.	No	debía
faltar	nada	en	esa	«pequeña	ciudad	escolar»,	como	la	titula	L’Autonomista	del
22	diciembre	de	1937.

Esta	Escuela	Nueva	—nueva	porque	había	de	construirse	desde	los	cimientos	y
también	porque	pretendía	romper	con	los	modelos	educativos	tradicionales—	no
llegaría	a	ver	la	luz.	Si	bien	se	celebró	la	colocación	de	la	primera	piedra	el	24	de
julio	de	1938	en	presencia	del	presidente	de	la	Generalitat,	Lluís	Companys,	el
cariz	que	tomó	la	guerra	civil	dio	al	traste	con	el	proyecto.	Habría	que	esperar
hasta	1960	para	que,	en	su	lugar,	se	inaugurara	un	centro	de	enseñanza,	el
instituto	Jaume	Vicens	Vives.



La	escuela	durante	la	guerra	civil	en	Girona	y	la	brecha	entre	deseo	y
realidad

El	contexto	de	lucha	armada	no	favorece	precisamente	la	aplicación	de	ciertas
decisiones,	como	se	ha	visto	en	el	caso	de	la	escuela	Prat	de	la	Riba,	ni	la
continuidad	como	valor	pedagógico.	Aun	así,	los	nuevos	métodos	educativos	se
van	instaurando	paso	a	paso.	Es	difícil	trabajarlos	sistemáticamente,	sobre	todo	a
falta	de	material	adecuado,	pero	en	cambio	parece	que	tanto	la	coeducación
como	el	bilingüismo	se	ponen	en	práctica	sin	limitaciones.

Durante	la	guerra	civil,	la	enseñanza	en	Girona	está	imbuida	del	espíritu
revolucionario,	como	demuestran	un	artículo	firmado	por	Gracieta	en	L’Espurna
del	24	de	abril	de	1937,	«El	primero	de	mayo	en	las	escuelas»,	y	los	documentos
municipales.	El	primero	de	mayo,	Fiesta	del	Trabajo,	se	celebra	con	entusiasmo
entre	el	proletariado,	y	la	población	en	edad	escolar	no	podía	ser	menos.	Por
regla	general,	los	actos	se	abren	entonando	cánticos	revolucionarios	y
significativos:	el	himno	de	Riego,	La	Internacional	o,	también,	Els	Segadors,
himno	catalán	referido	al	levantamiento	popular	contra	Felipe	IV	en	1640.	En	el
Grupo	Ramón	Turró,	como	probablemente	en	todas	las	escuelas,	a	los	cantos
sigue	una	explicación	del	significado	de	la	Fiesta	del	Trabajo;	luego	se	leen
poemas	referidos	al	trabajo	o	de	contenido	antifascista	con	títulos	a	menudo	de
los	más	expresivos:	«La	Fiesta	del	Trabajo»,	«La	partida	del	miliciano»,
«Defensa	de	Cataluña»,	«Hijos	del	pueblo»	o	«No	pasarán».

En	1936	y	1937,	es	prácticamente	imposible	dar	clases	normalmente.	La
mayoría	de	los	maestros	han	partido	al	frente,	y	las	maestras	tienen	que
compaginar	su	profesión	con	otras	actividades	de	retaguardia	(Socorro	Rojo,
confección	de	ropa,	actividades	políticas	para	algunas,	periodísticas	para	otras).
Por	ende,	el	estado	físico	y	psicológico	de	los	alumnos	a	menudo	no	deja	espacio
para	el	aprendizaje	que	se	querría	impartirles.	La	escuela	pasa	a	ser	un	refugio,
una	posibilidad	de	sobrevivir	incluso.	Las	maestras	encargadas	de	custodiar	a	las
niñas	y	niños	de	Girona	pronto	acogen	miles	de	criaturas	refugiadas,	a	veces
huérfanas,	procedentes	de	todas	España.	«No	tenía	nada	que	ver	con	lo	que
habíamos	estudiado»,	explica	Júlia	Serra,	pero	ante	una	situación	catastrófica
había	que	improvisar	para	no	desatenderlas.	A	los	problemas	cotidianos	de	la



población	catalana	se	suman,	pues,	los	de	los	niños	refugiados.	Muchos	de	ellos
llegan	descalzos,	sucios	y	hambrientos.	Lo	primero	es	darles	de	comer,	cosa	que
ya	es	difícil	de	asumir.	En	1937,	los	alimentos	empiezan	a	escasear	y	hay	que
hacer	uso	de	conocidos	y	de	la	generosidad	de	ciertas	personas.	La	situación
geográfica	facilita	las	cosas:	la	ciudad	todavía	no	ha	caído	en	manos	de	las
tropas	del	general	Francisco	Franco,	y	la	frontera	con	Francia	no	queda	lejos.	Un
conocido	de	Júlia	Serra	que	trabaja	en	los	ferrocarriles	que	llegan	de	Francia	le
proporciona	azúcar	de	vez	en	cuando.	La	función	de	maestra	muta
progresivamente	hacia	la	de	consejera	familiar:	«Esto	no	es	para	los	mayores,
que	podemos	arreglárnoslas	con	otras	cosas.	Las	criaturas	sí	que	necesitan
azúcar».	Según	Júlia	Serra,	era	como	impartir	lecciones	día	sí	y	día	también,	«un
tipo	de	lección	social,	moral	e	informativa	para	que	los	padres	y	madres
entendieran	las	necesidades	de	los	pequeños».

Queda	por	solucionar	el	problema	de	la	higiene,	no	menos	acuciante.	Si	la
escuela	pretende	enseñar	a	los	alumnos	buenos	hábitos	de	higiene,	la	situación
de	urgencia	generada	por	la	guerra	obliga	a	las	mujeres	a	hallar	soluciones	sin
tardanza,	sin	siquiera	disponer	de	tiempo	para	impartir	tales	conocimientos	al
alumnado.	Ante	el	estado	de	los	refugiados	de	pies	descalzos	y	ensangrentados,
cubiertos	apenas	por	ropa	sucia,	ya	no	se	trata	tan	solo	de	hallar	los	medios	para
asearlos	sino	también	para	curarlos.	La	mayoría	de	los	hospitales	carecen	de
material	médico,	hay	que	conformarse	con	algunas	vendas	y	desinfectante.	Sobre
el	terreno,	la	mayor	preocupación	no	es	tanto	el	material	escolar	como	el
sanitario.	En	el	grupo	escolar	de	Júlia	Serra,	que	dispone	de	dos	duchas,	se
instalan	tres	más	para	hacer	frente	a	la	situación;	buena	parte	del	jabón	proviene,
por	cierto,	del	mismo	ferroviario	que	les	proporciona	azúcar.

Aunque	desprovista	en	cierto	modo	de	su	objetivo	principal,	que	es	la	enseñanza,
la	escuela	cumple	un	rol	social.	Júlia	Serra	se	acuerda	muy	especialmente	de	los
niños	de	Málaga,	pero	los	había	de	muchas	otras	zonas,	como	por	ejemplo	de
Madrid,	que	todavía	resistía	a	los	ataques	fascistas.	Así	resulta	que	un	chaval
madrileño	de	5	años,	bien	vestido,	hijo	de	abogado,	traba	rápidamente	amistad
con	los	malagueños,	con	sus	ropas	desastradas	y	su	mísero	aspecto.	En	esos	días,
son	los	niños	quienes	toman	la	palabra	en	vez	del	maestro;	hablan	entre	ellos	no
solo	de	la	miseria	provocada	por	la	guerra	que	les	rodea	sino	también	de	la
pobreza	en	general,	la	que	separa	a	ricos	de	pobres.	De	este	modo	y	pese	al
conflicto	armado,	están	aprendiendo	en	la	medida	en	que	descubren,	en	otros
niños,	en	otras	familias,	modos	de	vida	que	desconocían	hasta	entonces.



No	es	posible	hablar	de	la	enseñanza	sin	referirse	a	la	FETE	(Federación
Española	de	Trabajadores	de	la	Enseñanza),	a	la	que	pertenecieron	varios
maestros	y	maestras	del	POUM.	Tuvo	un	papel	importante	y	dio	apoyo	a
iniciativas	notables	como	la	instauración	de	escuelas	en	el	frente.	Mika	Feldman
fue	el	artífice	de	una	de	ellas	en	la	región	madrileña.



Movilización	de	la	docencia	y	FETE

La	Federación	Española	de	Trabajadores	de	la	Enseñanza	nace	en	abril	de	1931,
fruto	de	la	fusión	de	la	Asociación	de	Profesores	Racionalistas	(creada	en	1909)
y	la	Asociación	General	de	Maestros	(fundada	en	1912).	Aun	siendo	un
sindicato	adscrito	a	la	UGT,	de	ideario	socialista,	la	FETE	acoge	en	sus	filas	a
militantes	de	distintos	partidos	y	en	particular	del	POUM.	En	Girona	se
constituye	la	sede	provincial	del	sindicato	en	primavera	de	1934,	y	el	secretario
gerundense	no	es	otro	que	Dídac	Tarradell,	el	compañero	de	Antònia	Adroher.⁵ ²
Al	morir	este,	Pius	Guiral	tomará	el	relevo.	El	sindicato	se	ocupa	principalmente
de	las	cuestiones	relacionadas	con	la	enseñanza,	pero	también	se	esfuerza	en
detectar	y	discutir	los	problemas	que	afectan	al	personal	docente	para	tratar	de
hallar	soluciones.

Según	Francisco	de	Luis	Martín,	autor	de	varios	estudios	sobre	la	FETE,⁵ ³	si	las
mujeres	afiliadas	al	sindicato	no	son	muy	numerosas	hasta	bien	entrada	la
Segunda	República,	durante	la	guerra	civil,	cuando	el	cuerpo	de	maestros	cierra
filas,	simbólicamente	hablando,	su	presencia	aumenta	considerablemente;	las
hay	que	llegan	incluso	a	ocupar	cargos	de	responsabilidad.	Por	ende,	el	órgano
de	prensa	El	Magisterio	Español	incorpora	la	sección	«Mujeres»,	escrita	por
mujeres,	algunas	de	las	cuales	recalcarán	su	condición	de	aliadas	indispensables
para	los	hombres:	«Hay	que	admitir	que	hasta	hoy	el	hombre	no	ha	entendido
que	la	mujer	no	es	una	rival	odiosa	en	el	trabajo	sino	un	obrero	más	que	reduce
la	ración	de	trabajo	de	todo	el	mundo».⁵ ⁴

A	la	hora	de	enseñar,	no	pocos	docentes	acusan	la	falta	de	recursos	para	hacer
frente	a	según	qué	situaciones.	Por	ello,	las	reuniones	del	cuerpo	docente
resultan	indispensables.	Antònia	Adroher	asiste	a	tales	sesiones	y	no	duda	en
exponer	las	dificultades	con	que	tropieza,	y	en	intercambiar	experiencias	con
otros	profesionales	de	la	enseñanza,	algo	tanto	más	valioso	para	quienes	ejercen,
como	Antònia	Adroher,	en	pequeñas	poblaciones	de	la	provincia	de	Girona,	lejos
de	los	centros	urbanos.	Según	Antònia	Adroher,	el	sindicato	gerundense	se
reunía	una	o	dos	veces	al	mes,	cosa	que	dejaba	espacio	suficiente	para	debatir
largo	y	tendido	y	para	exponer	con	regularidad	distintas	experiencias	de	las	que
se	tenía	reciente	noticia.	Más	allá	de	tratar	de	las	dificultades	inmediatas,	se



comentaban	nuevas	metodologías	con	las	que	se	estaba	experimentando:	-
Decroly,	Montessori,	Freinet,	Piaget...	en	vistas	a	mejorar	y	regenerar
permanentemente	la	enseñanza	escolar.	Igual	que	el	CENU,	la	FETE	aspiraba	a
acabar	con	«la	vieja	escuela»,	una	escuela	«amorfa,	insípida,	incolora,	sin	perfil
interno».⁵ ⁵	Como	todos	los	organismos	revolucionarios	del	momento,	el
objetivo	principal	del	sindicato	era	derrotar	el	fascismo	e	instaurar	una	escuela
donde	imperaran	el	trabajo	creativo,	el	contacto	con	la	naturaleza,	el	ejercicio
físico,	el	diálogo,	etc.,	en	contraposición	a	la	escuela	tradicional	y	dogmática
basada	en	la	memorización	de	conocimientos.	El	contexto	de	la	guerra,	como
siempre,	entorpece	la	aplicación	de	las	decisiones	tomadas,	y	la	brecha	entre
teoría	y	práctica	es	inevitable,	con	más	motivo	porque	el	cuerpo	docente,
movilizado	al	frente	en	su	mayor	parte,	se	halla	totalmente	desarticulado.	Se	han
cerrado	muchas	escuelas,	y	las	medidas	que	se	tomaran	en	su	día	para	desplazar
al	profesorado	confesional	agravan	la	escasez	de	efectivos.	La	falta	de	hombres
en	el	bando	republicano,	tanto	en	la	retaguardia	como	en	el	frente,	es	evidente.
Por	ello	se	insta	a	algunos	maestros	a	conciliar	profesión	y	lucha	armada,	a	que
vayan	al	frente	con	el	fusil	en	una	mano	y	el	libro	en	la	otra.	La	FETE	y	el
POUM	consideran	que	defendiendo	la	cultura	popular	y	combatiendo	el
analfabetismo	se	contribuye	a	ganar	la	guerra	y	encauzar	la	revolución.	El
sindicato	instaura	en	1936	un	servicio	llamado	«Cultura	del	Miliciano»	que
propone	diversas	actividades	a	los	milicianos:	clases,	obras	de	teatro,	sesiones	de
cine,	periódicos	murales,	sesiones	de	radio.

Mika	Feldman	toma	la	iniciativa	de	crear	una	escuela	que	franquee	a	los
milicianos	el	acceso	a	la	cultura.	Se	trata	de	una	escuela	rudimentaria	pero
suficiente	para	instruir	a	varios	hombres:	dos	barracones	para	cuatro	alumnos
cada	uno,	una	pizarra,	y	una	buena	cantidad	de	libros	y	cuadernos	cedidos	por
los	libreros	de	Madrid.	Las	primeras	reacciones	son	en	su	mayoría	pesimistas	o
jocosas,	pero	pronto	la	idea	cuaja	entre	la	tropa.	El	incentivo	de	obtener	un
permiso	anima	a	aprender	a	leer	en	poco	tiempo,	y	puede	ocurrir	que,	en
ausencia	de	maestros,	los	soldados	con	más	letras	lean	en	voz	alta	para	sus
camaradas.	Para	el	miliciano,	la	principal	motivación	es	la	posibilidad	de	escribir
a	los	de	casa	y	de	encontrarle	una	utilidad	a	la	cultura.



Un	entusiasmo	revolucionario	truncado	en	pleno	auge

Antes,	las	mujeres	no	existían	más	que	ceñidas	a	estereotipos,	y	no	tenían	más
identidad	que	el	lugar	que	ocupaban	en	una	sociedad	androcéntrica,	es	decir,	un
estatus	definido	en	relación	al	otro	(al	padre,	al	marido,	a	Dios);	de	aquí	en
adelante,	las	mujeres	parecen	existir	por	sí	mismas,	libres	de	toda	tutela,	ya	sea
conyugal,	familiar,	religiosa	o	política.

La	presencia	de	artículos	con	tema	femenino	deja	constancia	de	la	voluntad	de
aportar	soluciones;	algunos,	de	contenido	sobradamente	explícito,	llaman	a
considerar	a	las	mujeres	no	ya	como	seres	inferiores	sino	como	personas	de
pleno	derecho,	dotadas	de	un	estatus	y	una	identidad	propios,	capacitadas	para
realizarse	cuando,	a	decir	del	partido,	el	proceso	revolucionario	socialista	se
haya	completado.	Más	aún,	el	POUM	ha	brindado	la	posibilidad	a	ciertas
militantes	—o	se	lo	ha	pedido—	de	colaborar	en	la	elaboración	de	los
periódicos.	De	este	modo,	tras	vivir	largo	tiempo	alejadas	de	la	esfera	pública,
algunas	mujeres	irrumpen	en	ella	adquiriendo	así	un	nuevo	estatus	en	la
sociedad.

La	prensa	del	partido,	más	allá	de	su	función	de	canal	para	la	exposición	y
difusión	de	las	aspiraciones	emancipatorias/emancipadoras	de	las	mujeres,
contiene	tantos	más	datos	sobre	diversas	iniciativas	de	apoyo	y	desarrollo	de
dicha	emancipación:	son	numerosos	los	artículos	y	las	noticias	breves	que	nos
informan	de	los	combates	librados	por	las	mujeres	del	POUM.	En	este	sentido,
los	periódicos	no	transmiten	únicamente	un	discurso	político	e	ideológico	sino
que	también	reflejan	las	acciones	emprendidas	por	la	militancia;	en	definitiva,
nos	invitan	a	distanciarnos,	de	algún	modo,	del	discurso	literal	del	periódico	para
intentar	visualizar	la	realidad	subyacente	—la	de	las	ciudades	en	plena	guerra
civil—	y	reconstruir	las	distintas	luchas	de	las	mujeres,	ahora	ya	en	la	esfera
pública,	en	el	ámbito	político,	sindical,	social	(SRI,	prostitución,	infancia)	o
periodístico	y	radiofónico.	De	hecho,	las	militantes	del	POUM	tienen	dos	frentes
abiertos:	el	de	la	propia	libertad	individual,	y	el	de	los	derechos	de	la	infancia.

Los	nombres	de	ciertas	militantes	del	POUM	aparecen	de	forma	recurrente	en
nuestro	estudio:	esas	fueron	otras	tantas	piedras	angulares	de	las	luchas	del



partido	durante	la	guerra	civil,	y	su	papel	no	pasó	desapercibido;	pero	hubo
muchas	otras	que,	trabajando	en	el	anonimato,	sin	duda	experimentaron
igualmente	la	auténtica	emancipación.	Podemos	suponer	que	las	militantes	del
POUM,	en	su	mayor	parte,	habían	adquirido	para	entonces	un	nuevo	estatus:	el
de	mujeres	pero,	sobre	todo,	el	de	ciudadanas.	La	diferencia	reside	quizás	en	el
hecho	de	que	las	mujeres	más	activas	acabaron	convirtiéndose	en	emancipadoras
al	facilitar	que	otras	mujeres,	no	militantes	(como,	por	ejemplo,	las	prostitutas),
se	liberasen	de	la	tutela	que	las	oprimía.	Esta	«regeneración»	puede	aplicarse	por
extensión	a	la	infancia	que	tuvo	la	oportunidad	de	desarrollarse	libremente	de
acuerdo	con	los	nuevos	métodos	progresistas	de	enseñanza.	Pero	este	estado	de
cosas	dura	poco:	a	raíz	de	los	Hechos	de	Mayo	de	1937,	la	censura	cae	sobre	los
periódicos	del	POUM	y	los	militantes	del	partido	son	perseguidos.	El	partido
sufre	una	represión	feroz,	especialmente	a	partir	de	su	ilegalización,	el	15	de
junio	de	1937.



El	POUM	en	la	clandestinidad	y	en	el	exilio	(1937-1980)



La	eliminación	del	POUM

En	plena	guerra	civil,	en	mayo	de	1937,	en	Barcelona	se	enfrentan	las	fuerzas
anarquistas	y	las	comunistas.	El	día	3,	unos	guardias	de	asalto	comunistas,
encabezados	por	Eusebio	Rodríguez	Salas,	entran	en	el	edificio	estratégico	de	la
Telefónica,	controlado	por	los	anarquistas.	Intentan	ocuparlo,	pero	los	milicianos
de	la	CNT	replican	abriendo	fuego.	La	Telefónica,	tomada	por	asalto	el	19	de
julio	de	1936	por	los	militares	sublevados,	había	sido	reconquistada	por	los
obreros	y	permitía	escuchar	muchas	conversaciones;	así	las	cosas,	el	ataque	de
Rodríguez	Salas	se	interpretó	como	un	ataque	a	toda	la	clase	obrera.⁵ 	En	pocas
horas,	toda	Barcelona	está	al	corriente;	se	organizan	huelgas;	empresas	y
transportes	quedan	paralizados.	Durante	los	días	siguientes	estallan	luchas
internas	en	el	campo	republicano,	entre	el	PSUC	y	la	CNT-FAI/POUM,	en
distintos	lugares	de	la	ciudad.	Joan	Comorera,	dirigente	del	PSUC,	afirma	en
Treball	que	los	anarquistas	y	los	trotskistas	son	responsables	de	ese	caos.⁵ ⁷	El
PC	francés	publica	en	L’Humanité	el	siguiente	titular:	«Una	tentativa	de	putsch
hitleriano	ha	sido	vencida	en	Barcelona».⁵ ⁸	En	Pravda,	el	corresponsal	Boris
Mikhailov	presenta	una	historia	falseada	de	la	supuesta	conspiración	del	POUM
contra	la	España	republicana;	interpreta	y	tergiversa	los	sucesos	que	han	tenido
lugar	en	un	cuadro	factual	real.	Afirma	que	los	poumistas	—que	denomina
trotskistas—	han	querido	adueñarse	de	la	Telefónica	y	que	han	dirigido	un
ultimátum	al	gobierno	de	la	Generalitat	exigiendo	su	dimisión	y	la	disolución	de
las	fuerzas	armadas.	Presenta	así	al	POUM	como	principal	responsable	de	los
enfrentamientos	que	tuvieron	lugar	en	el	edificio.⁵

Las	militantes	del	POUM	ya	habían	tenido	ocasión	de	alertar	sobre	la
conspiración	que	se	iba	orquestando	paralelamente	al	desarrollo	de	la	guerra.⁵¹
Lois	Orr,	por	ejemplo,	señala	en	enero	de	1937	la	presencia	de	estalinistas	en	la
Generalitat,	que	se	traduce	en	una	reducción	de	los	autobuses	del	POUM	y	la
CNT,	o	en	problemas	logísticos	con	los	locales.⁵¹¹	Un	mes	después	denuncia	la
intensificación	de	la	campaña	del	PSUC	contra	el	POUM:	«El	POUM	tiene	que
ser	físicamente	eliminado»,⁵¹²	cosa	que	sin	duda	significa	que	no	solo	apunta	a	la
desaparición	de	la	organización	marxista	disidente	sino	también	de	toda	su
militancia.	Todo	ello,	como	se	sabe,	reforzó	las	tensiones	entre	las	fuerzas	que
defendían	el	bando	republicano.



Los	testimonios	coinciden	en	afirmar	que,	cuando	los	comunistas	no
encontraban	al	militante	del	POUM	que	buscaban,	no	dudaban	en	llevarse	como
rehén	a	su	mujer	o	algún	miembro	de	su	familia.	Así,	Maria	Teresa	Banús,	Katia
Landau	o	Luisa	Gorkin	fueron	detenidas	para	sonsacarles	el	paradero	de	sus
maridos.	La	primera	define	esta	persecución	como	un	verdadero	«holocausto»⁵¹³
en	que	los	militantes	eran	tratados	como	apestados.⁵¹⁴	Por	ende,	las	falsas
acusaciones	no	emanan	únicamente	del	PSUC,	si	hay	que	dar	crédito	a	la	prensa
poumista.	En	el	Independent	News	se	reseñan	declaraciones	de	Margarita
Nelken,	que	ataca	calumniosamente	al	POUM	acusándolo	de	ser	un	«agente	de
Franco».⁵¹⁵	En	cambio,	Federica	Montseny	se	posiciona	en	defensa	de	los
marxistas	afirmando	que	el	partido	es	antifascista,	como	también	lo	es	la	CNT-
FAI,	y	que	no	tiene	ninguna	responsabilidad	en	los	Hechos	de	Mayo,
orquestados	a	la	sombra,	según	la	dirigente	anarquista,	para	derribar	el	gobierno
de	Largo	Caballero.⁵¹

En	sus	testimonios	posteriores,	la	militancia	del	POUM	se	defenderá	con
vehemencia	de	la	calificación	de	trotskista	aduciendo	que,	independientemente
de	su	valoración	de	la	figura	de	Trotski,	para	quien	profesaban	una	cierta
simpatía,	el	POUM	disentía	radicalmente	de	las	ideas	del	revolucionario	ruso
sobre	la	política	que	debería	llevarse	a	cabo	en	España.⁵¹⁷

A	raíz	de	los	Hechos	de	Mayo	de	1937,	las	publicaciones	del	POUM	son
censuradas,	y	la	cosa	no	acaba	aquí:	el	propio	partido	es	objeto	de	una	represión
feroz,	especialmente	después	de	ser	declarado	ilegal	el	15	de	junio	de	1937.	Pero
hay	que	puntualizar	que	el	POUM	ya	llevaba	tiempo	en	el	punto	de	mira:	apenas
empezada	la	guerra,	las	divergencias	entre	el	POUM	y	el	PSUC	(PCE)	son	tan
notorias	que	cabe	pensar	que	vienen	de	lejos.	Ya	el	2	de	agosto	de	1936	Treball
publica	un	artículo	titulado	llanamente	«Elementos	de	discordia	del	movimiento
obrero	de	Cataluña	y	de	España»⁵¹⁸	que	da	parte	de	la	falta	de	acuerdo	que	reina
en	las	conversaciones	entre	los	distintos	partidos	obreros	en	aras	de	una	fusión
de	las	fuerzas	marxistas.	Tres	días	después,	un	redactor,	replicando	a	un	artículo
de	La	Batalla,	ya	define	a	los	poumistas	como	claros	«opositores»	embarcados
en	una	política	«insoportable».⁵¹ 	A	partir	de	aquí,	las	calumnias,	urdidas
especialmente	por	el	PSUC,	van	a	más:	pronto	se	acusa	al	POUM	de	ser
trotskista	e,	incluso,	agente	encubierto	de	Franco.	Como	afirma	Pierre	Broué,	no
había	trotskistas	propiamente	dichos	en	España,	aunque	es	cierto	que	no	pocos
militantes	del	POUM	provenían	de	la	Izquierda	Comunista,	seguidora	de	la
política	de	Trotski	antes	de	la	creación	del	POUM.⁵² 	Durante	la	guerra,	la
mayoría	de	ellos	se	hallaban	en	Madrid,	en	las	milicias	de	la	columna	Lenin,



dirigida	por	el	capitán	trotskizante	Santiago	Martínez	Vicente,	que	denuncia	el
proceso	de	Moscú	en	el	periódico	El	Combatiente	Rojo	(diario	del	POUM	para
los	milicianos,	soldados	y	guardias	antifascista	editado	en	el	frente	de	Madrid
entre	1936	y	1937).	Además,	la	JCI	desfila	ante	Rosenberg	(diplomático	en
Berlín	en	1918,	secretario	general	adjunto	en	la	SDN,	luego	en	París	y
posteriormente	embajador	en	Madrid),	gritando	«Viva	Trotski»,	lo	que	según
Pierre	Broué	decidió	al	PCE	a	desencadenar	la	represión	contra	el	POUM.	En
Mundo	Obrero	se	puede	leer:	«Los	trotskistas	trabajan	para	el	enemigo.	Hay	que
tratar	como	a	enemigos	a	estos	aventureros	criminales»,⁵²¹	y	también:	«Los
trotskistas	al	servicio	de	Franco.	Su	lenguaje	es	el	del	fascismo».⁵²²	Mientras,	la
columna	Lenin	es	despojada	de	armas	y	municiones;	el	secretario	de	la	JCI	de
Madrid	y	antiguo	miembro	del	ICE,	Jesús	Blanco,	es	asesinado,	y	El
Combatiente	Rojo	es	censurado.	El	POUM,	por	cierto,	había	denunciado	los
primeros	procesos	de	Moscú	y	las	purgas	estalinistas.

La	militancia	del	POUM,	por	su	parte,	veía	el	PC	y	el	PSUC	como	traidores	y
aliados	tanto	del	capitalismo	como	de	un	gobierno	que	iba	derecho	al	desastre.
Las	escaramuzas	por	escrito	se	intensifican	a	medida	que	pasa	el	tiempo,	y
recurren	en	ocasiones	a	la	iconografía:	en	L’Espurna	del	24	de	diciembre	de
1936	se	representa	al	PSUC	como	un	perro	rabioso	mordiéndose	la	cola.⁵²³	El
perro,	que	también	puede	encarnar	la	fidelidad,	muestra	aquí	su	lado	oscuro:
rabioso,	dispuesto	a	atacar,	mostrando	largos	colmillos	afilados,	con	el	pelaje
erizado,	y	los	ojos	a	punto	de	saltarle	de	las	orbitas;	lleva,	además,	sombrero,
cosa	que	parece	sugerir	que	el	PSUC	está	del	lado	de	la	burguesía	y	el
capitalismo.	Finalmente,	el	hecho	de	que	se	muerda	la	cola	va	a	la	par	con	el	pie
que	acompaña	la	imagen:	«El	PSUC,	en	su	locura,	llega	incluso	a	morderse	la
cola.	Milicianos	del	POUM	—que	en	realidad	son	del	PSUC—	han	retirado	las
armas	del	frente	(De	Treball)».⁵²⁴	Hecho	comprobado	o	no,	el	POUM	afirma	que
el	PSUC	pretende	atribuir	a	los	milicianos	del	POUM	la	retirada	de	armas	del
frente	cuando	había	sido	cosa	de	soldados	comunistas	«oficiales».	El	objetivo	es
sin	duda	exacerbar	las	diferencias	entre	las	dos	tendencias	políticas.	De	mes	en
mes	las	acusaciones	se	hacen	más	virulentas.⁵²⁵	Según	el	POUM,	los	psuquistas
no	son	más	que	lacayos	de	la	URSS	que	siguen	al	pie	de	la	letra	las	directivas	de
Moscú.	En	noviembre	de	1936	se	crea	la	Junta	de	Defensa	de	Madrid,	de	la	que
el	POUM	queda	excluido	porque,	a	decir	del	dirigente	socialista	Manuel	Albar,
su	presencia	sería	un	estorbo	de	cara	a	la	URSS.⁵²

¿Traición	de	los	miembros	del	POUM?	¿Chantaje	de	la	URSS	al	gobierno
español	para	situar	en	el	poder	a	los	comunistas	del	PC	a	cambio	de	armas?⁵²⁷



Sean	cuales	sean	las	versiones,	en	lo	tocante	a	la	desaparición	de	Andreu	Nin	la
mayoría	de	las	opiniones	coinciden	en	afirmar	que	la	orden	de	eliminar	al
dirigente	del	POUM	emanó	de	Moscú.	Con	la	reciente	apertura	de	los	archivos
de	Moscú	y	la	realización	del	documental	Operació	Nikolai	han	empezado	a
airearse	nuevos	datos.⁵²⁸

El	POUM	era	un	estorbo	para	Stalin	por	su	auténtica	posición	revolucionaria	y,
en	consecuencia,	constituía	un	adversario	que	había	que	eliminar.	Los	Hechos	de
Mayo	de	1937	y	la	lucha	interna	por	la	hegemonía	entre	CNT-FAI	y	POUM	por
un	lado,	y	el	PSUC	y	la	UGT	por	el	otro,	fueron	la	excusa	y	el	detonante	para
hacer	extensivos	a	España	los	procesos	y	las	purgas	que	tenían	lugar	en	Moscú
por	las	mismas	fechas.	El	delegado	de	la	Internacional	Comunista	en	España,
Ernst	Moritsovich	(también	conocido	como	Ernst	Singer,	Erno	Gerö	o	Pedro
Rodríguez	Sanz),	que	con	apenas	20	años	ya	se	había	significado	como	ferviente
partidario	de	la	ortodoxia	comunista,⁵² 	era	uno	de	los	organizadores	y
consejeros	del	PSUC.	El	22	de	mayo	de	1937	envía	a	Moscú	un	informe	de	diez
páginas	en	el	que	denuncia	a	los	responsables	de	lo	que	llama	«contra-
revolución»	y	propone	medidas	para	eliminarlos;⁵³ 	Leva	Lazarevich	Feldvin,
más	conocido	bajo	el	pseudónimo	de	Alexander	Orlov,	espía	ruso	y	miembro	del
NKVD,	responde	al	informe	detallando	cómo	proceder	a	la	eliminación	del
POUM	mediante	una	supuesta	implicación	en	una	red	de	espionaje	fascista.⁵³¹

El	resultado	es	un	auténtico	complot	contra	el	POUM,	dirigido	por	Orlov,	que
desemboca	en	la	detención,	el	16	de	junio	de	1937,	de	Andreu	Nin,	los
miembros	del	Comité	Ejecutivo	y	militantes	conocidos;	detenciones	que,	para
muchos,	son	una	metáfora	de	la	muerte	del	POUM.	Según	el	testimonio	de	Otília
Castellví,	Nin	y	los	miembros	de	la	dirección	del	partido	fueron	detenidos	en	el
domicilio	de	la	militante,	en	el	n.º	231	de	la	avenida	República	Argentina,	donde
vivía	por	aquel	entonces	una	mujer	suiza,	Paulina	Dobler;	más	tarde	se	sabría
que	trabajaba	para	los	estalinistas	y	que	fue	ella	quien	los	delató.	Por	esta	razón
se	la	considera,	en	cierta	forma,	responsable	del	asesinato	de	Nin.

Tal	como	suponía	el	POUM	en	La	Batalla,	parece	ser	que	la	intervención	de	la
URSS	en	la	guerra	respondía	a	intenciones	ocultas	e	intereses	particulares.⁵³²	El
territorio	español	se	convierte	en	un	envite	que	pone	de	manifiesto	el	peligro	de
una	nueva	guerra	mundial.	La	URSS	había	visto	cómo	menguaban	sus	activos
internacionales;	el	número	de	países	representados	en	la	III	Internacional	era
bastante	reducido,	de	modo	que	esta	había	pasado	a	ser	una	especie	de	aparato
de	propaganda,	espionaje	y	terror.	Las	secciones	extranjeras	existentes,



abandonando	su	función	de	portavoz	de	las	necesidades	y	exigencias	del
movimiento	obrero,	se	transformaban	en	centros	burocráticos	que	se	limitaban	a
transmitir	y	ejecutar	órdenes	y	consignas.

Además	de	esta	guerra	interna	contra	el	PSUC/PCE,	la	militancia	y	el	entorno
del	POUM	se	enfrentaban	a	las	crecientes	fuerzas	fascistas.	En	España	y	en
aquel	momento,	la	lucha	rebasaba	los	límites	nacionales	para	convertirse	en
lucha	contra	el	fascismo	internacional;	las	fronteras	geográficas,	tanto	para	los
extranjeros	que	llegaban	al	territorio	como	para	la	clase	obrera	española,	ya	no
existían.⁵³³	No	se	trataba	ya	de	una	mera	guerra	civil.⁵³⁴	Aunque	el	POUM
cometió	errores,	seguía	siendo	el	partido	con	el	que	mejor	sintonizaban	aquellos
militantes	y	simpatizantes	extranjeros	y,	por	ende,	era	visto	como	el	partido
capaz	de	llevar	a	buen	puerto	la	unión	internacional	del	proletariado	—a
diferencia	del	partido	comunista	y	los	republicanos—.	No	se	trataba	solo	de
combatir	el	fascismo	en	defensa	de	la	República	de	España,	sino	de	hacer
realidad	la	revolución	social	europea,	incluso	mundial.

Las	actas	de	acusación	contra	el	fascismo	ayudaron	a	forjar	una	conciencia
colectiva	frente	al	enemigo.	Avant	animaliza	el	fascismo	aprovechando	uno	de
sus	símbolos,	el	águila,	frecuente	en	la	iconografía	como	emblema,⁵³⁵	caricatura
o	metáfora,	que	tanto	puede	asociarse	a	las	ideas	de	poder,	grandeza	e
imperialismo	como	referirse	a	su	capacidad	de	abalanzarse	sobre	su	víctima	con
determinación	y	eficacia	mortíferas.	En	esta	ocasión,	el	águila	aparece	posada
sobre	una	calavera	y	queda	asociada	a	las	palabras	«violación»,	«asesinato»,
«saqueo»	y	«crimen».	No	se	usa,	pues,	como	sinónimo	de	grandeza	ni
magnificencia.

El	reagrupamiento	antifascista	no	fue	idea	exclusiva	del	POUM:	también	el	PCE
lo	propugnaba.	El	posicionamiento	antifascista	en	España,	que	marcó
hondamente	el	siglo	xx,	ha	merecido	menos	atención	que	el	antifascismo
italiano,	por	ejemplo;	todavía	reclama	ser	estudiado	en	profundidad,	y	con
mayor	razón	desde	una	perspectiva	de	género.⁵³ 	En	este	sentido,	Mercedes
Yusta	propone	en	sus	trabajos	un	sesgo	innovador,	en	particular	al	abordar	la
historia	del	antifascismo	femenino	(con	la	AMA)	tanto	durante	la	guerra	civil
como	entre	1934	y	1936	y	en	el	exilio.	A	su	entender,	la	realidad	de	la	amenaza
fascista	en	España	y	en	Europa,	que	iba	en	aumento	desde	1933,	explica	que
surgiera	ya	en	1934	una	organización	femenina	antifascista.

Es	interesante	comprobar	que	el	genérico	«fascista»	sirve	en	los	periódicos	del



POUM	para	designar	al	enemigo,	y	que	se	aplica	explícitamente	a	Hitler	y
Mussolini,	que	forman	junto	con	Franco	el	eje	del	mal;	en	cambio,	la	prensa
poumista	apenas	hace	alusión	a	Franco:	son	mucho	más	frecuentes	las
caricaturas	de	Hitler	y	Mussolini.	Como	afirma	el	historiador	Niccolò	Zapponi
en	su	libro	Il	fascismo	nella	caricatura,	al	principio	de	la	guerra	no	se	tomaba	en
serio	a	quien	acabaría	siendo	«el	Caudillo»:	«Franco	ha	entrado	en	escena.	Los
caricaturistas	no	se	lo	toman	en	serio:	le	creen	incapaz	de	actuar,	e	incluso	de
pensar,	sin	el	apoyo	de	sus	poderosos	amigos».⁵³⁷	La	Vanguardia	del	23	de	marzo
de	1938	dibuja	a	Franco	como	una	marioneta	de	los	dirigentes	italiano	y
alemán.⁵³⁸	Así	se	internacionaliza,	en	cierto	modo,	el	conflicto.⁵³ 	El	POUM
aspiraba	a	mucho	más	que	cambiar	el	gobierno	de	España:	había	que	luchar	para
instaurar	una	verdadera	revolución	social	en	el	país,	y	también	para	consolidar
una	fuerza	proletaria	internacional	capaz	de	oponerse	al	creciente	movimiento
fascista.⁵⁴



Entrada	en	la	clandestinidad

A	mediados	de	1937	el	partido	entra	en	la	clandestinidad,	que	tras	la	victoria
«nacional»	será	una	clandestinidad	doble,	respecto	al	franquismo	y	en	relación
con	el	estalinismo;	aun	así,	continúa	actuando,	fiel	a	uno	de	sus	célebres
eslóganes,	«luchar	hasta	vencer	o	morir».	Lo	hará	principalmente	en	Francia	(en
Toulouse	y	después	en	París)	y	pese	a	la	numerosas	bajas	entre	la	militancia.
Corresponde	pues	preguntarse	sobre	la	actividad	de	las	mujeres	en	el	exilio.

Algunas	militantes	fueron	encarceladas	en	España,	especialmente	en	Barcelona
—como	Katia	Landau,	Maria	Antonia	Sardà,	Natalia	Casterlana,	Carmen
Llorens,	Maria	Teresa	Andrade,	Otília	Castellví—	pero	también	en	Madrid,	en	la
prisión	de	Las	Ventas	—como	Emma	Roca—	o	en	Lleida	—como	Pepita
Reimundi	o	Pepita	Albiol—.	Otras	corrieron	la	misma	suerte	en	Francia
(Antònia	Adroher	en	Lodève)	y	otras,	menos	conocidas,	lograron	escabullirse.
Las	condiciones	de	vida	en	las	cárceles	eran	ciertamente	difíciles	de	soportar,
tanto	desde	un	punto	de	vista	material	como	moral.	Katia	Landau	relata	los
olores,	las	pulgas,	los	chinches	y	el	hambre	de	la	prisión	en	Barcelona;⁵⁴¹	Emma
Roca	recuerda	que	en	Las	Ventas	de	Madrid,	ya	en	la	posguerra,	se	obligaba	a
las	prisioneras	a	ir	a	misa.⁵⁴²	Esta	obligación	de	rezar,	combinada	con	el	encierro,
recuerda	la	concepción	patriarcal	de	la	sociedad,	como	si	la	prisión	cumpliera	la
misma	función	que	la	esfera	privada,	doméstica,	en	que	se	confinaba	a	las
mujeres.	La	cárcel	apartaba	las	mujeres	de	lo	público.	Los	lugares	de	reclusión
podían	servir	de	promoción	y	ejecución	de	una	política	ideológica	específica
hacia	las	mujeres,	para	ejercer	sobre	ellas	un	poder	hegemónico,	exacerbando	los
papeles	tradicionalmente	femeninos	en	la	sociedad.	Dicho	de	otro	modo:	en	la
cárcel	se	imponía	a	las	mujeres	tareas	y	acciones	propias	de	una	construcción	de
género	que	exaltaba	las	funciones	sociales	consideradas	específicas	de	su	sexo.
En	este	sentido,	el	concepto	de	género	permite	subrayar	la	construcción	social	de
papeles	sexuados	y	de	relaciones	de	poder.⁵⁴³	Sin	embargo,	en	el	caso	de	las
mujeres	del	POUM	—como	de	otras	muchas—	la	subordinación	a	estas
prácticas	que	generalmente	no	les	eran	habituales	entraba,	además,	en	total
contradicción	con	sus	convicciones.	Si	bien	en	un	primer	momento	tuvieron	que
plegarse	a	las	órdenes	de	las	guardianas	de	la	prisión,	más	adelante	se	negaron	a



obedecer:	«En	los	últimos	tiempos	no	conseguían	que	nos	confesáramos	y	que
comulgáramos.	Nuestra	resistencia	se	impuso	al	menos	en	eso».⁵⁴⁴	Se	forja
entonces	el	concepto	de	prisionera	político-pública,	que	representa	un	modelo
alternativo	al	que	propone	la	sociedad;	es	decir,	una	mujer	activa	en	el	espacio
político	y	público.

Fernando	Hernández	Holgado,	autor	de	Mujeres	encarceladas	en	la	prisión	de
Ventas:	de	la	República	al	franquismo,	1931-1941,	estima	que	en	esta	prisión,
tras	un	máximo	de	ocupación	de	hasta	13.000	personas,	la	población	de	reclusas
se	estabilizó	en	torno	a	las	7.000,	número	nada	desdeñable.⁵⁴⁵	Las	condiciones
eran	las	mismas	para	todas	las	mujeres,	sin	distinciones	ideológicas:
alimentación	escasa	y	de	baja	calidad,	suciedad,	higiene	deplorable,	negligencia
del	personal,	epidemias,	etc.	Frente	a	ello,	las	prisioneras	tenían	que	hacer	gala
de	resistencia	y	solidaridad	en	el	interior,	y	establecer	y	conservar	vínculos	con
el	exterior.

En	Barcelona⁵⁴ 	Otília	Castellví	y	Katia	Landau	testimonian	de	métodos	de
intimidación	utilizados	en	las	checas:	mentiras	permanentes,	pistolas	en	la	sien,
tiros	al	aire,	corrupción;	a	veces,	se	propinaban	palizas,	se	arrancaba	cabello,
dientes,	o	se	fracturaban	dedos.⁵⁴⁷

Las	reclusas	organizan	comités	para	defenderse,	reuniones	para	desarrollar	tanto
la	comunicación	intramuros	como	los	contactos	con	el	exterior.	La	vida
carcelaria	se	mide	al	ritmo	de	un	lance	a	otro.	El	8	de	noviembre	de	1937,	Katia
Landau	inicia	una	huelga	de	hambre	para	protestar	por	la	desaparición	de	su
marido,	Kurt,	del	que	ha	dejado	de	tener	noticias,	y	las	demás	prisionera	se
solidarizan	con	ella	y	se	suman	a	su	rebelión;	al	cabo	de	diez	días,	la	checa
reconoce	haberlo	eliminado.	En	otro	orden	de	cosas,	la	pareja	Thalmann	ideó
una	forma	de	comunicarse:	Clara	cantaba	en	un	dialecto	suizo	sus	interrogatorios
y	su	vida	en	la	celda,	proporcionando	así	información	a	su	marido,	Pavel,	que	la
podía	oír.⁵⁴⁸	En	las	cárceles	se	llegaron	a	redactar	periódicos	clandestinos,
empresa	harto	arriesgada.	En	el	caso	de	la	Modelo	de	Barcelona,	Antònia	Closa,
compañera	de	Daniel	Rebull,	que	era	uno	de	los	motores	de	la	organización
dentro	de	la	cárcel,	se	las	compuso	para	hacer	circular	el	material	en	ambas
direcciones:	con	los	artículos	redactados	en	la	cárcel	que	ella	había	escamoteado,
el	militante	madrileño	Víctor	Berdejo	imprimía	fuera	un	periódico	que	titularon
L’Espurna,	y	luego	ella	hacía	llegar	una	docena	de	ejemplares	a	los	reclusos.⁵⁴
Este	militantismo	de	resistencia	y	supervivencia	les	permitió	continuar
existiendo	aunque	no	fuese	más	que	como	entidad	política	de	oposición.⁵⁵



Algunas	militantes	son	puestas	en	libertad;	otras	pueden	salir,	de	una	manera	u
otra,	y	con	ayuda	exterior;	las	hay	que	consiguen	evadirse	y	huir	cuando	las
tropas	franquistas	entran	en	Cataluña.	A	partir	de	ese	momento,	lo	principal	será
seguir	con	vida	y	mantener	el	contacto	entre	la	militancia,	aunque	sea	en
pequeños	grupos.	En	el	interior,	en	España,	se	sigue	militando	pero	en	menor
grado:	no	es	tarea	fácil	esquivar	la	presencia	masiva	de	franquistas	y	de
comunistas	del	PC.	Se	recurre	al	funcionamiento	en	grupos	reducidos,	de	tres	o
cuatro	personas	como	mucho,	para	asegurarse	la	máxima	discreción.	Así	es
cómo	se	redactan	boletines	y	se	distribuyen	periódicos	clandestinos.	En	Lleida,
Pepita	Reimundi	recuerda	que	se	encargó,	junto	con	su	marido,	de	poner	en
marcha	un	periódico	que	llamarían	L’Espurna	en	recuerdo	del	que	se	editara
durante	la	guerra;	consiguieron	sacar	seis	números.	Cuenta	Reimundi	que	por
aquel	entonces	eran	poco	más	o	menos	treinta	militantes.⁵⁵¹	En	Madrid,	en	1946
vuelven	a	detener	a	Emma	Roca	por	sospechosa	de	distribuir	La	Batalla	en	la
capital	y	la	condenan	a	cinco	años	más	de	cárcel;	sin	duda	pesaron,	ante	todo,
sus	antecedentes	políticos.	De	hecho,	seguía	en	activo	y	en	contacto	con	el	grupo
clandestino	del	POUM	en	Madrid.	Maria	Teresa	Banús,	al	salir	de	la	prisión	de
Valencia,	establece	contactos	con	personas	influyentes	o	al	margen	del	gobierno
para	recabar	el	máximo	de	información	posible	sobre	el	paradero	de	militantes
presos	o	secuestrados.

En	Francia	encierran	a	Antònia	Adroher	y	trescientas	compañeras	más,
consideradas	peligrosas,	en	un	antiguo	fuerte	militar	en	Lodève,	cerca	de
Montpellier;	otras	militantes	exiliadas	entran	en	la	Resistencia	francesa.	Así,	en
1944	Teresa	Rebull	se	integra	junto	con	su	marido	Pep	al	grupo	FFI	(Fuerzas
Francesas	del	Interior)	de	la	región	de	Regusse	(Var).	Su	trabajo	consiste	en
mantener	la	comunicación	entre	resistentes.

A	partir	de	1937	y	con	el	inicio	de	la	clandestinidad	del	POUM,	es	difícil
considerar	la	militancia	de	las	mujeres	como	algo	homogéneo.	Sin	embargo,	a
partir	de	algunos	ejemplos	de	militantes	que	hemos	podido	aislar,	podríamos
decir	que	se	trataba	de	un	tipo	de	militancia	de	resistencia	o	de	supervivencia:
ante	todo	era	necesario	no	desaparecer,	seguir	viviendo	y	también	intentar	salvar
el	partido.	Lo	principal,	en	aquellos	años,	era	mantener	el	contacto,	en	la	medida
de	posible,	tanto	en	el	interior	como	en	el	exilio.	El	tejido	de	solidaridad	en
condiciones	extremas,	que	hizo	posible	dar	continuidad	a	la	acción	política	y	al
estatus	de	militante	en	los	inicios	del	difícil	período	de	la	clandestinidad,
muestran	el	compromiso	de	los	militantes	para	con	sus	ideales	revolucionarios;
un	compromiso	que,	en	la	prueba	de	resistencia	frente	a	regímenes	represivos	y



gracias	al	sentimiento	de	pertenencia	al	grupo	de	quienes	querían	cambiar	el
mundo,	reforzaba	los	vínculos	entre	ellos.



Llegada	a	tierra	extranjera

El	año	1937	significa	una	ruptura	no	solo	en	la	política	del	POUM	y,	en
consecuencia,	en	las	acciones	de	la	militancia,	sino	también	respecto	al	territorio
de	origen.	A	partir	de	esta	fecha,	sobre	todo	en	el	exilio,	hay	que	plantearse
cómo	continuar,	o	retomar,	la	lucha,	bajo	qué	forma,	y	qué	lugar	ocupan	las
mujeres	en	el	partido.	Después	de	los	Hechos	de	Mayo	y	de	las	detenciones	de
militantes,	la	situación	es	difícil.	Muchos	eligen	el	camino	del	exilio,	cosa	que
conllevará,	en	cierta	manera,	la	implosión	del	partido.	Algunos	se	refugian	en
países	fronterizos,	como	Francia;	otros	se	van	más	lejos,	a	América	Latina
(especialmente	México,	Argentina	o	Venezuela),	sin	duda	por	compartir	el
idioma.	El	contexto	de	posguerra	trunca	las	luchas	en	curso,	dado	que	la
militancia	se	halla	diseminada	en	pequeños	grupos	aislados,	sin	medios	y,	sobre
todo,	obligados	a	reunirse	y	actuar	con	discreción.

Como	es	sabido,	este	exilio	español,	conocido	bajo	el	nombre	de	la	Retirada,
desplaza	a	miles	de	refugiados.	El	paso	de	la	frontera	se	hace	bajo	condiciones
especialmente	duras:	la	población	está	debilitada	por	tantos	meses	de	combates	y
privaciones,	los	puertos	de	montaña	están	nevados,	la	aviación	franquista
bombardea	las	columnas	de	refugiados	en	las	carreteras	de	Cataluña.	La	mayoría
de	los	civiles	y	militares	ha	huido	precipitadamente,	prácticamente	sin
pertrechos,	y	llegan	a	Francia	en	la	más	absoluta	indigencia.	Dividido	entre	el
miedo	a	la	invasión	por	las	hordas	revolucionarias	rojas	y	el	respeto	hacia	los
valores	republicanos	de	ofrecer	asilo	y	hospitalidad	a	los	perseguidos,	el
gobierno	del	radical	Edouard	Daladier	decide	finalmente	abrir	la	frontera	el	28
de	enero	de	1939,	pero	solo	a	los	refugiados	civiles;	los	hombres	armados
tendrán	que	aguardar	algunos	días	más	bajo	los	bombardeos	franquistas.	Por	fin,
el	5	de	febrero	se	abre	la	frontera	para	los	soldados	republicanos.	Del	28	de
enero	al	13	de	febrero,	475.000	personas	la	cruzan	por	distintos	puntos:	Cerbère,
Le	Perthus,	Prats	de	Molló,	Bourg-Madame,	etc.	A	pesar	del	apoyo	de	la
izquierda	y	de	los	partidarios	de	una	actitud	humanista,	la	Francia	de	1939	está
lejos	de	ser	la	república	hermana	de	la	que	los	españoles	esperaban	consuelo	y
apoyo:	minada	por	la	crisis	económica,	presa	de	sentimientos	xenófobos,
encerrada	en	sí	misma,	la	sociedad	francesa	dispensa	a	los	refugiados	una	tibia
acogida.	Ya	antes	de	la	Retirada,	el	gobierno	de	Daladier	había	promulgado



varios	decretos-ley,	entre	ellos	el	del	12	de	noviembre	de	1938,	que	preveía	el
internamiento	administrativo	de	los	extranjeros	«indeseables»,	es	decir,
susceptibles	de	alterar	el	orden	público	y	la	seguridad	nacional.	Los	españoles
son	los	primeros	en	sufrir	las	consecuencias	de	esta	nueva	política	dirigida	a	las
poblaciones	extranjeras.⁵⁵²

Tras	duras	experiencias	en	las	cárceles	o	los	campos	de	refugiados,	la	militancia
del	POUM	se	halla	diseminada,	en	pequeños	grupos,	por	distintos	puntos	de
Francia	o	en	la	América	hispanoparlante;	en	Toulouse	se	agrupa	una	treintena	de
poumistas.	Si	la	familia	es	importante,	los	vínculos	con	los	camaradas	no	lo	son
menos.⁵⁵³	La	dirección	del	partido,	con	militantes	como	Wilebaldo	Solano,	Josep
Rodés	o	Ignacio	Iglesias,	se	instala	en	París;	tenemos	noticia	de	militantes
afincados	en	otras	ciudades	francesas:	Perpiñán,	Niza,	Marsella,	Burdeos,	Dijon,
Poitiers,	Limoges	o	Montauban.	Mary	Low	y	Juan	Breá	regresan	a	La	Habana
(Cuba	era	el	país	de	origen	de	Juan),	Mika	Feldman	vive	entre	París	y	Buenos
Aires,	según	el	momento,	y	otros	se	asientan	en	México,	Venezuela	o,	incluso,
Estados	Unidos.	Huelga	decir	que	establecer	una	lista	completa	de	todos	los
lugares	en	que	hubo	militantes	del	POUM	es	tarea	harto	difícil.

Dondequiera	que	van,	tanto	en	Francia	(los	más)	como	en	América,	han	de
afrontar	la	desarticulación	parcial	del	militantismo,	cosa	que	les	sitúa	en	un
nuevo	contexto	y	les	aboca	a	un	proceso	de	pérdida	de	identidad.	El	colectivo	se
ha	disuelto	o,	cuando	menos,	dispersado,	y,	además	de	intentar	gestionar	todo	lo
referente	al	partido,	hay	que	sobrevivir	y	conseguir	reunir	a	la	familia.	Se
impone,	pues,	redefinir	criterios	y	puntos	de	referencia.

De	nuevo,	lo	más	importante	para	los	militantes	es	mantener	el	contacto	a	toda
costa.	Nada	más	cruzar	la	frontera,	muchos	poumistas	se	reúnen	en	la	granja	La
Forge,	en	las	afueras	de	Prats	de	Molló	en	dirección	a	Canet,	una	suerte	de	punto
de	reunión	para	el	POUM	por	el	que	pasaron	Antònia	Adroher,	Otília	Castellví,
Teresa	Rebull,	Maria	Teresa	Banús	y	Juan	Andrade,	Pere	Bonet,	Gironella	o
Julián	Gorkin.

Al	llegar	a	Francia	tras	superar	toda	clase	de	dificultades,	Otília	Castellví	es
internada	en	el	campo	de	Argelès.	Su	descripción	del	lugar	coincide	con
numerosas	obras	publicadas	sobre	los	campos	franceses	para	refugiados
españoles:	barracones	de	10	metros	de	largo	y	4	de	ancho	hechos	con	tablones
mal	ensamblados,	con	una	única	puerta	y	sin	ventanas,	sin	cocina,	sin	camastros
ni	mueble	alguno,	en	que	tenían	que	arreglárselas	para	vivir	treinta	y	ocho



personas.	Abandonar	del	campo	era	prácticamente	imposible,	a	menos	que	uno
encontrara	trabajo	o	que	un	pariente	le	reclamara.	Es	de	este	modo	como	Otília
Castellví	sale	de	Argelès,	en	calidad	de	«prima»	de	Vicenç	Ballester,	un
militante	del	POUM	que	en	aquel	momento	está	en	Dijon	junto	con	su	esposa,
Emèrita	Arbonès.	Muchos	refugiados	logran	salir	de	los	campos	gracias	a	este
sistema,	reuniéndose	con	un	miembro	de	su	familia	o,	también	a	menudo,	con
amigos	o	conocidos	que	se	hacen	pasar	por	parientes.

Nos	interesa	ante	todo	analizar	cómo	el	POUM	se	reconstruye	en	nuevos
espacios	de	acción	en	el	exilio,	y	qué	métodos	o	estrategias	adopta;	por	ende,
conviene	preguntarse	si	las	profundas	mudanzas	en	la	vida	de	la	militancia
influyeron	en	las	relaciones	de	género.	Perdida	la	guerra,	los	objetivos	habían
cambiado:	se	trataba	ahora	de	recuperar	y	de	reconstruir	una	identidad	política,
pero	también	una	identidad	personal,	sin	saber	en	realidad	qué	depararía	el
futuro.	Para	gran	parte	de	la	militancia,	la	posibilidad	de	volver	pronto	a	España
era	una	realidad	objetiva.	Antònia	Adroher	y	Carmel	Rosa	así	lo	especifican
cuando	redactan	una	parte	de	sus	memorias.⁵⁵⁴



Pérdida	de	referencias

El	exilio	provoca	una	crisis	de	identidad	que	acaba	impregnando	lo	cotidiano	y
trastoca	el	sentido	de	toda	acción,	su	coherencia,	en	la	medida	en	que	el	proceso
migratorio	quiebra	las	reglas	interiorizadas	por	el	individuo,	a	quien	corresponde
re-aprender	a	funcionar	en	relación	a	nuevas	normas	que	no	conoce	o	no	lo
suficiente;	ello	sin	olvidar	las	posibles	huellas	psicológicas	dejadas	por	la	guerra.
Al	querer	rastrear	este	lastre	psicológico	y	sus	consecuencias,	constatamos	que,
de	entre	las	fuentes	consultadas	—tanto	orales	como	escritas—	que	narran	la
represión	y	la	dolorosa	experiencia	que	fue	la	guerra,	los	libros	tienden	a
centrarse	en	la	historia	política	o	social	del	individuo,	como	para	inscribirlo	en
un	momento	determinado	de	la	historia	de	una	sociedad,	mientras	que	los
testimonios	orales	o	epistolares	(que,	aunque	escritos,	se	acercan	mucho	a	la
memoria	oral),	sin	que	falten	las	referencias	a	acontecimientos	generales,
transmiten	con	mucha	mayor	transparencia	las	emociones	personales,	como	si	el
hecho	de	dirigirse	directamente	a	alguien	(que	escucha	o	que	recibirá	la	carta
que	se	está	escribiendo)	facilitase	la	exteriorización	de	sentimientos.	El	ejemplo
más	claro	es	el	de	las	cartas	en	francés	que	Mika	Feldman	escribe	en	los	años
cuarenta	desde	Argentina	a	sus	amigos	Alfred	y	Margarita	Rosmer,	refugiados
en	Estados	Unidos.	En	una	de	ellas,	fechada	el	26	de	enero	de	1940,	dice:

Por	momentos	siento	que	mientras	la	vida	sea	el	lodazal	espantoso	que	nos
asfixia,	todos	los	esfuerzos	que	se	puedan	hacer	para	intentar	vivir	normalmente
no	servirán	de	nada.	Vivir,	agarrarse	a	la	luz,	disfrutar	del	sol,	comer	todos	los
días,	leer	libros...	qué	deliberado,	forzado	se	me	antoja	todo.	En	el	fondo,
sentimos	que	no	vivimos	sino	que	vegetamos,	que	flotamos.⁵⁵⁵

En	otra	carta	añade:

Los	seres	que	más	amo	están	muertos	o	ausentes	y	constato	este	hecho	extraño:



vivo	cada	vez	más	lejos	de	los	seres	que	me	rodean	y	me	refugio	en	los
recuerdos,	en	el	pasado.	No	llego	a	hacerme	un	hueco	en	la	realidad.	Estoy
constantemente	en	estado	de	shock,	herida.	Seres	y	cosas	que	antes	soportaba
perfectamente	ahora	me	ponen	nerviosa	y	me	exasperan	hasta	tal	punto	que	he
llegado	a	considerarme	seriamente	enferma	de	los	nervios.	El	esfuerzo	que	hago
para	superarme	me	agota	y	acabo	por	encerrarme	con	mis	libros	y	mis	recuerdos.
Vaya,	que	ahora	mismo	no	valgo	gran	cosa.	Pero	espero	mejorar	algún	día.⁵⁵

Estas	palabras	contrastan	con	el	retrato	de	la	mujer	extraordinaria,	tal	como
aparece	en	su	libro	Ma	guerre	d’Espagne	à	moi,	o	como	la	definió	Cipriano
Mera,	«una	mujer	valerosa»,	o	como	dijo	el	coronel	Perea	«el	mejor	oficial	del
sector,	que	supo	mantener	en	su	compañía	una	moral	ejemplar».	Mika	Feldman
muestra	en	sus	cartas	una	mujer	interiormente	desgarrada,	con	pocos	arrestos
ante	la	vida,	como	si	la	experiencia	de	la	guerra,	o	quizás	más	exactamente	de	la
derrota,	así	como	la	muerte	de	su	marido,	la	hubieran	dejado	sin	referentes	y	le
impidieran	seguir	construyéndose.	Se	aprecia	una	cierta	dicotomía,	como	si	el
cuerpo	siguiera	envejeciendo	de	acuerdo	con	las	leyes	de	la	naturaleza	mientras
que	el	alma	y	el	espíritu,	prisioneros	del	pasado,	le	impidieran	avanzar.	Pese	a	la
pérdida	había	que	seguir	adelante	y	hallar	nuevos	puntos	de	apoyo.

El	testimonio	de	Maria	Teresa	Banús	apunta	en	la	misma	dirección	cuando
escribe	cómo	el	exilio	la	hace	sentirse	una	marginal	y	le	arrebata	su
personalidad.⁵⁵⁷



Conservar	el	vínculo



Reuniones	clandestinas	en	Francia

Las	reuniones,	por	cierto	clandestinas,	fueron	el	principal	modo	de	mantener	los
vínculos	entre	la	militancia.	En	varias	ciudades	o	regiones,	el	POUM	siguió
activo,	en	particular	integrándose	parcialmente	a	los	movimientos	de	la
Resistencia	francesa	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial.	Antes	de	subir	a	París,
los	Rebull	actuaron	en	Marsella	asociándose	a	Varian	Fry,	director	del	Comité
Americano	de	ayuda	a	los	intelectuales	emigrados	que	salvó	a	miles	de	judíos	de
la	persecución	nazi;	entre	sus	camaradas	había	gente	como	Luisa	Gorkin,	Víctor
Serge,	André	Breton,	Max	Ernst	o	Arthur	Koestler.	En	la	Resistencia	también	se
apreciaban	diferencias	de	género:	las	mujeres	solían	dedicarse,	por	ejemplo,	a
asegurar	suministros	o	facilitar	informaciones,	actividades	que	no	por	parecer
específicamente	femeninas	dejaban	de	ser	arriesgadas.

El	matrimonio	Thalmann,	por	su	lado,	continúa	en	política	aunque	acusando	un
giro	ideológico:	fieles	al	pensamiento	trotskista	mientras	estuvieron	con	el
POUM,	llegados	a	Francia	rompen	definitivamente	con	las	ideas	del
revolucionario	ruso	que,	a	su	entender,	«había	quedado	atrapado	por	su	pasado
glorioso	y	por	una	doctrina	caduca	del	partido	que	le	daba	una	visión	errónea	del
futuro».⁵⁵⁸	En	reuniones	y	debates	examinan	la	Unión	Soviética	en	tanto	que
nuevo	Estado	imperialista	y	arremeten	contra	la	sociedad	de	clases.	Un
grupúsculo	trotskista	desea	incluir	en	sus	filas	a	Clara	y	Pavel	Thalmann,	que
rechazan	la	propuesta	pero	aceptan	formar	algunos	jóvenes	en	temas	como	las
revoluciones	rusa	y	alemana	principalmente,	así	como	la	guerra	civil	española.⁵⁵
Fundan	un	grupo	llamado	«Unión	de	los	Comunistas	Internacionalistas»	y	editan
con	regularidad	un	pequeño	boletín	destinado	a	crear	nuevos	contactos	y
difundir	sus	ideas;	también	imprimen	un	buen	número	octavillas	contra	la
guerra,	en	francés	o	en	alemán,	exhortando	a	oponerse	tanto	al	fascismo	alemán
como	al	bolchevismo	ruso,	y	las	distribuyen	formando	parejas,	un	hombre	y	una
mujer,	por	los	buzones,	las	puertas	de	edificios,	la	entrada	de	los	garajes,	o	los
cines:	«Clara	y	yo,	así	como	la	mayoría	de	los	miembros,	opinábamos	que	salvar
vidas	humanas	era	una	actividad	política	como	cualquier	otra».⁵

A	las	reuniones	asisten	mujeres,	pero	para	algunas,	como	Antònia	Adroher	o
Maria	Manonelles,	el	hecho	de	haber	sido	madres	no	se	lo	pone	fácil.	Por	lo
general,	las	reuniones	de	militantes	—de	tendencias	diversas—	se	celebraban	en



sábado	por	no	ser	día	laborable.

La	gente	iba	allí	para	tener	relaciones	con	el	POUM.	Incluso	gente	de	los
anarquistas,	los	socialistas,	los	trotskistas	franceses	y	tal,	sabían	que	yendo	allí
nos	encontraban.	Aquello	se	convirtió	en	un	local	porque	un	compañero	nuestro,
Amadeo	Robles,	tuvo	medios	para	crear	una	librería	española	en	el	Barrio
Latino.	Naturalmente	le	ayudamos	a	organizar	la	librería	y	se	vendían	libros
españoles	y	fue	también	un	sitio	donde	se	iba	porque	era	la	librería	del	POUM.⁵ ¹

¿Cuáles	fueron	la	presencia	y	el	papel	de	las	mujeres	en	aquellas	reuniones?
Cuando	se	lo	pregunto	a	Maria	Teresa	Carbonell,	responde	que	a	veces	mujeres
y	hombres	formaban	corros	distintos	porque	los	temas	de	discusión	divergían
según	los	intereses:

Bueno,	¡esto	es	lo	que	ocurre	siempre!	No,	pero	las	reuniones	que	se	hacían,	no
había	esta	distinción.	Lo	que	ocurre	es	que	cuando	te	encuentras	así	varios,	pues
íbamos	al	bosque	a	pasear	así,	pues	las	mujeres	tienen	tendencia	a	ir	con	las
mujeres	y	los	hombres	con	los	hombres,	porque	hay	temas	diferentes	a
discutir.⁵ ²

Pero	no	quisiéramos	adentrarnos	en	las	características	del	militantismo	femenino
en	el	exilio	sin	anotar	previamente	que	la	voluntad	de	crear	un	nuevo	partido	se
perfila	ya	en	la	posguerra	y	más	exactamente	en	1944.	Hay	quien	apuesta	por
fundar	el	MSC	(Movimiento	Socialista	de	Cataluña),	cosa	difícil	por	el
momento,	puesto	que	en	Francia	existe	un	grupo	del	POUM	que	sigue	operativo,
y	hay	quien	no	desea	«abandonar»	así	el	partido,	abrigando	la	esperanza	de	que
el	franquismo	no	durará	mucho	y	de	que	será	posible	regresar	a	España	y
reanudar	el	curso	normal	de	sus	actividades	personales	y	políticas.	Aun	así,	el
MSC	nace	en	Toulouse	el	14	de	enero	de	1945	con	una	composición	de	un	80%
aproximadamente	de	militantes	del	POUM.⁵ ³	El	MSC	no	es	el	objeto	de	esta
obra	pero	es	de	obligada	referencia	por	su	papel	relevante	en	la	merma	de
efectivos	del	POUM.	En	1949	se	cuentan	en	Francia	unos	400	o	500	militantes



del	POUM.

La	reestructuración	del	POUM	en	el	exilio	no	es	tarea	fácil.	El	Comité	Central,
que	se	mantiene,	vuelve	a	estar	constituido	exclusivamente	por	hombres;
desaparece	el	sistema	de	células,	y	el	funcionamiento	acaba	siendo	federalista,
basado	en	grupos	locales.	Esto	no	impide	que	las	mujeres	participen	en	la	vida
del	POUM,	pero	su	marcada	presencia,	su	primacía	incluso	en	ciertas	células
locales	en	España	y	el	SFPOUM	no	se	repite	en	el	exilio.	Como	dice	Maria
Teresa	Carbonell,	«era	algo	de	la	guerra».



La	prensa	en	el	exilio

Aunque	la	autorización	para	publicar	La	Batalla	se	obtuvo	en	Burdeos	(en	junio
de	1945),	más	tarde	el	periódico	se	distribuirá	en	París.	Wilebaldo	Solano	es	uno
de	los	militantes	encargados	de	montar	el	periódico,	y	Maria	Teresa	Carbonell
colabora	en	la	confección	de	los	títulos	y	lleva	la	maqueta	a	la	imprenta;⁵ ⁴
también	se	encargará	de	la	difusión	de	Tribuna	Socialista	(editada	por	el	POUM
a	partir	de	1960)	en	los	distintos	departamentos,	y	de	enviar	los	paquetes	y	las
facturas.	Incluso	los	niños	ayudaban,	doblando	los	periódicos.⁵ ⁵	De	nuevo,	las
tareas	difieren	según	el	género:	los	hombres	se	ocupan	de	la	redacción,	actividad
intelectual	y	de	reflexión,	mientras	que	las	mujeres	y	los	niños	llevan	a	cabo
trabajos	más	«simples»	como	doblar,	empaquetar,	distribuir.

El	diario	Emancipación,	órgano	del	SFPOUM	durante	la	guerra,	no	supera	la
dura	prueba	de	la	clandestinidad;	en	el	exilio,	las	militantes	se	quedan	sin	prensa
propia.	La	publicación	de	referencia	es	La	Batalla,	que	constituirá	el	principal
vínculo	en	un	partido	que	pugna	por	sobrevivir.⁵ 	El	POUM	es	consciente	de	su
debilidad,	numérica	sobre	todo,	en	el	exilio,	así	como	de	los	menguados	medios
de	que	dispone	para	conservar	cierta	fuerza	política.	A	título	indicativo,	el
informe	administrativo	que	va	de	enero	a	septiembre	de	1953	contabiliza	121
carnés	de	militantes	retirados	en	este	período.⁵ ⁷	En	1978-1979	solo	quedan	34
militantes	con	carné	del	partido.⁵ ⁸

En	otros	partidos,	especialmente	en	el	PC,	sí	existe	una	publicación	puramente
femenina.	El	boletín	de	la	UME	(Unión	de	Mujeres	Antifascistas),	Mujeres
Antifascistas	Españolas,	publicado	en	París	entre	1946	y	1950,	actuó	en	cierto
modo	como	estrategia	de	construcción	de	una	nueva	identidad	colectiva	en	el
exilio,	compaginando	la	herencia	antifascista	de	los	años	treinta	y	la	adhesión	a
las	consignas	políticas	emanadas	de	la	dirección	del	partido,	por	un	lado,	y	la
construcción	de	una	identidad	política	femenina,	por	otro.⁵ 	Aunque	las	mujeres
comunistas	tomaron	parte	activa	en	la	guerra,	la	línea	de	pensamiento	continuó
siendo	más	bien	conforme	a	las	costumbres	de	la	época,	y	en	el	exilio	se
mantuvo	la	tendencia	a	priorizar	la	maternidad	y	las	tareas	domésticas;	ello	no
excluye	que	reivindiquen	para	sí,	en	sintonía	con	el	signo	de	la	época,	mayor
participación	y	responsabilidades	en	la	gestión	de	la	esfera	pública.	El	periódico



Mujeres	Antifascistas	Españolas	se	convertirá	en	elemento	imprescindible	para
la	actividad	femenina	en	torno	a	la	UME.	Para	muchas	exiliadas	es	la	principal
fuente	de	información	sobre	la	situación	en	España	y	su	único	modo	de	mantener
el	contacto	con	la	tierra	que	tuvieron	que	dejar	atrás;	puede	decirse	que	actuó	de
elemento	aglutinador	para	el	colectivo	femenino	comunista	en	el	exilio.	En
comparación	con	lo	que	ocurre	en	el	entorno	comunista,	es	asombroso	que	las
mujeres	del	POUM,	faltas	de	un	órgano	de	prensa	propio,	consiguieran	mantener
e	incluso	reforzar	el	vínculo	entre	las	militantes.	No	olvidemos,	además,	que	las
mujeres	de	la	UME	eran	cerca	de	7.000	en	el	exilio	(en	Francia,	México,	Estados
Unidos,	África	del	Norte,	etc.),⁵⁷ 	mientras	que	las	militantes	del	POUM	apenas
llegaban	al	centenar.



Centros	y	casals	catalanes

En	Francia	como	en	América	Latina,	zonas	de	mayor	presencia	del	POUM,	la
participación	de	la	militancia	en	los	casals	o	centros	catalanes	es	tan	activa	como
nutrida,	en	un	empeño	de	reconstruirse	una	identidad	política	y	cultural.	Como
observa	la	historiadora	Marina	Franco,	el	discurso	y	las	actividades	en	el	exilio
responden	siempre	a	lógicas	y	estrategias	de	actores	políticos	que	tienen	que
definirse	frente	a	determinadas	sociedades:	la	del	país	de	acogida	pero	también
la	de	origen⁵⁷¹	—en	este	caso	la	catalana—	para	reconstituir	una	nueva	identidad
o	adaptar	la	anterior	a	las	nuevas	condiciones	de	vida.⁵⁷²	Los	centros	catalanes,
incitando	al	reagrupamiento,	vinculan	a	los	exiliados	con	su	cultura	y	la
promueven.	Son	elementos	federativos	y	de	cohesión,	una	señal	de	fidelidad	a
los	ideales	defendidos.

Los	primeros	casals	catalanes	aparecen	al	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.
Con	la	victoria	de	los	Aliados,	los	catalanes	del	interior	depositan	en	sus
compatriotas	del	exilio	sus	esperanzas	de	ver	el	fin	el	franquismo:	en	ellos
recaerá	la	tarea	de	difundir	información	sobre	la	situación,	en	especial	la	del
pueblo	catalán.	Este	es	uno	de	los	motores	del	desarrollo	de	iniciativas	políticas
y	culturales:	la	vinculación	de	la	militancia	tiene	por	objetivo	que	no	se	olvide	la
cuestión	catalana	y,	al	mismo	tiempo,	luchar	por	la	caída	del	dictador.⁵⁷³	En	la
posguerra,	los	casals	se	convierten	en	lugares	de	control	político	y,	aunque	hay
discrepancias	ideológicas,	se	esfuerzan	en	integrar	todas	las	tendencias.⁵⁷⁴	Aquí
nos	centraremos	en	el	Casal	de	Catalunya	de	París,	con	gran	presencia	del
POUM,	y	el	de	Caracas	(Venezuela),	que	fue	dirigido	por	la	militante	de
Sabadell	Maria	Gispert	i	Coll.

El	Casal	de	París	se	creó	el	9	de	julio	de	1945	con	el	objetivo	de	«reunir	a
catalanes	y	personas	originarias	de	tierras	de	lengua	catalana	que	se	sientan
unidos	al	ideal	supremo	de	justicia	y	libertad	y	que	deseen	trabajar,	en	la	medida
de	sus	posibilidades,	en	los	principios	y	derechos	patrióticos	[...]	El	Casal	orienta
su	actividad	hacia	la	exaltación	de	las	libertades	nacionales».⁵⁷⁵	El	Casal,	que
abre	sus	puertas	en	el	número	67	de	la	calle	Condorcet,	en	el	distrito	9	de	París,
cubre	sus	necesidades	gracias	a	las	subvenciones	y	a	las	cuotas	de	los	miembros.
En	líneas	generales,	tiene	por	objetivo	promover	las	artes,	la	música	y	la	lengua



catalanas,	así	como	su	enseñanza,	desde	la	fraternidad,	el	respeto	y	la	ayuda
mutua.	En	cuanto	al	centro	catalán	de	Caracas,	nace	el	14	de	abril	de	1945	con
un	elenco	de	ciento	doce	personas,	en	su	mayoría	exiliados	políticos
republicanos	llegados	a	Venezuela	después	de	la	guerra	civil.	El	centro	es	un
lugar	de	reunión	en	que	se	ofrece	ayuda	en	la	búsqueda	de	empleo	y	se	facilita
información	a	los	catalanes	instalados	en	el	país	desde	hace	más	tiempo.⁵⁷

Una	vez	superados	los	primeros	obstáculos	(hallar	una	vivienda	y	un	medio	de
supervivencia),	los	recién	llegados	intentan	integrarse	en	espacios	ya	existentes	o
se	juntan	para	crearlos.	Estos	centros,	para	la	mayoría	un	modo	de	conservar	los
vínculos	con	la	tierra	que	se	han	visto	forzados	a	abandonar,	acaban
constituyendo	el	núcleo	central	de	su	existencia	y	un	lugar	de	sociabilidad	en	el
que	proseguir	la	lucha	contra	la	dictadura,	cuyo	fin	esperan	para	poder
regresar.⁵⁷⁷	La	ruptura	con	los	paradigmas	conocidos	es	dolorosa,	y	los	casals
tienen	un	efecto	catártico	en	los	exiliados	porque	suavizan	el	sentimiento	de
desarraigo.⁵⁷⁸	De	hecho,	la	gran	mayoría	de	los	militantes	que	continuaron	la
lucha	contra	el	fascismo	participa,	de	cerca	o	de	lejos,	en	los	casals.	Su	presencia
es	necesaria	para	construir	un	discurso	identitario	individual	y	colectivo	que
pueda	beneficiar	la	lucha	general.⁵⁷

Si	en	los	primeros	tiempos	de	la	clandestinidad	parecen	atenuarse	las	diferencias
sexuadas	en	las	actividades	de	las	y	los	militantes	del	POUM,	al	reconstruirse	el
partido	las	mujeres	vuelven	a	asumir	las	tareas	más	subalternas,	como	veíamos
en	el	ejemplo	del	plegado	y	la	distribución	de	la	prensa.	Ahora	bien:	continúan
militando,	aunque	su	militancia,	con	el	tiempo,	sea	por	lo	general	de	carácter
más	cultural	que	puramente	político.



Actividades	y	acciones	de	las	militantes	del	POUM

A	partir	de	los	años	cuarenta,	las	huellas	de	muchas	militantes	que	hemos	podido
censar	se	desdibujan.	La	información	que	hemos	podido	recabar,	referente	sobre
todo	a	las	más	activas	durante	la	guerra	civil,	muestra	que	pocas	mantienen	una
militancia	intensa.	En	la	posguerra,	la	casi	totalidad	de	las	mujeres	del	POUM
entró	en	lo	que	se	podría	llamar	una	militancia	de	solidaridad	o	de	resistencia.
Solo	una,	Mika	Feldman,	mantuvo	una	acción	política	importante	firmando
artículos	en	el	periódico	Argentina	Libre	de	Buenos	Aires,	una	publicación
claramente	antinazi.



Mika	Etchébèhère	o	la	continuidad	de	la	lucha	en	el	periódico	Argentina
Libre	(1940-1945)

En	Buenos	Aires,	la	experiencia	dolorosa	que	fue	la	guerra	atormenta	a	Mika
Feldman,	y	en	las	cartas	que	envía	a	sus	amigos	comunistas	exiliados	en	Estados
Unidos,	Alfred	y	Margarita	Rosmer,	se	la	percibe	como	una	mujer	interiormente
destrozada,	presa	de	un	sentimiento	de	impotencia	ante	la	vida.	Sin	embargo,	con
la	energía	que	le	queda,	sobrevive	y	escribe	algunos	artículos	en	el	periódico
Argentina	Libre	en	los	primeros	años	de	la	década	de	1940.

En	Argentina,	el	clima	provocado	por	los	sucesos	de	España	y	por	el	principio	de
la	Segunda	Guerra	Mundial	favorece	la	emergencia	de	una	coalición	política
que,	aunque	heterogénea,	se	reagrupa	en	torno	a	un	factor	común:	el
antifascismo.	En	este	caldo	de	cultivo	nacen	grupos	como	la	Asociación	de
Intelectuales,	Artistas,	Periodistas	y	Escritores,	o	el	Comité	contra	el	Racismo	y
el	Antisemitismo;	el	periódico	Argentina	Libre,	muchos	de	cuyos	miembros	son
afines	a	Acción	Argentina	(organización	creada	en	1940	que	propugna	la	entrada
de	Argentina	en	la	Segunda	Guerra	Mundial),	también	desempeña	un	papel
importante.

Argentina	Libre,	publicado	por	primera	vez	el	7	de	marzo	de	1940,	aspira	a
contrarrestar	la	amenaza	fascista	y	reivindica	la	libertad.	Su	director,	Octavio
González	Roura,	contó	con	la	participación	de	intelectuales	y	artistas	de
prestigio:	Roberto	Arlt,	Rafael	Alberti,	Ramón	Gómez	de	la	Serna,	Roger
Caillois,	Víctor	Serge,	Stefan	Zweig	y	muchos	otros.	También	publicó	escritos	de
artistas	ya	desaparecidos,	como	Thomas	Mann	o	Benito	Pérez	Galdós.	En	la
redacción	conviven	distintas	tendencias	políticas	unidas	por	su	repulsa	hacia	los
regímenes	totalitarios.	Al	acabar	la	guerra	civil	española	—y	fracasar	en
Europa	la	última	esperanza	revolucionaria	después	del	ascenso	al	poder	de
Hitler	y	de	Mussolini—	y	estallar	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	periódico	hace
suya	la	defensa	de	las	democracias	y	se	esfuerza	en	concienciar	al	pueblo
argentino	—entre	otros—	de	la	amenaza	fascista	que	se	está	instalando	en
Europa,	razón	por	la	que	urge	apoyar	como	sea	las	democracias	en	guerra.⁵⁸
Aunque	Francia	e	Inglaterra	se	declararon	neutrales	durante	la	guerra	civil
española,	muchos	exiliados	políticos	las	respaldan	para	combatir	el	fascismo.



Mika	Feldman,	en	una	de	sus	cartas	a	sus	amigos	trotskistas	Margarita	y	Alfred
Rosmer,	refugiados	en	Estados	Unidos,	escribe	que	el	periódico	Argentina	Libre
«es	uno	de	los	más	serios	de	Buenos	Aires.	Lo	único	que	se	le	puede	reprochar
es	el	ser	anglófilo»	(02.03.1941),	comentario	que	deja	traslucir	sin	duda	un
cierto	rencor	por	el	posicionamiento	de	Inglaterra	entre	1936	y	1939.

Nos	fijaremos	principalmente	en	la	primera	época	de	publicación,	de	1940	a
1945	(el	periódico	sufrió	varias	intervenciones	por	parte	de	la	censura,
cambiando	incluso	de	nombre:	Argentina	Libre,	Antinazi	y	de	nuevo	Argentina
Libre).	De	esa	primera	época,	que	cubre	cinco	años,	hemos	podido	analizar
ciento	sesenta	y	dos	números	y	hemos	encontrado	veintidós	artículos	firmados
por	Feldman,	lo	que	arroja	una	proporción	de	un	artículo	cada	siete	números
aproximadamente.

Cierto	es	que	Mika	los	escribe	ante	todo	para	ganarse	el	pan,	tal	como	afirma	en
sus	cartas,	en	las	que	el	dinero	y	las	dificultades	para	sobrevivir	son	motivos
recurrentes,	como	en	este	ejemplo	del	26	de	enero	de	1940:	«El	precio	que	pagan
no	es	fantástico,	más	o	menos	siete	dólares	por	artículo	de	extensión	variable	a
voluntad.	[...]	Y	puedes	escoger	los	temas	con	total	libertad»;	o	en	este	otro,	de
octubre	del	mismo	año:	«También	hemos	tenido	noticias	de	Víctor	Serge.	Pide
que	le	consigamos	una	colaboración	en	un	periódico	de	aquí,	algo	casi	imposible
teniendo	en	cuenta	la	extraordinaria	cantidad	de	estrellas	literarias	que	hay	en	el
mercado	argentino».	Recuerda	a	su	amigo	la	posibilidad	de	escribir	en	un
periódico	italiano,	cosa	que	le	iría	muy	bien	ya	que	pagan	diez	dólares	por
artículo,	mucho	más	que	en	Buenos	Aires.	Así	pues,	si	escribe	es,	entre	otras
razones,	por	necesidad	económica;	pero	el	hecho	de	que	los	periódicos	en	los
que	escribían	los	exiliados	estuvieran	muy	politizados	y	en	consonancia	con	sus
ideas	constituye	un	factor	nada	desdeñable.

A	grandes	rasgos,	los	artículos	firmados	por	Feldman	son	mayoritariamente	de
cariz	político	y	se	centran	en	el	tema	del	fascismo	y	todo	lo	que	está	en	juego	en
la	Segunda	Guerra	Mundial.



Visión	dicotómica	del	Bien	y	el	Mal

Esta	lógica	binaria	es	clásica	en	los	contextos	de	guerra.	Ya	la	observábamos	en
las	publicaciones	del	POUM	durante	la	guerra	civil,⁵⁸¹	con	la	oposición	del
POUM/CNT/FAI	frente	a	las	tropas	franquistas	(el	Mal),	y	habíamos	perfilado
cómo	este	esquema	puede	incorporar	un	tercer	elemento:	la	figura	del	traidor,	el
PSUC-PCE.

Como	afirma	Marie-Anne	Matard	Bonucci,	investigadora	especializada	en	Italia,
esta	construcción	del	enemigo	—por	medio	de	imágenes,	discursos	o	consignas
—	es	con	frecuencia	fundamental	para	la	propia	existencia:	es	evidente	que	para
poder	declararse	«antifascista»	se	necesita	definir	al	«fascista».	En	esta	relación
de	antagonismo,	la	existencia	del	enemigo,	del	«anti»,	ayuda	a	construir
proyectos,	acciones	y	propaganda	que	proporcionan	referentes	a	quienes	se
identifican	con	un	cierto	tipo	de	discurso.	Existe,	pues,	una	relación	dialéctica
entre	la	construcción	y	descripción	del	enemigo	y	el	propio	posicionamiento.⁵⁸²
Disponer	de	un	enemigo	sirve	para	definir	una	identidad,	en	este	caso	la
antifascista,	y	para	medir	el	sistema	de	valores	propio	de	determinada	ideología.
En	la	realidad	esta	oposición	Bien/Mal	es	más	compleja	y	va	más	allá	de	la
clasificación	de	situaciones	o	personas	según	la	lógica	dicotómica,	pero	esta	no
deja	de	ser	moneda	corriente,	especialmente	en	tiempo	de	guerra.	La	figura	más
profusamente	descrita	por	Feldman	en	sus	artículos	es	Adolf	Hitler,	a	su
entender	un	hombre	manipulador	y	tiránico;	el	carácter	calculador	del	dictador
alemán	le	proporciona	el	epígrafe	de	diferentes	artículos.	Por	ejemplo,	lo	pinta
controlando	al	detalle	la	parte	del	pueblo	que	le	apoya	sin	importarle	tanto	el
contenido	como	la	forma	de	su	discurso.	Según	la	militante,	para	el	demagogo
que	es	Hitler	«las	ideas	no	son	lo	fundamental	cuando	se	habla	a	las	masas;	lo
fundamental	es	la	manera	de	hablar»;⁵⁸³	y,	para	demostrarlo,	transcribirá
parcialmente	las	palabras	del	propio	Hitler	demostrando	que	él	mismo	se	definía
como	manipulador	y	que,	en	cierto	modo,	expresaba	un	cierto	desprecio	hacia
las	mismas	masas	que	le	apoyaban.⁵⁸⁴	Es	más:	la	caracterización	de	Hitler	va
hasta	insinuar	que	el	control	que	ejerce	sobre	el	pueblo	se	hace	extensivo	incluso
a	algunos	de	sus	homólogos,	como	Franco	o	Philippe	Pétain	(véase	el	artículo
«Resistencia	pasiva	y	creciente	hostilidad»	en	Argentina	Libre,	n.°	50,
20.02.1941),	una	idea	que	ya	transportaban	antes	de	la	Guerra	Mundial,	al	menos



en	forma	embrionaria,	los	periódicos	del	POUM	—La	Vanguardia	del	23	de
marzo	de	1938	dibuja	a	Franco	como	una	marioneta	de	Hitler	y	Mussolini—.	En
cierto	modo,	atacando	a	Hitler,	Feldman	denuncia	también	la	«colaboración»	de
quienes	pecan	de	crédulos;	arremete	contra	los	dictadores	y	manipuladores	pero
también,	por	extensión,	contra	el	pueblo	ingenuo	y	cándido	—cuando	no
aterrorizado—,	falto	de	sentido	crítico	y	valentía,	incapaz	de	oponer	resistencia
al	poder:	«Es	extraordinaria	la	dosis	de	credulidad	que	yace	en	el	fondo	de	todos
los	humanos».⁵⁸⁵	La	amargura	que	destila	esta	afirmación	surge	de	la	derrota
sufrida	en	la	guerra	civil,	en	que	parte	del	pueblo	fue	arrastrado	y	adoctrinado
por	Franco.	Y	Feldman	continúa:	ya	es	hora	de	que	el	pueblo	tome	conciencia	de
que	nadie	más	que	él	puede	decidir	sobre	su	destino;	es	hora	de	mostrar	valor	y
asumir	el	compromiso,	tal	como	hiciera	y	sigue	haciendo	ella	misma	al	alinearse
con	los	que	se	oponen	al	fascismo.

Para	consolidar	la	imagen	del	enemigo,	más	allá	de	sumarse	a	la	propaganda
abonando	ciertas	ideas,	verídicas	o	no,	hay	que	saber	observar	y	analizar	con
todo	detalle	su	forma	de	actuar.	Del	mismo	modo	que	los	eslóganes	y	consignas
lanzados	por	los	nazis	en	sus	desfiles	no	se	decidían	al	buen	tuntún	sino	que	se
elaboraban	tanto	para	afirmar	su	postura	como	para	crear	una	determinada
imagen,	el	que	Feldman	decida	transcribirlos	también	es	una	opción	deliberada:
se	trata	de	airear	todo	detalle	susceptible	de	nutrir	la	caracterización	negativa	del
adversario.⁵⁸

Hay	en	sus	artículos	un	elemento	recurrente	muy	propio	de	la	dicotomía	del	Bien
y	el	Mal:	la	victimización	del	pueblo	y	la	«barbarización»	del	enemigo.	La
oposición	es	clara:	por	un	lado,	el	pueblo,	provisto	de	sentimientos	y	de	razón;
por	otro,	el	fascismo,	sinónimo	de	oscurantismo	e	insensibilidad.	Los	hombres
de	Hitler	se	describen	como	«hombres	de	hierro»,	con	«caras	sombrías»,
«pechos	vacíos»	y	«ojos	de	niebla».	El	fascismo	encarna	el	Mal	en	todo	su
esplendor	y	destruye,	de	modo	gratuito	y	sin	remordimientos,	cualquier	forma	de
resistencia.⁵⁸⁷	El	motivo	de	la	sangre,	en	los	escritos	de	Feldman,	es	igualmente
dual:	vertida	invariablemente	por	el	pueblo,	que	está	dispuesto	a	morir	por	su
patria	y	sus	ideas,	quien	la	derrama	es	el	enemigo,	que	inflige	las	heridas	y
siembra	la	muerte.	Así,	cuando	la	autora	se	refiere	al	«puño	ensangrentado»⁵⁸⁸
del	nazismo	debemos	interpretar	que	la	mano	del	enemigo	está	teñida	con	la
sangre	de	su	víctima,	es	decir	del	pueblo.



El	ejemplo	revolucionario	francés

En	sus	artículos,	Feldman	es	propensa	a	poner	como	ejemplo	al	pueblo	español
durante	la	guerra	civil,	o	a	los	franceses	revolucionarios	del	siglo	xix	(que	no	del
xviii).

En	el	primer	caso,	son	frecuentes	las	referencias	a	Madrid.	Recordemos	que	ella
en	persona	dirigió	la	columna	motorizada	del	POUM	en	la	zona	de	Sigüenza,	a
150	kilómetros	de	la	capital.	Madrid,	símbolo	de	la	resistencia	del	pueblo
español	frente	al	enemigo	fascista,	merecería	servir	de	ejemplo	para	el	París
ocupado	por	los	alemanes	y	para	su	gobierno,	especialmente	para	el	general
Laval	y	el	mariscal	Pétain,	que	colaboran	con	el	ocupante.⁵⁸ 	La	militante
exhorta	el	pueblo	francés	a	rechazar	el	invasor	alemán,	aun	a	riesgo	de	sus	vidas,
tal	como	combatieran	los	españoles.	Madrid,	ejemplo	para	la	Península	Ibérica,
se	convierte	en	símbolo	revolucionario	mundial.⁵

El	ejemplo	revolucionario	francés	del	siglo	xix	también	es	indefectible:	ya
durante	la	guerra	civil	española	fue	un	referente	para	algunos	grupos	políticos	de
izquierdas,	como	el	POUM.	El	episodio	de	la	Comuna	de	1871	es	el	más	citado
por	buen	número	de	plumas,⁵ ¹	empezando	por	la	de	Trotski,	que	en	sus	escritos
la	tipifica	como	primer	gobierno	obrero	de	la	historia.⁵ ²	Los	comunistas	del	PC
también	la	sacan	a	relucir	en	sus	discursos,	estableciendo	un	hilo	histórico	que
va	de	la	Comuna	a	octubre	de	1934,	pasando	por	la	Revolución	rusa	de	1917.

Otro	motivo	emparentado	con	este	consiste	en	invocar	el	valor	del	pueblo
francés	en	las	dos	revoluciones	anteriores	en	París	—la	Revolución	de	Julio	(las
Tres	Gloriosas),	en	1830,	y	la	sublevación	de	febrero	de	1848—	y	compararlo
con	el	ánimo	del	bando	republicano	durante	la	guerra	civil	española.	El	honor
del	pueblo	reside	en	su	abnegación	a	la	patria,	en	su	disposición	a	sacrificarse	y
morir	para	salvar	su	país.⁵ ³	Es	indudable	el	amor	de	Feldman	hacia	Francia	—y
cuanto	para	ella	representa—,	en	cuya	defensa	volcó	toda	su	capacidad	de
compromiso	y	todo	su	empeño	en	combatir	el	fascismo;	tanto	es	así	que	sería	en
Francia,	cerca	de	París,	donde	se	instalaría	en	el	ocaso	de	su	vida.⁵ ⁴

La	propensión	a	referirse	a	Francia	responde	tal	vez	a	que,	aun	considerando	las
revoluciones	fallidas	como	la	que	conoció	Feldman	en	España,	«la	izquierda	está



empapada	de	historia,	y	lo	está	porque	esa	historia	la	halaga:	la	invención	de	la
democracia	en	1789,	la	instauración	de	la	república	laica,	la	conquista	de	las
libertades,	de	la	igualdad	y	de	la	solidaridad	[...],	la	emancipación	de	los	obreros
en	el	movimiento	socialista	y	sindicalista	[...].	Si	soslaya	las	malas	épocas	y	las
malas	decisiones,	la	izquierda	puede	sentir	que	la	historia	la	lleva	a	hombros,	y
puede	sentirse	creadora	de	historia,	una	historia	que	arranca	con	la
autoproclamación	de	la	Asamblea	Nacional	del	17	de	junio	y	el	juramento	del
Jeu	de	Paume	del	20	de	junio	de	1789».	Se	trata,	siempre	según	las	palabras	de
Michel	Winock,	de	una	especie	de	«nostalgia	de	la	utopía	revolucionaria»,⁵ ⁵
aunque	para	los	militantes	no	fuera	una	utopía	sino	la	pura	realidad.



Combatir	el	fascismo

En	su	faceta	de	articulista,	Mika	Feldman	se	mantiene	fiel	a	su	compromiso	y
persigue	un	objetivo	claro:	espolear	el	espíritu	revolucionario	para	combatir	el
fascismo,	entonces	en	plena	pujanza,	y	todas	las	demás	doctrinas	políticas	que
asfixian	las	libertades	del	pueblo,	como	el	falangismo	o	el	nacionalismo;⁵ 	para
ello	recurre	a	ejemplos	históricos	encaminados	a	desvelar	el	alcance	real	de
ciertas	ideologías	y,	en	particular,	del	nazismo,	contemporáneo	a	sus	escritos.
Denuncia	que	el	régimen	nazi	defina	la	mujer,	tal	como	hiciera	y	hará	el
franquismo,	como	«reina	del	hogar»,	«mujer	generadora	de	héroes»,	«proletaria
de	segunda	clase»	o	«mano	de	obra	barata»,⁵ ⁷	y	que	la	relegue	a	«las	3	kas»:
Kinder,	Kirche,	Küche	(niños,	iglesia,	cocina).	La	propaganda	hitleriana
propugnaba	que	las	mujeres	debían	contribuir	a	construir	una	gran	Alemania
engendrando	muchos	hijos,	el	futuro	de	la	raza	nazi.

Feldman	no	duda	en	reproducir	casos	que	considera	absurdos	y	alejados	de	la
realidad,	como	un	problema	de	matemáticas	para	escolares	de	10	a	12	años,⁵ ⁸	y
retrata	episodios	y	personas	relevantes	de	regímenes	dictatoriales	que	ilustran	la
crueldad	con	que	actúan	militares	y	políticos.	Dedica	un	artículo	al	tristemente
famoso	Vidkun	Quislin,	que	colaboró	con	los	nazis	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial	y	no	vaciló	en	emplear	las	armas	para	sofocar	la	resistencia	del	pueblo
noruego	e	instaurar	un	régimen	represivo.⁵

Hay	casos	en	que	la	mera	fecha	de	publicación	del	artículo	ya	propone	el	tema:
el	16	de	julio	de	1942,	nos	habla	de	Madrid	y	del	comienzo	de	la	guerra	civil;
el	5	de	noviembre	de	1942,	de	la	Marcha	sobre	Roma	de	Mussolini	(acaecida	el
28	de	octubre	de	1922)	 ¹	El	12	del	mismo	mes,	su	artículo	se	titula	«En	el
aniversario	del	putsch	de	Munich» ²	o	«de	la	Cervecería»	del	8	de	noviembre	de
1923	con	el	cual	Hitler,	que	ya	era	dirigente	del	NSDAP,	intentó	forzar	su
llegada	al	poder;	fue	arrestado	y	juzgado,	y	aprovechó	los	catorce	meses	de
condena	en	Landberg	para	redactar	Mein	Kampf.	Se	trata,	pues,	de	las	tres
fechas	clave	en	la	construcción	y	la	evolución	del	fascismo.

El	dibujo	que	ilustra	el	artículo	sobre	Mussolini	representa	unos	soldados
armados	con	puñales,	dispuestos	a	matar,	de	los	que	no	distinguimos	el	rostro,



como	si	no	fueran	humanos	y	estuvieran	desprovistos	de	sentimientos:	el
soldado	ha	mutado	en	máquina;	frente	a	ellos,	un	busto	colosal	de	Mussolini
coronado	de	laureles,	el	atributo	triunfal	de	los	emperadores	romanos,	cuyo
poder	absoluto	era,	ante	todo,	militar.

En	su	primer	artículo	sobre	Italia,	Feldman	relata	el	caso	del	general	Aníbal
Bergonzoli	y	el	episodio	de	Bardia,	un	frente	de	guerra	en	Libia	comandado	por
el	militar,	y	aprovecha	para	recordar	que	este	mismo	oficial	y	sus	tropa	se	habían
enfrentado	con	anterioridad,	en	la	España	de	la	guerra	civil	—en	Brihuega
(Castilla)	el	10	de	marzo	de	1937—,	a	los	italianos	de	las	Brigadas
Internacionales.	Aunque	Bergonzoli	hubo	de	ordenar	la	retirada,	se	le	alabó	por
haber	evitado	así	la	masacre	de	sus	hombres. ³

Finalmente,	Feldman	firma	también	algunos	artículos	de	temas	diversos,	siempre
dentro	de	la	intención	política	y	de	denuncia,	como	la	situación	de	los	niños	de	la
calle	en	Buenos	Aires, ⁴	el	rumbo	del	partido	argentino	UCR	(Unión	Cívica
Radical)	hacia	las	democracias, ⁵	un	reportaje	sobre	una	pareja	francesa	antinazi
obligada	a	exiliarse, 	o	la	respuesta	a	un	religioso	ofendido	de	que	se	rumoreara
que	había	visitado	un	rabino. ⁷

Justo	cuando	la	contienda	europea	empieza	a	decidirse	a	favor	de	los	Aliados,	en
Argentina	triunfa	el	golpe	de	Estado	militar	del	4	de	junio	de	1943;	se	prohíben
grupos	y	publicaciones	antifascistas,	entre	ellos	Argentina	Libre,	que	dejará	de
aparecer	el	15	de	julio	de	1943.	Su	reaparición,	el	7	de	diciembre	de	1944,	será
corta:	el	quinto	número,	del	4	de	enero	de	1945,	será	el	último.	Mika	Feldman	ya
no	participó	en	las	siguientes	épocas	de	la	publicación	puesto	que	para	entonces
ya	se	había	instalado	definitivamente	en	Francia.

Desde	la	perspectiva	de	género,	cabe	destacar	que	los	artículos	de	Feldman	no
emprenden	la	defensa	específica	de	la	situación	de	la	mujer.	La	lucha	antifascista
pasa	ante	todo	lo	demás,	tal	era	la	consigna	general	del	POUM	durante	la	guerra.
Si	se	erradican	las	discriminaciones	y	las	diferencias	de	clase,	el	fascismo	y	los
regímenes	dictatoriales,	la	discriminación	femenina	también	desaparecerá.

Hay	que	tener	en	cuenta	el	posible	efecto	catalizador	de	la	guerra	civil	española
sobre	el	ánimo	de	las	mujeres.	Cierto	es	que,	en	las	décadas	anteriores	al
conflicto,	las	reivindicaciones	femeninas	se	habían	hecho	más	audibles	y,	en
1931,	la	Segunda	República	había	obrado	indudables	progresos;	añadamos	a	ello
que	los	contextos	bélicos,	con	la	consiguiente	pérdida	de	control	del	poder,



favorecen	la	acción	espontánea,	intensificada,	incluso	revolucionaria.	La
voluntad	de	cambiar	la	sociedad	española,	aspiración	que	para	el	POUM	iba	a	la
par	con	la	lucha	armada,	ya	no	es	tan	manifiesta	a	partir	de	los	años	cuarenta.
Tras	la	derrota	frente	al	franquismo,	y	con	el	auge	del	fascismo	en	Europa,	se
impone	pensar	en	términos	de	defensa:	hay	que	combatir	el	fascismo,	apoyar	las
fuerzas	aliadas	durante	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	reorganizar	el	movimiento
obrero	antes	de	poder	pensar	en	una	verdadera	revolución	social.	En
consecuencia,	la	identidad	y	el	compromiso	antifascistas	parecen	estar	por
encima	de	la	identidad	y	el	compromiso	feministas.



Actividad	en	los	casals	o	centros	catalanes

Los	casals	o	centros	catalanes	organizaron	muchas	actividades	de	todo	tipo:
exposiciones,	conferencias,	cursos	de	idiomas,	préstamo	de	libros,	excursiones
campestres	a	Éragny	sur	Oise,	Fontaine	Sainte-Marie,	Orly,	Melun	o	Esbly.

Desde	principios	de	los	años	cincuenta,	Teresa	Rebull	y	su	hermana	Susana
(entonces	conocidas	por	su	apellido	de	solteras,	Soler)	participan	en	distintos
actos	culturales	como	el	Festival	Artístico,	el	31	de	diciembre	de	1950,	el
Festival	de	Germanor	Catalana,	el	16	de	diciembre	de	1951,	o	la	Fiesta	de	la
Primavera,	el	12	de	abril	de	1952;	Rebull,	que	formaba	parte	del	comité
organizador	de	las	fiestas,	también	podía	actuar	como	presentadora	de	actos,
como	en	la	Revetlla	de	Sant	Joan	i	de	Sant	Pere	de	1958	o	la	Festa	de	Germanor
del	14	de	febrero	de	1959	—sin	duda	con	mucha	soltura	y	originalidad,	puesto
que	se	la	llegó	a	calificar	de	«estrella	local»— ⁸	y	continuó	participando
activamente	en	los	años	siguientes. 	También	actuó	en	obras	de	teatro	como	La
mare	enamorada	(1949),	de	Alfons	Roure,	o	L’hostal	de	la	Glòria	(1931)	de
Josep	Maria	de	Sagarra,	una	crítica	de	los	vicios	humanos,	encarnados	por	los
distintos	personajes	de	la	obra.	Ambos	autores	se	cuentan	entre	los	más
populares	y	queridos	por	los	catalanes:	Alfons	Roure	i	Brugulat	(Barcelona,
1889-1962)	era	un	escritor	de	sainetes	y	zarzuelas;	Josep	Maria	de	Sagarra
(Barcelona,	1894-1961),	de	merecida	fama,	fue	una	figura	capital	del
renacimiento	de	la	literatura	catalana	hasta	el	final	del	franquismo. ¹ 	Tales
representaciones	eran	una	forma	de	reivindicar	no	solo	la	cultura	catalana	sino
también,	y	sobre	todo,	su	derecho	a	existir;	en	España,	bajo	el	régimen
franquista,	no	podía	ni	soñarse	con	llevarlas	a	escena,	y	ello	hace	más
significativa	su	aparición	en	la	programación	de	los	casals.	Era	un	modo	de
afirmar	la	propia	catalanidad,	de	oponerse	a	las	políticas	opresivas	y	de	reforzar
los	vínculos.	Por	los	mismos	años,	Caliu	(boletín	interno	del	Casal	de	París)
anunciaba	que	uno	de	los	objetivos	de	la	asociación	era	«asegurar	que	Cataluña,
a	pesar	de	la	opresión	interior	[en	España],	continúa	viviendo». ¹¹

El	discurso	catalanista	se	nutría	también	de	conferencias,	como	la	de	Pierre	Vilar
el	27	de	marzo	de	1952,	sobre	las	«Originalidades	de	la	historia	social	catalana»
o,	en	febrero	de	1961,	la	de	Francesc	Farreras,	en	torno	al	anhelo	de	la	juventud



catalana	por	forjar	un	futuro	para	su	país	a	pesar	de	la	represión	y	la	persecución
franquistas.

La	militancia	del	POUM	participaba	en	su	mayoría	en	las	actividades	del	Casal.
En	París,	Antònia	Adroher	formó	parte	de	la	dirección	(de	1960	a	1977)	y
organizó	algunos	eventos	como	la	Feria	del	Libro,	en	1968,	que	tuvo	invitados
de	prestigio	como	Maria	Aurèlia	Capmany,	Josep	M.	Castellet,	Jaume	Vidal
Alcover	o	Teresa	Rebull. ¹²	A	partir	de	1974	Adroher	fue	también	la	bibliotecaria
del	Casal,	y	en	1977	entró	en	el	consejo	de	redacción	de	la	revista	Caliu	y	en	la
comisión	de	cultura,	sin	dejar	por	ello	su	puesto	de	bibliotecaria.

La	gente	del	POUM	en	el	exilio	siguió	cultivando	el	espíritu	militante	y
solidario,	como	demuestra	un	hecho	que	nos	relatara	Maria	Teresa	Carbonell:	los
socios	del	Casal	de	Catalunya	se	dedicaron	a	reunir	cuadros	de	pintores
barceloneses,	como	Antoni	Tàpies	o	Albert	Casamada,	de	cuya	venta	saldrían
fondos	para	los	camaradas	presos	en	España. ¹³

Maria	Gispert	dirigió	el	Centre	Català	de	Caracas,	punto	de	reunión,	entre	otros,
de	muchos	militantes	del	POUM.	Su	programa	de	actividades	no	era	menos
variado	que	el	de	París:

El	Centre	Català	era	naturalmente	el	lugar	de	reunión	de	los	exiliados	catalanes
en	Venezuela,	especialmente	de	los	poumistas.	Estaba	en	una	gran	villa	situada
en	la	parte	oriental	de	Caracas.	Mis	padres	y	yo	íbamos	casi	cada	domingo	allí	a
comer.	Había	un	jardín	grande	en	el	que	los	niños	podíamos	jugar,	y	por	las
noches	se	hacía	cine	al	aire	libre.	Tenía	una	biblioteca	considerable.	Y	a	menudo
se	ofrecían	conferencias	políticas	o	culturales.	También	se	organizaban	obras	de
teatro	en	catalán.	Se	editaba	regularmente	un	boletín.	La	mayoría	de	los
miembros	del	Centre	Català	(en	mi	época)	eran	exiliados	políticos	y	por	lo	tanto
claramente	antifascistas	[...]. ¹⁴

También	en	Venezuela	las	actividades	procuran	difundir	la	cultura	catalana	y
alimentar	el	espíritu	revolucionario	de	los	asociados.	Gispert	recuerda	haber
participado	en	los	Juegos	Florales,	por	los	que	siente	un	apego	especial,	y	en
buen	número	de	actos	conmemorativos	en	fechas	señaladas,	como	el	14	de	abril,
aniversario	de	la	proclamación	de	la	Segunda	República,	el	11	de	septiembre,



fiesta	nacional	de	Cataluña,	o	el	15	de	octubre,	aniversario	de	la	ejecución	de
Lluís	Companys.	La	militante,	que	fuera	directora	y	redactora	durante	la	guerra
civil	del	periódico	Impuls	de	Sabadell,	se	hace	cargo	del	boletín	del	centro,
Senyera,	y	participa	en	el	boletín	radiofónico	«L’hora	catalana».

En	definitiva,	el	sentir	de	la	militancia,	que	pretende	mantener	la	llama	de	su
lucha	y	salvaguardar	sus	referentes	nacionales	mediante	las	actividades	político-
culturales,	asocia	cultura	catalana	y	resistencia	antifascista.	El	exilio	modifica
inexorablemente	los	discursos,	tanto	más	si,	además	de	adaptarse	a	un	nuevo
contexto	espacial	y	temporal,	han	de	desenvolverse,	como	en	el	caso	del	POUM,
en	la	ilegalidad.	Aquí	nos	interesa	dilucidar	si,	en	esas	nuevas	posturas,	existió
un	tipo	de	militancia	propiamente	femenino,	y	qué	fue	de	los	planteamientos
feministas	en	el	partido.



Militancia	cultural

Es	pues	principalmente	en	el	plano	cultural	donde	puede	articularse	el	esfuerzo
por	conservar	los	lazos	entre	la	militancia,	por	lo	que	celebraciones,	reuniones,
congresos	o	conmemoraciones	pasan	a	simbolizar	la	continuidad	de	la	lucha,	con
el	respaldo	de	una	prensa	que	contribuye	a	cohesionar	a	la	vez	que	divulga
información	política.	Como	ya	hemos	apuntado,	los	temas	que	mejor	propician
esa	voluntad	de	no	perder	el	vínculo	son	el	antifascismo	y	la	defensa	de	la
cultura,	especialmente	la	catalana.



Un	ejemplo	de	renovación	en	la	militancia:	Teresa	Rebull

En	Francia	(y	a	partir	de	1947	en	París)	Teresa	Rebull	asiste	a	reuniones
clandestinas	del	POUM,	entra	en	la	Resistencia,	colabora	con	el	maquis	y	lucha
contra	el	nazismo;	no	es	hasta	mucho	más	tarde,	a	los	50	años	de	edad,	cuando
abrazará	la	actividad	que	la	dio	a	conocer:	la	canción.	La	elección	de	esta	forma
de	expresión	artística	contrasta	con	la	de	la	mayoría	de	la	militancia	en	el	exilio,
que	opta	por	continuar	la	lucha	política	clandestina	asistiendo	a	reuniones	y
mítines,	o	en	ámbitos	como	la	prensa	o	la	literatura.	Tal	giro,	sin	ser
incongruente	—puesto	que	el	canto	es	una	de	las	formas	más	inmediatas	de
expresión	de	una	cultura—,	sorprende	por	producirse	al	cabo	de	treinta	años	de
exilio.

Teresa	Rebull	participó	activamente	en	las	actividades	de	aquel	Casal	de
Catalunya	en	París	tan	volcado	en	hacer	revivir	un	ambiente	catalán	y	mitigar	la
añoranza	de	los	exiliados	catalanes	en	Francia	a	la	par	que	crear	un	enclave	de
salvaguarda	de	la	propia	cultura. ¹⁵

En	el	marco	de	la	Festa	del	llibre	de	1968,	el	Casal	programa	un	recital	de
canción.	No	es	un	año	cualquiera:	en	España	se	suceden	las	movilizaciones
estudiantiles	contra	el	gobierno,	y	una	serie	de	artistas	se	solidarizan	con	ellas,
como	el	cantante	Raimon,	uno	de	los	representantes	más	significativos	de	la
Nova	Cançó.	Su	actuación	despierta	la	vocación	artística	de	Teresa	Rebull,	que
recobrará,	por	el	derrotero	de	los	sentimientos,	su	espíritu	revolucionario	y	las
ganas	de	luchar	activamente. ¹

Ya	apuntábamos	el	carácter	universal	del	canto,	«uno	de	los	medios	de
comunicación	popular	más	generalizado»	en	palabras	del	crítico	y	periodista
Jordi	García	Soler,	cuya	actividad	profesional	giró	durante	doce	años	en	torno	a
la	canción	catalana. ¹⁷	Para	Rebull,	la	canción	es	el	instrumento,	el	arma	incluso,
con	que	defenderá	su	lengua,	«pisoteada,	maltratada	y	prohibida	por	el	régimen
de	Franco». ¹⁸	Es	posible	que,	si	el	dictador	no	se	hubiera	mantenido	en	el	poder,
Rebull	no	habría	optado	por	este	tipo	de	compromiso;	pero,	como	ella	misma
dice,	incluso	en	el	exilio	había	que	actuar	y	reaccionar,	y	«porque	el	grito	de
Raimon	me	emocionó,	cogí	la	guitarra	de	mis	hijos	y,	con	los	pocos	acordes	que



sabía,	me	puse	a	decir	“no”	a	mi	manera». ¹ 	La	sociedad	había	ido
evolucionando	y	el	cambio	generacional	propició	una	apertura	y	una	mayor
permeabilidad	hacia	los	fenómenos	culturales:	«En	la	Cataluña	del	Sur
cantábamos	las	urgencias	que	imponía	la	dictadura;	en	aquel	tiempo	la
profesionalidad	no	estaba	en	la	orden	del	día». ²

Teresa	Rebull	se	incorpora	pues	a	la	corriente	de	la	Nova	Cançó	Catalana,	un
movimiento	musical	en	el	que	predomina	la	canción	de	denuncia	política,
contestación	y	reivindicación	nacionalista,	y	que,	cantando	en	lengua	catalana,
expresa	los	anhelos	de	recuperar	y	reafirmar	una	lengua	y	una	cultura.	El
catalizador	es	el	artículo	de	Lluís	Serrahima	«Ens	calen	cançons	d’ara»
(Necesitamos	canciones	de	ahora)	publicado	en	Germinabit	en	1959:	en	él,	el
autor	apela	a	los	músicos	catalanes	para	que,	aun	en	una	época	difícil	marcada
por	la	represión,	escriban	canciones	en	la	lengua	que	es	la	suya. ²¹	Serrahima
sueña	con	nutrir	un	nuevo	fenómeno	en	la	cultura	catalana	mediante	la	canción,
uniendo	música	y	literatura	para	vehicular	un	mensaje	actual	y	dar	voz	a	las
preocupaciones	del	momento.

Dentro	de	la	diversidad	de	estilos	y	personalidades,	los	artistas	de	la	Nova	Cançó
persiguen	los	mismos	objetivos:	crear	un	instrumento	artístico	que	contribuya	a
la	popularización	de	la	lengua	y	la	cultura	catalanas	en	un	contexto	sociopolítico
claramente	hostil;	recuperar	una	identidad	colectiva;	y	denunciar	la	situación	de
opresión	nacional. ²²

El	fenómeno	de	la	Nova	Cançó	fue	único	por	ser	el	primer	movimiento	de
cultura	popular	en	lengua	catalana	que	funcionó	realmente	y	que	alcanzó	a	su
público	tras	la	guerra	civil.	Fue	uno	de	los	mejores	instrumentos	en	la	lucha	por
la	supervivencia	y	el	renacimiento	de	una	lengua	y	una	cultura	sistemáticamente
reprimidas	y	prohibidas,	primero	bajo	la	dictadura	de	Primo	de	Rivera,	y	luego
bajo	el	régimen	franquista.	En	palabras	del	escritor	y	periodista	catalán	Josep
Maria	Espinàs	(citadas	por	Jordi	García	Soler),	la	cultura	catalana	de	los	años
cuarenta	era	una	cultura	reducida	al	silencio	y	proscrita	de	la	vida	pública;	tras
ese	período	de	«supervivencia	heroica	y	silenciosa»,	en	los	años	cincuenta	se
inicia	una	lenta	y	difícil	resurrección	—se	publican	algunos	libros	en	catalán,	se
difunden	algunas	canciones—;	ya	en	los	años	sesenta	se	produce	la	eclosión
definitiva	de	la	cultura	catalana,	eclosión	a	la	que	contribuye	muy	especialmente
una	Nova	Cançó	que	nace	y	se	afianza	rápidamente:. ²³	en	1962	empiezan	a
cristalizar	las	esperanzas	de	artistas	catalanes	como	los	componentes	del
colectivo	denominado	Els	Setze	Jutges	que,	sin	abandonar	todavía	los



conciertos-reunión	en	círculos	reducidos,	actúan	cada	vez	más	en	público.	La
consagración	llega	en	septiembre	de	1963,	en	el	Festival	de	la	Canción
Mediterránea	de	Barcelona,	retransmitido	por	Televisión	Española:	allí	se
presenta	por	primera	vez	(y	gana	el	primer	premio)	una	canción	en	catalán,	Se’n
va	anar,	interpretada	por	Raimon	y	Salomé.	Hay	que	subrayar	que,	en	España,
1962	y	1963	son	años	agitados,	marcados	por	huelgas	y	manifestaciones
(prohibidas	por	el	régimen),	primero	en	las	minas	de	carbón	de	Asturias,	luego
en	el	País	Vasco,	Andalucía	y	Cataluña,	y	finalmente	por	todo	el	país.

El	fenómeno	de	la	Nova	Cançó	solo	se	entiende	en	el	contexto	histórico,	que	es
consustancial	a	su	nacimiento,	y	que	posiblemente	sin	dictadura	no	se	habría
producido,	puesto	que	era	la	respuesta	cultural	al	trato	discriminatorio	que
recibían	las	distintas	idiosincrasias	culturales	de	España.	Cataluña	fue	el
territorio	que	más	se	comprometió	en	reivindicar	su	existencia	y	su	riqueza
histórica,	en	el	plano	puramente	cultural	primero,	luego	ya	con	carácter	político,
con	tal	ahínco	que	rebasó	las	fronteras	catalanas	para	convertirse	en	auténtica
bandera	de	reivindicación	de	todas	las	culturas	negadas	por	la	España
franquista. ²⁴

Es	obvio	que	Rebull	se	interna	en	la	canción	a	título	de	aficionada	y	de	manera
totalmente	autodidacta,	y	que	en	ningún	caso	desea	hacer	carrera	en	este	ámbito.
Pone	su	arte	al	servicio	de	un	mensaje	y	unos	anhelos,	desea	servir	de	vínculo
entre	las	personas	y	explicar	qué	es	Cataluña. ²⁵	En	1969	organiza	en	La
Guingueta	d’Ix	una	semana	de	la	Nova	Cançó	que	alcanza	un	éxito
extraordinario.	Acuden	los	mejores	representantes	del	movimiento,	como	Lluís
Llach,	Raimon	o	Francesc	Pi	de	la	Serra	y,	por	primera	vez	en	el	escenario,
Teresa	en	persona.



La	canción	como	arma	de	resistencia

Letras	y	melodías	ofrecen	marcadores	identitarios	a	individuos	y	comunidades	a
través	de	aquello	que	los	cohesiona:	la	lengua	(la	catalana),	las	referencias
culturales	(poetas	catalanes	como	Joan	Salvat-Papasseit,	Josep-Sebastià	Pons	o
Maria	Mercè	Marçal)	o	algunos	sucesos	históricos	(guerra	civil	y	exilio).	En	lo
tocante	a	la	afición	por	el	poema	musicado,	el	investigador	español	Luis	Torrego
Egido	señala	en	su	Canción	de	autor	y	educación	popular	(1999)	que	la	voluntad
de	«contribuir	a	la	divulgación	de	la	obra	de	los	poetas»	y	«acercar	la	literatura
al	pueblo»	ha	guiado	a	la	mayoría	de	los	cantautores, ² 	opinión	compartida	por
Fernando	González	Lucini,	autor	de	varias	obras	sobre	la	canción	en	España,	y
convencido	de	la	conveniencia	de	reconciliar	el	pueblo	con	el	lenguaje	de	los
poetas,	su	sensibilidad	y	su	sentir. ²⁷	Según	el	investigador	Roberto	Torres
Blanco,	que	parte	del	trabajo	de	ambos	autores,	la	querencia	de	la	Nova	Cançó
—y	de	la	«canción	protesta»	en	general—	por	los	poetas	tanto	clásicos	como
contemporáneos	no	es	un	detalle	intranscendente,	sino	deliberada	intención
cultural	para	reivindicar	una	lengua,	una	cultura	y	ciertos	referentes
identitarios. ²⁸

Los	temas	que	Rebull	aborda	—en	sus	letras	y	en	los	textos	a	los	que	pone
música—	giran	en	torno	a	la	guerra	y	el	exilio,	el	mundo	obrero,	la	tierra	natal	y
el	amor.



El	amor

Rebull	abunda	en	el	tema	del	amor	—hacia	su	marido	Josep,	hacia	la	clase
obrera,	Cataluña,	la	revolución	o	el	POUM—,	que	considera	el	motor	de	la	vida.
Una	de	sus	más	hermosas	canciones	es	Visca	l’amor,	de	Joan	Salvat-Papasseit
(1894-1924),	poeta	barcelonés	y	figura	imprescindible	de	la	literatura	catalana,
gran	defensor	del	derecho	a	la	educación	y	a	la	cultura,	que	hizo	del	amor	y	el
erotismo	el	rasgo	más	distintivo	de	su	obra.	No	sorprende	que	fuera	el	autor
preferido	de	Rebull,	quien,	en	la	reseña	de	su	recopilatorio	de	canciones,	afirma
que	«escribía	sobre	el	amor	sin	tabús,	lo	que	en	aquella	época	era	una
revolución,	exalta	el	cuerpo	del	hombre	y	de	la	mujer	[...]	Sus	poemas	de	amor
constituyen	una	invitación	constante	a	la	exaltación	de	la	carne,	a	medio	camino
entre	un	socialismo	un	tanto	mesiánico	y	un	anarquismo	apasionado	que	vive
románticamente».	La	letra	de	Visca	l’amor	es	muy	corta,	como	ocurre	en	muchas
de	las	canciones	de	amor	cantadas	por	Rebull,	cosa	que	propicia	la
memorización	y	la	transmisión	de	su	mensaje.	La	melodía,	compuesta	en	modo
menor,	se	cierra	sin	embargo	con	un	acorde	mayor,	una	tercera	de	Picardía	que
infunde	a	la	pieza	una	luminosidad	inesperada,	como	un	despertar	del	alma,	y
realza	su	carga	emocional.	También	en	Mestier	d’amor	la	música	arropa	el
poema	y	le	confiere	una	atmósfera	particular:	es	una	música	lenta,	lánguida	y
tersa	con	un	sencillo	acompañamiento	de	guitarra	y	violín	que	transmite	una
ligereza	muy	acorde	a	los	sentimientos	amorosos.	También	esta	canción	—y
Sota	el	meu	llavi,	y	Epitelamic	filme—	está	en	modo	menor,	un	modo	que	evoca
tristeza	y	melancolía;	pero	Rebull	compuso	igualmente	canciones	de	amor	en
modo	mayor,	preferentemente	de	ritmo	ternario,	más	alegre	y	saltarín.	A	través
de	la	música,	Rebull	evoca	tanto	el	amor	pasional	o	lánguido	como	el	amor
henchido	de	alegría	y	vitalidad;	las	letras	se	refieren	gustosamente	al	cuerpo	—
senos,	pecho,	labios,	boca—	y	a	los	sentidos	—el	olor	de	la	miel	o	del	azahar,	el
frescor	(Visca	l’amor,	Si	la	despullava,	Mocador	d’olor,	Epitelamic	filme,	Sota	el
meu	llavi,	Angelina,	Jo	per	tu).	Cantar	sobre	el	amor	es	encumbrar	la	pasión	y
los	sentimientos,	pero	también	puede	llevar	a	expresar	claramente	el	deseo	de
liberar	el	cuerpo	y	a	clamar	contra	los	tabús	y	la	moral	franquista	y	eclesiástica
que	lo	encorsetan	y	oprimen.	Mestier	d’amor	es	una	invitación	a	entregarse	al
amor,	sí,	pero	también	a	relaciones	más	carnales.



Según	Anne-Gaëlle	Regueillet,	cuya	tesis	versó	sobre	la	sexualidad	en	el	primer
franquismo,	«la	relación	entre	sexos,	ya	fuese	amorosa,	sexual	o	amistosa,	estaba
al	parecer	determinada	y	condicionada	por	la	moral	dominante,	la	católica».	Se
trata	de	un	período	político	mayoritariamente	definido	como	una	fase	de
«represión	sexual»	impuesta	por	la	Iglesia,	que	elimina	todo	discurso	sobre	el
sexo	y,	en	especial,	su	vertiente	educativa	—habría	que	esperar	la	llegada	de	la
democracia	para	recuperarlo—,	que	únicamente	toleraba	y	consideraba	normal	la
actividad	sexual	procreadora	dentro	del	matrimonio	canónico,	tildando	de
«aberración»	o	«perversión»	toda	otra	forma	de	sexualidad	y	asimilándola	a	los
comportamientos	sexuales	llamados	«anormales». ² 	Ante	tal	panorama,	la
selección	de	textos	de	Rebull	era	necesariamente	consciente	y	reflexionada	y
equivalía	a	denunciar	el	menoscabo	de	las	libertades	humanas.

Aunque	sus	canciones	no	estén	explícitamente	vinculadas	a	la	política	del
POUM,	su	actitud	de	contestación	contra	la	opresión	de	todo	tipo	y	de	exaltación
de	la	libertad	del	ser	humano	y	del	amor	la	sitúan	en	la	corriente	ideológica	del
POUM	y	el	anarquismo.



La	guerra	y	el	exilio

Ambos	motivos	son	frecuentes	en	sus	letras,	así	como	las	referencias	al	mundo
que	conoció	y	defendió:	el	mundo	obrero	y	campesino,	oprimido	y
desilusionado.	Quizás	la	más	representativa	sea	la	canción	Paisatge	de	l’Ebre,
que	el	escritor	Manuel	Vázquez	Montalbán	calificara	como	una	de	las	canciones
más	sencillas	y	emotivas	inspiradas	por	la	guerra	civil.	Como	el	célebre	Paso	del
Ebro,	originalmente	compuesto	en	1808	a	raíz	de	la	invasión	napoleónica	pero
popularizado	como	canto	anarquista	de	la	guerra	civil,	Paisatge	de	l’Ebre	parte
del	escenario	de	la	batalla	del	Ebro,	que	se	desarrolló	entre	julio	y	noviembre	de
1938	y	acabó	con	la	derrota	de	las	fuerzas	republicanas;	pero	lo	que	narra	la
canción	de	Rebull	es	el	regreso	al	que	fuera	campo	de	batalla	y	el	hallazgo	de
objetos	que	pertenecieron	a	Jaume,	un	soldado	caído	en	combate.	El	texto,	de
Josep	Gual	(1920-2005),	transmite	la	angustia	y	la	frustración	generadas	por	la
experiencia	amarga	de	la	guerra	y	sus	consecuencias.

Teresa	Rebull	también	escribió	algunas	letras	de	canciones	a	las	que	puso
música.	Es	el	caso	de	Camp	del	Besós,	una	canción	que	denuncia	el	fusilamiento
de	1.374	prisioneros	en	el	Camp	de	la	Bota	(Sant	Adrià	del	Besos,	en	las	afueras
de	Barcelona)	durante	la	guerra	y	también	en	la	represión	franquista	de
posguerra.	Otra	de	las	canciones	escrita,	musicalizada	e	interpretada	por	Rebull
es	L’agressió,	en	que	describe	la	irrupción	de	la	policía	en	los	hogares	y	la
detención	de	militantes,	los	registros,	los	interrogatorios,	las	intimidaciones,	los
arrestos	y	encarcelamientos	masivos.	La	letra	podría	referirse	a	los	Hechos	de
Mayo	de	1937	y	a	la	posterior	detención	de	poumistas	en	Barcelona,	pero
también	se	puede	interpretar	como	una	denuncia	más	general,	especialmente	en
el	caso	de	las	detenciones	injustificadas	y	abusivas	que	sufrieron	las	militancias
marxistas.	Companys,	con	texto	de	Josep	Marimon,	también	trata	de	los
encarcelamientos,	en	este	caso	explícitamente	de	obreros	encerrados	en
calabozos;	la	música	aporta	un	cierto	figuralismo	—en	el	que	la	música	subraya
el	sentido	profundo	del	texto—	con	una	línea	de	bajo	y	una	melodía	reiterativa
que	sugieren	el	desánimo	y	la	postración	de	los	años	pasados	entre	barrotes.	En
cuanto	a	Las	clases	sociales	en	Cataluña,	con	texto	de	Josep	Marimon	(1883-
1953),	evoca	el	origen	de	las	luchas	sociales	durante	el	desarrollo	de	la	era
industrial.



La	canción	El	meu	pais,	con	letra	de	Miquel	Martí	i	Pol,	nos	habla	de	las
consecuencias	de	la	guerra	y	las	dificultades	del	exilio.	Martí	i	Pol	(1929-2003),
hijo	de	una	familia	obrera,	vivió	la	guerra	de	niño	y,	cuando	empezó	a	escribir,
con	16	años,	tuvo	que	hacerlo	en	castellano.	En	este	poema	expresa,	tanto	por	el
tema	como	por	la	elección	de	idioma,	el	lazo	afectivo	para	con	las	raíces	y	la
tierra	catalanas.



Condición	obrera	y	libertad

Rebull	dedicó	también	muchas	canciones	a	la	condición	proletaria	y	al	deseo	de
libertad.	Puso	música	a	poemas	de	Maria	Mercè	Marçal	(1925-1998),	defensora
de	las	luchas	obreras;	de	Enric	Brufau,	profesor	catalán	exiliado;	de	Josep-
Sebastià	Pons	(1886-1962),	poeta	francés	del	Rosellón;	y,	una	vez	más,	a	textos
de	Joan	Gual	Lloberes	y	Joan	Salvat-Papasseit.

En	Vint	bales	reivindica	la	memoria	del	asesinato	del	abogado	Francesc	Layret,
defensor	de	los	sindicalistas	de	la	CNT;	en	cuanto	a	Primer	de	Maig	1976,
firmado	por	la	misma	Rebull,	traduce	la	rebelión	obrera.	Su	exaltación	del
mundo	obrero	y	campesino	no	se	circunscribe	a	Cataluña:	Andalusia,	collarets
d’ombra	nos	transporta	a	los	campos	de	Lora	del	Río	(Sevilla),	y	Àrida	nos
enfrenta	a	la	extrema	sequía	de	ciertos	paisajes.

En	Llaurador	que	llaures	canta	el	ideal	de	un	proletariado	emancipado;	el
compás	de	cuatro	tiempos	con	marcado	acento	en	el	primero,	evoca	el	ritmo	del
trabajo	del	campesino,	y	la	modulación	del	canto,	ligeramente	parsimonioso,	le
confiere	un	toque	melancólico.	Rebull	también	asocia	en	varias	canciones	el
motivo	de	la	naturaleza	al	de	la	libertad,	como	en	El	cant	dels	ocells	(canción	de
cuna	tradicional	catalana,	con	la	que	el	violoncelista	Pau	Casals	solía	acabar	sus
conciertos),	donde	los	pájaros	son	símbolo	de	libertad;	o	Papallones	i	més,	que
aboga	por	un	ecologismo	y	un	humanismo	universales;	o	también	Aquesta	lluna,
Pluja	y	El	seu	nom	et	diré.

Así	es	cómo	se	articula	el	compromiso	de	Rebull	en	el	exilio,	un	compromiso
muy	distinto	al	que	asumiera	durante	la	guerra	pero	no	por	ello	menos	sólido,
mediante	el	cual	se	mantiene	fiel	a	sus	ideales	y	que	le	valió	ser	perseguida	—la
mayor	parte	de	su	producción	musical	y	sus	giras	de	conciertos	se	desarrollan	a
partir	de	1969,	todavía	en	período	franquista,	y	hasta	1992—:	en	1973	fue
detenida	y	encarcelada	en	la	prisión	de	Figueres,	por	lo	que	parece	a	raíz	de	la
canción	És	pesat	el	son	de	l’ós.	Pero	a	falta	de	más	datos	sobre	ese	episodio,	y
considerando	que	la	letra	de	la	canción	no	parece	ser	motivo	suficiente	para
enviar	una	cantante	a	la	cárcel,	se	podría	suponer	que	era	su	actividad	en	general
lo	que	no	placía	al	gobierno.



Extensión	a	todos	los	pueblos	oprimidos

En	1975,	Teresa	Rebull	ya	había	actuado	en	muchas	salas,	tanto	en	Francia	como
en	España,	Alemania,	Argelia,	Bélgica,	Túnez	y	Suiza.	Más	allá	del	compromiso
para	con	su	propia	cultura,	viaja	y	canta	en	defensa	de	la	libertad,	del	derecho	de
todo	individuo	a	un	trabajo	y	a	la	expresión	de	una	lengua	y	una	cultura.	Para
Rebull,	el	canto	es	un	vector	identitario	fundamental. ³ 	Si	en	sus	actuaciones
insiste	en	explicar	los	textos	que	ha	de	interpretar,	es	para	asegurarse	de	que	el
mensaje	que	quiere	transmitir	alcanza	a	su	público. ³¹	Ante	todo	defiende,	en	su
propia	lengua	—sin	duda	uno	de	los	factores	determinantes	de	que	la	Nova
Cançó	se	ganara	un	público	cada	vez	más	numeroso—,	una	cultura	oprimida;
una	cultura	y	una	lengua	que,	por	cierto	no	se	circunscriben	a	Cataluña,	aunque
allí	sea	donde	ha	tenido	más	fuerza. ³²

Aun	sabiendo	que	la	policía	no	la	veía	con	buenos	ojos,	los	periodistas	le
brindaron	una	buena	cobertura.	Como	decía	ella	misma:	«creo	que	les	he	servido
de	catalizador:	lo	que	no	se	atrevían	a	decir,	me	lo	hacían	decir	a	mí». ³³	Por	otro
lado,	sus	ideas	e	inquietudes	le	valieron	el	ser	invitada	al	programa	«Mosaicos»,
dedicado	a	los	exiliados;	en	Madrid,	en	1975,	explicó	a	los	madrileños	qué	era
Cataluña,	cómo	era	objeto	de	represión,	y	animó	a	la	gente	a	opinar;	y	en	un
concierto	en	Valladolid,	según	recuerda,	los	asistentes	«cantaron	a	voz	en	cuello,
sin	complejos,	a	pesar	de	las	dos	lenguas,	ya	que	la	poesía,	la	sed	de	libertad	y
fraternidad	de	los	pueblos	[los]	unían»: ³⁴	en	situaciones	así,	la	música	está
cargada	de	sentido.

Más	allá	de	la	pertenencia	política,	el	rechazo	al	franquismo	une	a	los	pueblos:
Rebull	cantará,	por	ejemplo,	en	Bochum	(Alemania)	invitada	por	los	exiliados
andaluces	simpatizantes	del	POUM,	cosa	que	demuestra	que	del	exilio	surgen
vínculos	nacidos	de	la	conciencia	de	compartir	las	mismas	penas.	El	público	que
se	arracima	en	torno	a	la	Nova	Cançó	catalana	lo	hace,	a	juicio	de	la	cantante,
para	afirmar	su	pertenencia	a	la	comunidad	catalana	o,	en	su	defecto,	a	las	ideas
revolucionarias.

En	resumen,	el	fenómeno	de	la	Nova	Cançó	fue	un	«movimiento	poético	y	de
reacción	musical	que	adquirió	una	importancia	radical	como	alternativa	cultural



y	como	vehículo	de	toma	de	conciencia» ³⁵	en	un	contexto	de	miedo	y	represión,
de	falta	de	libertades	y	de	urgencia	de	reivindicarlas.	Había	que	creer	en	un
«nuevo	día	que	vendría	a	quebrar	el	largo	período	de	oscuridad,	de	represión	y
de	carencias	vivido	[en	España]	durante	los	largos	años	de	la	dictadura». ³ 	La
Nova	Cançó	participó	«en	la	lucha	cotidiana	por	la	libertad	política	y	la	justicia
social»,	por	«una	Nueva	España	en	marcha»,	además	de	querer	crear	«una	nueva
cultura	y	una	toma	de	conciencia	que	acompañe	la	toma	de	conciencia	más
estrictamente	social	y	política». ³⁷

En	1992	Rebull	recibió	la	Creu	de	Sant	Jordi,	un	galardón	otorgado	por	la
Generalitat	de	Catalunya	para	«distinguir	las	personas	o	instituciones	que,	por
sus	méritos,	han	prestado	servicios	excepcionales	a	Cataluña	en	la	defensa	de	su
identidad	o,	más	en	general,	en	el	plano	cívico	y	cultural».	Rebull,	que	nunca
perdió	el	ánimo	revolucionario,	consideró	que,	de	haber	seguido	en	activo,
«orientaría	más	bien	[su]	combate	actual	contra	la	mundialización	capitalista	y
[la]	sociedad	de	consumo,	que	rebasa	todos	los	límites».	No	es	fácil	lograr	que
cambien	las	cosas;	pero,	como	ella	dice:	«¡Ya	veo	que	persigo	un	sueño!	Sueño
y,	a	fin	de	cuentas,	¡quizás	esto	es	lo	que	a	la	gente	le	gusta	de	mí!	[Al	fin	y	al
cabo]	cantas	para	dar	un	poco	de	esperanza». ³⁸

Hay	un	detalle	común	en	el	devenir	de	las	militantes	en	el	exilio	que	conviene
comentar:	aunque	se	consideraban	mujeres	del	partido,	sus	actividades	se
llevaron,	con	pocas	excepciones,	fuera	del	marco	del	POUM,	y	no	se
correspondían	forzosamente	con	un	militantismo	político	puro.	Es	cierto	que
muchas	de	ellas	se	mantuvieron	en	contacto	y	que	participaron,	con	mayor	o
menor	continuidad,	en	las	reuniones	del	POUM;	pero	ni	la	redacción	de
artículos,	ni	la	canción,	ni	las	conmemoraciones	y	demás	actividades	de	los
centros	catalanes	(casals	catalans)	estaban	vinculadas	al	POUM.	La	suya	es,	por
decirlo	así,	una	militancia	indirecta.	Siguen	luchando,	de	modos	diversos,	contra
el	antifascismo	y	en	pro	de	los	oprimidos;	en	cambio,	no	se	pronuncian	de	forma
específica	en	defensa	de	la	condición	femenina.



Otras	trayectorias



La	escritura	como	válvula	de	escape:	Mary	Low

La	trayectoria	de	la	militante	anglo-australiana	es	bastante	sorprendente.
Comprometida,	junto	con	su	marido	Juan	Breá,	con	la	causa	proletaria,	participa
activamente	en	la	guerra	civil	española,	dejando	un	rico	testimonio	ya	en	1937
con	su	Red	Spanish	Notebook.	A	partir	de	la	ilegalización	del	POUM	y	su	exilio
forzoso	en	Cuba,	reanuda	los	lazos	con	el	mundo	surrealista,	que	había
descubierto	gracias	a	Breá	a	principios	de	los	años	1930	y	que	la	había	llevado	a
relacionarse	con	André	Breton,	Remedios	Varo,	Benjamin	Péret,	Óscar
Domínguez,	Marcelle	Ferry,	René	Magritte	o	Wilfredo	Lam.	Tras	la	guerra,
publica	principalmente	poesía,	collages	e,	incluso,	una	novela.	¿Acaso	era	para
ella	una	especie	de	liberación	y	de	sublimación	del	dolor	a	través	de	la	escritura?
¿Cabe	considerar	su	arte	como	una	continuidad	de	su	militancia,	como	la
canción	lo	fue	para	Teresa	Rebull?	De	entrada,	no	parece	ser	así,	ya	que	su
producción	se	mantiene	al	margen	del	arte	militante	o	comprometido	y	entronca
decididamente	con	los	principios	del	surrealismo.

El	surrealismo,	surgido	en	Francia	en	torno	a	la	figura	de	André	Breton	al	poco
de	acabar	la	Primera	Guerra	Mundial,	es	de	por	sí,	por	su	espíritu	de	liberación	y
de	creación,	una	revolución	del	lenguaje	y	del	arte;	nace	del	deseo	de	emancipar
el	ser	humano,	redefiniendo	los	mecanismos	de	la	mente,	a	través	del	arte	y	de	la
revolución	social.	El	arte	surrealista	busca	acceder	al	inconsciente	para	crear
imágenes	metafóricas,	a	veces	irracionales;	investiga	el	campo	que	media	entre
la	percepción,	o	la	experiencia	inmediata,	y	la	representación: ³ 	entiende	que	la
verdadera	plenitud	artística	emana	de	nuestros	impulsos	espontáneos	y	de	la
liberación	de	automatismos	para	percibir	lo	maravilloso	a	través	de	lo	real	y
hacer	que	el	mundo	que	nos	rodea	sea	poesía	total. ⁴ 	Según	Breton,	el	principal
teórico	del	movimiento,	la	poesía	debe	sugerir	una	respuesta	particular	al	dilema
de	la	vida	que	haga	comprensibles	las	revelaciones	del	arte;	expresando	nuestros
instintos,	puede	librarnos	de	nuestra	irremediable	inquietud. ⁴¹	Y	este	es,	a
nuestro	entender,	uno	de	los	objetivos	centrales	de	Mary	Low	en	su	obra:
liberarse	de	una	cierta	angustia,	de	inquietudes	que	le	habrían	impedido	avanzar.

Ya	apuntábamos	que	Low	y	Breá,	al	tener	que	abandonar	España,	regresan	a
Cuba;	allí	Juan	Breá	muere	de	tétanos,	en	1941,	con	solo	33	años.	Abrumada	por
esta	muerte,	Low	llegará	incluso	a	intentar	poner	fin	a	su	vida.	Gracias	a	la



poesía	y	la	escritura,	y	con	el	apoyo	de	sus	amistades,	logra	recobrar	ánimos	para
vivir	y	para	recordar.	En	palabras	de	Gérard	Roche,	amigo	de	Low	y	actualmente
presidente	de	la	Asociación	de	amigos	de	Benjamin	Péret, ⁴²	«la	obra	de	Mary
Low	se	inscribe	en	la	tradición	surrealista,	con	el	amor	y	lo	maravilloso	como
principales	fuentes	de	inspiración». ⁴³	El	amor	es	uno	de	sus	temas	principales.
Tras	la	muerte	de	Breá,	Low	publica,	en	solitario, ⁴⁴	una	primera	selección	de
poesías,	que	dedica	a	su	difunto	esposo, ⁴⁵	en	la	que	conviven	la	expresión	de	la
ternura,	el	calor	del	amor	y	la	tragedia	de	perder	al	ser	amado;	destacaremos	Tú
vives	en	mí	y	Hacia	atrás,	una	invitación	a	mirar	atrás,	hacia	los	recuerdos,	como
para	recuperar	lo	vivido	en	una	relación	truncada.	De	entre	la	posterior	obra
poética	de	Low,	que	también	incluye	el	tema	del	amor,	cabe	destacar	Sans
retour, ⁴ 	una	antología	de	título	elocuente	(«Sin	retorno»)	que	reúne	poemas	y
collages	para	revivir	los	recuerdos	que	el	tiempo	le	arrebata. ⁴⁷

Otros	poemas	y	collages	de	Low	hablan	de	lucha	y	de	guerra.	En	A	voice	in
three	mirrors, ⁴⁸	hay	una	parte	que	se	titula	«Men	at	arms»;	en	Where	the	wolf
sings, ⁴ 	una	titulada	«Combat	and	diversions»;	pero	no	se	aprecia	un	vínculo
claro	entre	estos	poemas	y	los	sucesos	de	la	guerra	en	España.	El	único	texto	que
sin	duda	ninguna	está	relacionado	con	el	pasado	de	Low	en	España,	codo	a	codo
con	la	militancia	del	POUM,	es	un	poema	dedicado	a	Andreu	Nin	que	arranca
con	«la	revolución»,	es	decir,	el	que	fuera	motor	de	la	política	del	POUM.	Low
regresa,	para	evocar	al	revolucionario	catalán,	a	sus	recuerdos	de	la	Barcelona
revolucionaria:	Aquí	en	tu	Barcelona,	donde	el	empleo	del	posesivo	de	la
segunda	persona	del	singular	y	el	recurso	a	humanizar	la	naturaleza,
apesadumbrada	por	la	muerte	de	Nin,	pintan	una	Barcelona	que	apoyaba	sin
fisuras	a	Nin	y	a	la	revolución.	La	construcción	binaria	entre	el	«nosotros»	y	el
«tú»,	en	la	primera	parte	del	poema,	se	refiere	sin	duda	al	POUM	y	a	Nin;	luego
Low	pasa	a	la	oposición	«yo/tú»,	mostrando	una	relación	más	amistosa	y
personal.	El	poema,	un	homenaje	al	líder	del	POUM,	justifica	el	odio	hacia	el
estalinismo	contrarrevolucionario	y	constituye,	al	mismo	tiempo,	una	invitación
a	continuar	la	lucha	siguiendo	los	pasos	de	los	grandes	revolucionarios.	Los
últimos	versos	demuestran	la	internacionalidad	y	la	intemporalidad	de	la
revolución:	«Más	allá	de	tu	Barcelona	/	y	de	los	confines	del	adiós	/	[...]	¡Avanza
con	nosotros	y	siempre!».

En	una	carta	a	Eugenio	Granell,	Low	escribe	que,	a	pesar	de	su	avanzada	edad,
«los	vínculos	del	pasado	y	las	persona	tocadas	por	la	magia	de	la	gran	aventura
me	llaman», ⁵ 	cosa	que	probaría	que	los	lazos	contraídos	durante	la	guerra	eran
importantes	y	marcaron	su	vida.



Low	realizó	también	collages,	otra	técnica	cara	al	surrealismo	y,	sobre	todo,	a
Max	Ernst,	que	ella	admiraba.	En	ellos	también	es	difícil	establecer	una	relación
con	algún	tipo	de	militancia	o	de	arte	comprometido.	Recurre	a	imágenes
características	del	surrealismo	y	encuentros	insólitos	de	estatuas	(de	estilo	greco-
romano	pero	sobre	todo	precolombino	y	moáis), ⁵¹	partes	del	cuerpo	humano
(manos,	ojos,	caras),	animales	(ranas,	ratas,	vacas,	caballos),	ruedas	o	formas	de
la	naturaleza	(bosques,	cielo,	agua),	elementos	típicos	del	arte	surrealista,
símbolos	de	una	nueva	visión	del	mundo	más	allá	de	las	fronteras	de	lo	real.
Algunos	collages	ofrecen	una	visión	insólita	asociada	a	la	idea	de	modernidad,
que	se	explica	por	la	búsqueda	de	la	novedad,	de	la	fascinación	y	de	lo	inédito	en
la	creación	poética. ⁵²

El	compromiso	político	no	es	forzosamente	sinónimo	de	arte	comprometido.
Parece	que	algunas	líneas	directrices	del	surrealismo	—cercanas	al	comunismo
—	estaban	en	sintonía	con	la	ideología	del	POUM,	como	el	deseo	de	revolución
frente	a	los	valores	tradicionales	y	el	orden	establecido,	los	tabús	sociales,	el
predominio	de	la	razón	y	de	la	racionalidad.	Se	trata	también	de	la	búsqueda	de
una	sociedad	mejor,	libre	de	toda	represión,	un	mundo	regido	por	la	poesía,	la
libertad	y	el	amor.	Estudiar	la	obra	entera	de	Mary	Low	requeriría	sin	duda	un
análisis	más	específicamente	artístico	que	sociopolítico.	Hay	que	recordar,	en
resumen,	que	más	que	describir	una	realidad	social	a	través	de	su	contenido
político,	quiso	sublimarla	en	el	acto	poético	gracias	a	la	mezcla	de	lo	real	y	lo
onírico,	de	imaginación	lírica	e	invención	poética.	Tal	vez	sean	sus	poemas
expresión	de	libertad,	aquella	libertad	a	la	que	aspiraba,	en	compañía	de	Breá	y
también	en	su	amistad	por	el	POUM.	Así	pues,	Mary	Low	opta	por	un	camino
que	la	aleja	de	la	militancia	activa,	pero	en	el	fondo	no	reniega	de	sus	ideas
revolucionarias,	que	siguen	alimentándola.	Por	ende,	paralelamente	a	su
producción	literaria,	firmó	algunos	artículos	en	un	periódico	de	tendencia
anarquista,	Guangara	Libertaria.



Retorno	a	las	actividades	de	origen

En	el	exilio	muchas	militantes	tuvieron	que	empezar	por	buscar	empleo	para
poder	sobrevivir.	De	las	que	hemos	podido	rastrear,	son	bastantes	las	que	se
incorporaron	a	la	enseñanza,	campo	en	el	que	no	pocas	ya	tenían	formación
profesional	antes	de	la	guerra.	Por	añadidura,	la	mayoría	de	ellas	dominaba	dos	o
tres	lenguas.	Así,	no	pocas	dieron	clases	de	español	durante	más	o	menos
tiempo,	o	hicieron	traducciones,	como	Antònia	Adroher	en	París,	Mary	Low	en
Estados	Unidos	—en	su	caso,	como	profesora	de	latín—,	Júlia	Serra	durante	la
Ocupación	en	Toulouse	—antes	de	aprender	el	oficio	de	peluquera—,	Mika
Feldman	—que	en	París	fue	traductora	de	subtítulos—,	Pilar	Santiago	—que
continuó	enseñando	en	México	durante	casi	treinta	años	en	el	Colegio	Madrid—,
o	Pepita	Reimundi,	que	volvió	a	la	enseñanza	tras	la	dictadura	de	Franco.	Por
fortuna	para	algunas	de	estas	mujeres,	incluso	cuando	la	militancia	del	POUM
estaba	perseguida	en	Francia	les	fue	posible	enseñar	en	instituciones	privadas.

Algunas	se	dedicaron,	además,	a	la	literatura,	como	Mary	Low	o	Maria	Gispert	i
Coll,	periodista	durante	la	guerra	y,	ya	en	el	exilio,	directora	del	Casal	Català	de
Caracas.	Gispert	firmó	dos	novelas,	Quan	desperten	els	sentits	(1953)	y	Ombres
i	Llum	(1960),	cuyas	tramas	no	transcurren	durante	la	guerra	civil	pero	que
incorporan	elementos	inspirados	en	la	propia	vida	de	la	militante.	La	primera	nos
sitúa	en	tiempos	de	la	monarquía	de	Alfonso	XIII	y	el	exilio	catalán	a	América,
un	exilio	distinto	al	que	conoció	Gispert	pero	que	la	autora	parece	reconstruir
gracias,	en	parte,	a	sus	propias	experiencias. ⁵³	El	recuerdo	que	la	madre	y	el
padre	de	la	protagonista	conservan	de	Cataluña	desde	el	exilio	y	transmiten	a	su
prole	es	poco	menos	que	paradisíaco:	la	vida	diaria,	la	misa,	los	bailes,	las	fiestas
tradicionales,	el	trabajo	cotidiano,	sus	primeros	amoríos...	La	evocación	del
terruño	y	las	perspectivas	de	retorno	impregnan	el	texto	y	los	diálogos:	«Y
pronto	retomaron	el	tema	agradable	para	todos:	el	posible	retorno	a	Cataluña». ⁵⁴
Otro	motivo	relacionado,	que	se	desarrolla	en	las	cartas	de	Marta,	es	la
dificultad,	para	quienes	se	quedan,	de	soportar	la	partida	de	seres	amados. ⁵⁵

Su	segunda	novela	nos	introduce	en	la	vida	de	cinco	protagonistas,	cinco
hombres	—Carles,	Marià,	Julià,	Jordi	y	Xèspir—	que	acostumbran	a	hacer
tertulia	en	un	café	de	Barcelona	y	reflexiona	sobre	los	vínculos	entre	individuos,



los	intercambios	de	ideas	sobre	el	ser	humano,	los	sentimientos,	las	relaciones	de
amistad	y	de	amor,	la	vida	o	la	muerte.

Los	textos	de	Maria	Gispert,	más	que	una	simple	obra	literaria,	parecen
transcribir,	a	través	de	una	voz	anónima,	algunas	experiencias	de	la	vida
compartidas	así	por	la	escritora	y	su	público.



Poumismo	y	feminismo	(1970-1977)

En	definitiva,	la	presencia	femenina	en	el	POUM	es	todavía	menor	en	el	exilio
que	durante	la	guerra.	Algunas	militantes	se	orientaron,	como	hemos	visto,	hacia
una	militancia	principalmente	cultural,	pero	¿qué	fue	de	la	lucha	por	la
emancipación	femenina?

En	la	diversidad	de	opiniones	sobre	las	consecuencias	del	llamado	«Mayo	del
68»	se	perfila	que	fue,	entre	otros,	acelerador	de	la	lucha	por	la	liberación
femenina,	cuyo	resurgimiento	en	Francia	se	hace	patente	dos	años	más	tarde,	el
26	de	agosto	de	1970,	cuando	un	grupo	de	nueve	militantes	feministas	deposita
un	ramo	de	flores	bajo	el	Arco	de	Triunfo	en	memoria	a	«la	mujer	del	soldado
desconocido»; ⁵ 	después	surgirá	el	MLF,	Movimiento	de	Liberación	de	la
Mujer.	En	Mayo	del	68,	son	muchas	las	mujeres	que	se	movilizan,	que	se
declaran	en	huelga	en	empresas,	escuelas	y	universidades;	pese	a	ello,	carecen	de
una	auténtica	expresión	feminista,	sin	duda	porque	«para	las	jóvenes	estudiantes
que	han	cursado	toda	su	escolaridad	en	los	institutos	femeninos,	el	carácter
mixto	de	las	reuniones	y	de	las	luchas	se	vive	como	una	liberación.	Además	en
los	grupos	políticos	de	extrema	izquierda	domina	la	idea	de	que	la	lucha	de
clases	es	prioritaria,	ya	que	todas	las	demás	opresiones	encontrarán	solución	en
la	revolución». ⁵⁷



Panorama	feminista	en	la	España	de	los	años	sesenta	y	setenta

En	el	período	correspondiente	a	la	Segunda	Guerra	Mundial,	el	franquismo	sigue
apoyándose	en	la	Iglesia	católica	y	en	una	ideología	contrarrevolucionaria.	En
cuanto	a	la	cuestión	femenina,	el	régimen	nacional-católico	instaura	un	aparato
jurídico	ansioso	de	derogar	las	disposiciones	tomadas	a	favor	de	las	mujeres
durante	la	República	(matrimonio	civil,	divorcio,	aborto;	en	1944	se
reintroducen	en	el	Código	Penal	artículos	discriminatorios	sobre	el	adulterio	y
los	crímenes	pasionales;	etc.)	y	se	esfuerza	en	cimentar	las	relaciones	de	género
basadas	sobre	el	modelo	patriarcal.	Ya	la	política	de	natalidad	del	régimen	relega
a	la	mujer	al	papel	de	madre	en	el	hogar,	y	la	legislación	es	claramente	restrictiva
y	discriminatoria	hacia	las	mujeres,	como	lo	es	la	obligatoriedad	de	recabar	la
autorización	del	marido	para	ocupar	un	puesto	de	trabajo.

La	Sección	Femenina	de	la	Falange,	dirigida	por	Pilar	Primo	de	Rivera,	tenía	por
objetivo	moldear	a	las	mujeres	según	la	ideología	franquista.	Controlaba	el
Servicio	Social,	ya	en	vigor	durante	la	guerra	civil,	obligatorio	para	las	mujeres
de	entre	17	y	35	años,	pero	también	y	sobre	todo,	gran	parte	de	la	educación
escolar, ⁵⁸	basada	en	la	segregación	de	sexos.	El	franquismo	deseaba,	de	ese
modo,	instaurar	un	arquetipo	de	mujer	para	la	Nueva	España. ⁵

La	década	de	1960	estará	marcada	por	el	auge	de	la	música	pop,	el	cine	y	la
televisión,	que	introducirán	en	el	país,	pese	a	la	censura	vigente,	la	modernidad	y
los	usos	y	costumbres	del	extranjero. 	La	apertura	de	las	fronteras	y	la	entrada
de	miles	de	turistas	será	otro	factor	determinante,	pues	permitirá	la	confrontación
directa	con	otras	mentalidades.	La	Ley	sobre	Derechos	Políticos	Profesionales	y
del	Trabajo	de	la	Mujer	del	22	de	julio	de	1961,	que	entra	en	vigor	el	1	de	enero
del	1962,	significa	un	paso	adelante	pues	flexibiliza	la	prohibición	del	trabajo
femenino;	ello	no	impide	que	las	mujeres	sigan	estando	excluidas	de	muchos
empleos,	especialmente	en	la	función	pública.	En	1963,	el	desarrollo	económico
de	España	y	el	consiguiente	aumento	en	la	demanda	de	mano	de	obra,	masculina
y	femenina,	propician	una	cierta	liberalización.

Durante	los	años	sesenta	y	setenta	el	desgaste	del	poder	se	traduce	por	el	auge	de
la	oposición	política	y	la	multiplicación	de	las	protestas	obreras,	estudiantiles,



regionalistas	e,	incluso,	de	las	clases	medias.	Mary	Nash	ve	en	el	antifranquismo
una	pieza	clave	para	el	desarrollo	del	feminismo	español	de	aquellos	años
porque	dio	lugar	a	nuevos	modelos	de	género	como	«réplica	a	la	mujer
franquista	sumisa	y	subordinada». ¹

En	los	años	sesenta	nace	el	Movimiento	para	la	Liberación	de	la	Mujer,	y	el
debate	sobre	la	cuestión	femenina	vuelve	a	la	palestra,	con	temas	tan	diversos
como	el	patriarcado	y	los	orígenes	de	la	opresión	de	la	mujer,	el	papel	de	la
familia,	la	división	sexual	del	trabajo	y	el	trabajo	doméstico,	la	sexualidad,	la
reformulación	de	los	espacios	público	y	privado,	la	vida	cotidiana,	etc.	La
dinámica	asociativa	propició	el	desarrollo	de	una	conciencia	feminista	y	la
creación	de	grupos	y	movimientos, ²	entre	los	que	destacó	el	Movimiento
Democrático	de	Mujeres,	vinculado	al	PCE,	creado	en	1965	con	el	objetivo
expreso	de	promover	en	las	españolas	el	impulso	a	organizarse	y	el	interés,
paralelamente	a	los	temas	propiamente	femeninos,	por	las	cuestiones	que
afectaban	el	país.	En	los	años	setenta	nacieron	más	asociaciones,	como	la
Asociación	de	Mujeres	Españolas	Juristas	(1970),	la	Asociación	Española	de
Mujeres	Separadas	Legalmente	(1974)	o	la	Asociación	de	Mujeres	Divorciadas
(1976,	Barcelona),	a	menudo	aquejadas	por	la	falta	de	visibilidad	en	el	espacio
público.	Por	lo	demás,	no	podemos	olvidar	que	también	hubo	organizaciones
feministas	de	derechas,	como	la	Organización	de	Mujeres	Independientes
(1977),	vinculada	al	partido	Alianza	Popular,	que	luchaba	contra	las
discriminaciones	sociales	y	legales	y	pedía,	entre	otras	cosas,	la	creación	de
centros	de	ayuda	a	las	mujeres.

En	1975	España	entra	en	una	nueva	etapa,	no	solo	por	la	muerte	del	general
Franco	(el	20	de	noviembre),	sino	también	por	la	declaración,	por	parte	de	las
Naciones	Unidas,	del	Año	Internacional	de	la	Mujer,	que	origina	numerosos
eventos	en	torno	a	la	cuestión	femenina.	Del	6	al	9	de	diciembre	de	1975	tienen
lugar	en	Madrid	las	Jornadas	Nacionales	para	la	Liberación	de	la	Mujer,	primer
encuentro	feminista	de	carácter	nacional	celebrado	en	España,	al	que	asisten
unas	quinientas	mujeres	de	diferentes	regiones,	y	para	el	que	el	MDM	había
elaborado	un	programa	todavía	más	ambicioso	que	el	de	1971:	enseñanza
obligatoria,	gratuita,	laica	y	mixta;	acceso	de	las	mujeres	al	trabajo	e	igualdad	de
salarios	en	empleos	equiparables;	protección	social	en	caso	de	maternidad;
matrimonio	civil;	divorcio;	legalización	del	aborto	y	de	los	contraceptivos;
supresión	de	la	legislación	relativa	a	los	derechos	del	marido	sobre	su	esposa;
patria	potestad	conjunta;	mayoría	a	los	21	años;	protección	de	los	hijos	legítimos
e	ilegítimos;	protección	para	las	madres	solteras;	separación	Iglesia-Estado	y



equipamientos	sociales	colectivos	(guarderías,	lavanderías,	etc.).	Poco	más	tarde,
en	mayo	de	1976,	se	celebran	en	Barcelona	las	primeras	Jornadas	Catalanas	de	la
Mujer,	a	las	que	asisten	unas	4.000	mujeres.	El	Moviment	de	Dones	Catalanes,
creado	en	1975	y	deseoso	de	desmarcarse	del	MDM	de	Madrid, ³	reivindica
más	o	menos	las	mismas	cosas	pero	con	algún	extra,	como	la	abolición	del
Servicio	Social.	Ambos	congresos	impulsaron	sensiblemente	la	expansión	del
movimiento	feminista	en	España.

El	mundo	editorial	se	hará	eco	de	los	nuevos	tiempos	que	corren,	desde	la
reaparición,	en	1964,	de	la	revista	Mujeres	Libres	hasta	Vindicación	feminista,
publicada	de	1976	a	1979	y	culminación	del	movimiento	social	que	luchaba	por
la	liberación	de	la	mujer.

En	diciembre	de	1976,	las	Cortes	aprueban	la	Ley	de	Reforma	Política	que
genera	las	condiciones	necesarias	para	convocar	elecciones	democráticas.	Para
los	primeros	comicios,	celebrados	el	15	de	junio	de	1977,	prácticamente	todos
los	programas	de	los	partidos	políticos	contemplan	la	cuestión	de	la	mujer,
reclaman	la	igualdad	total	entre	mujeres	y	hombres	en	el	dominio	jurídico,
profesional	y	familiar,	y	propugnan	un	sistema	igualitario	en	la	enseñanza.
Algunas	feministas	como	Lidia	Falcón	propusieron	que	las	mujeres	crearan	sus
propias	organizaciones	políticas	para	las	elecciones,	con	sus	programas
específicos	y	sus	estrategias	particulares,	y	se	creó	el	Partido	Feminista	Español.

La	consolidación	definitiva	de	la	transición	política	se	selló	con	la	aprobación	de
la	nueva	Constitución	española,	el	29	de	diciembre	de	1978;	en	ella	se	ratifica	la
igualdad	entre	mujeres	y	hombres. ⁴



Reivindicaciones	en	el	seno	del	POUM

En	los	periódicos	del	POUM	en	el	exilio,	o	más	exactamente	en	La	Batalla	—
único	órgano	de	prensa	que	mantiene	una	cierta	regularidad	de	publicación	en
París—	se	tratan	varios	temas	relativos	a	la	cuestión	femenina:	liberación	de	la
mujer,	divorcio,	aborto,	violencias	ejercidas	sobre	las	mujeres,	maternidad
deseada.	Las	reivindicaciones	son	casi	las	mismas	que	las	defendidas	por	el
POUM	de	los	años	treinta.	Queda	por	ver	si,	en	su	forma	y	contenido,	los
argumentos	han	cambiado.

El	tema	de	la	liberación	de	la	mujer	en	general	fue	objeto	de	varios	artículos	en
La	Batalla	de	los	años	setenta.	«Las	mujeres	en	la	izquierda	organizada», ⁵	un
artículo	de	autoría	anónima	expone	la	situación	de	desigualdad	y	discriminación
que	sufren	todas	las	mujeres	en	España;	señala	que,	en	un	momento	en	que	se
intuye	el	declive	del	caudillo,	los	partidos	políticos	se	organizan	activamente
elaborando	programas	que	incluyen	la	cuestión	femenina,	pero	observa	una
cierta	discordancia	entre	la	teoría	y	la	práctica.	Por	ello	insiste	en	la	necesidad,
pasadas	las	elecciones,	de	respetar	por	encima	de	todo	el	compromiso	y
perseverar	en	la	resolución	de	la	cuestión	femenina:	«Debemos	hacer	que	el
punto	de	la	mujer	deje	de	ser	un	complemento	a	un	programa». 	Un	detalle
interesante	es	que	se	pronuncie	en	contra	de	la	creación	de	una	organización
femenina	autónoma,	por	lo	menos	en	el	POUM,	ya	que	los	problemas	de	las
mujeres	no	las	atañen	solo	a	ellas. ⁷	El	debate	de	fondo,	pues,	gira	en	torno	al
papel	de	las	mujeres	en	las	organizaciones	políticas	y	denuncia	un	razonamiento
basado	en	relaciones	de	género. ⁸

Martine	Vidal,	simpatizante	del	POUM	desde	que	conociera	en	Francia	al
militante	poumista	Albert	Masó,	nos	narra	un	episodio,	que	nos	parece	bastante
revelador,	sobre	las	diferencias	que	todavía	existían	en	el	POUM	de	los	años
setenta:

Recuerdo	que	había	una	reunión	en	Sevilla,	era	Navidad,	y	los	hombres,	Vega,
Fernando	y	toda	esa	gente,	no	sé	si	Pelai	[Pagès]	estaba,	en	todo	caso,	querían
hacer	los	estatutos	del	POUM,	querían	dar	obligatoriamente	responsabilidades	a



las	mujeres	y	nosotras	lo	rechazamos.	Dijimos	que	no	era	porque	fuésemos
mujer	que	teníamos	que	estar	en	el	Comité	Central,	o	aquí	o	allá.	Sí	queríamos,
si	nos	elegían,	de	acuerdo,	si	teníamos	cosas	que	decir	[...].

Amparo	Moreno	subraya	que	en	la	sociedad	española	de	los	años	setenta	faltaba
un	análisis	avanzado	de	la	problemática	femenina	y	que,	en	ocasiones,	incluso	en
los	partidos	políticos	se	reproducían	las	usuales	discriminaciones	hacia	las
mujeres.	Teóricamente	había	igualdad	de	oportunidades,	pero	en	la	práctica,	la
implicación	femenina	activa	siempre	desvelaba	la	existencia	de	prejuicios. ⁷

En	enero	de	1980	La	Batalla	publica	un	artículo	titulado	«El	divorcio	de	la
mujer»	que	toma	el	pulso	a	varias	reivindicaciones:	el	divorcio	por	libre	decisión
de	un	solo	cónyuge,	sin	declaración	de	causas,	como	criterio	principal;	gratuidad
y	facilidad	en	los	trámites;	seguridad	económica	garantizada	por	los	poderes
públicos	para	la	mujer	divorciada	y	derecho	de	esta,	en	caso	de	desacuerdo	con
el	marido,	a	tener	a	su	cargo	los	hijos	menores	de	10	o	12	años	de	edad	que	así	lo
deseen. ⁷¹	Más	allá	de	las	reivindicaciones	publicadas	en	el	artículo,	lo	más
interesante	es	quizás	el	título,	que	nombra	una	sola	de	las	partes,	la	de	la	mujer,
en	caso	de	divorcio.	Está	claro	que	al	articulista	le	importan,	ante	todo,	las
ventajas	que	la	posibilidad	legal	del	divorcio	supone	para	ella	y	los	derechos	que
en	dicho	trámite	le	corresponden.

No	será	hasta	1981,	o	sea,	cuarenta	y	cinco	años	después	de	la	promulgación	de
la	primera	Ley	del	Divorcio	(en	1932),	cuando	en	España	vuelva	a	ser	posible
poner	fin	de	manera	legal	a	los	matrimonios.

También	el	aborto	es	tema	de	un	artículo,	que	denuncia	las	muertes	debidas	a
abortos	provocados	sin	condiciones	higiénicas	en	los	países	de	América	Latina,
y	las	3.000	anuales	que	se	contabilizan	en	España	por	la	misma	causa,	para
proponer	una	serie	de	mejoras:	una	educación	sexual	sana,	información	sobre	los
métodos	contraceptivos,	centros	de	información.	Cuando	hablamos	con	Martine
Vidal,	que	tenía	relación	con	algunas	militantes	del	POUM	en	España,	nos
confirmó	que	la	falta	de	educación	sexual	era	flagrante:

Las	chicas	españolas...	lo	que	hacía	aquella	píldora...	Recuerdo	[que]	las	mujeres
de	militantes	—habíamos	organizado	una	pequeña	fiesta	de	Navidad—	decían



que	si	tomaban	la	píldora	perdían	las	ganas	de	hacer	el	amor.	Había	un	montón
de	prejuicios	sobre	el	tema. ⁷²

En	torno	a	la	misma	cuestión,	una	tal	«Julia»	publica	en	diciembre	de	1978	el
artículo	«Por	una	maternidad	libre»,	en	que	defiende	el	derecho	de	las	mujeres	a
decidir	plenamente	sobre	su	cuerpo	y	el	momento	de	ser	madres. ⁷³	En	cambio,
la	lucha	contra	la	prostitución,	que	había	sido	uno	de	los	caballos	de	batalla	del
POUM	durante	la	guerra	civil,	no	motiva	ni	un	artículo	en	La	Batalla	del	exilio.
Martine	sí	que	se	refirió	a	ello	durante	nuestra	entrevista:	«Las	mujeres	del
POUM	querían	a	cualquier	precio	fraternizar	con	las	prostitutas.	La	cosa	no
funcionó	muy	bien.	Es	que	las	prostitutas	consideraban	que...	es	que	no	tenían
ningunas	ganas	de	ser	revolucionarias». ⁷⁴

Al	contrario,	el	problema	de	las	mujeres	maltratadas	deja	de	ser	un	tabú	y	se
expone	sin	tapujos.	«Julia»,	autora	de	varios	artículos	sobre	las	mujeres,
denuncia	el	papel	de	los	medios	de	comunicación	en	la	difusión	de	la	imagen
tradicional	de	la	mujer.	Pretende,	además,	romper	el	silencio	sobre	las
violaciones	cotidianas,	con	agresión	física,	torturas	y	a	veces	muerte,	y	refuta	el
tópico	que	asimila	el	violador	al	enfermo	mental,	explicación	poco	o	nada
creíble	en	la	mayoría	de	los	casos.	Acaba	abogando	por	la	creación	de	casas	para
mujeres	maltratadas,	siguiendo	el	modelo	de	Inglaterra,	Alemania,	Holanda	y
Estados	Unidos. ⁷⁵

Por	último,	hay	un	artículo	sobre	la	cuestión	de	la	enseñanza, ⁷ 	un	tema	muy
reputado	en	el	POUM.	Recordemos	que	durante	la	guerra	fueron	muchas	las
militantes	profesoras.	En	el	exilio,	es	Martine	Vidal,	maestra,	quien	firma	el
artículo	en	cuestión,	con	fecha	de	20	de	septiembre	de	1978.	En	él	reclama,	en
nombre	del	POUM,	el	derecho	a	una	escuela	gratuita,	laica,	pública	a	la	vez	que
independiente	de	los	partidos,	del	gobierno	y	de	la	Iglesia,	y	enumera	las
consabidas	carencias	—aulas	sobrecargadas,	falta	de	profesorado,	coste	de	los
libros	y	falta	de	establecimientos—	que	obligan	las	familias	a	pagar	costosas
escuelas	privadas.

Aunque	la	sociedad	española	ha	experimentado	una	innegable	evolución,	las
reivindicaciones	siguen	siendo	las	mismas	que	en	época	de	la	guerra	civil.	Cierto
es	que	los	cuarenta	años	de	dictadura	y	su	política	de	carácter	tradicional	habían
significado	un	claro	retroceso	respecto	a	las	grandes	reformas	conseguidas	por	la



Segunda	República	en	materia	de	derechos	de	las	mujeres	y	en	enseñanza,	y
habían	dejado	el	país	muy	por	detrás	de	otros	países	de	Europa.

Además	de	los	artículos	publicados	en	La	Batalla,	hemos	encontrado	un
documento	sobre	la	doble	explotación	de	la	mujer	asalariada	realizado	por	el
Secretariado	Femenino	del	POUM.	Se	trata	de	un	pequeño	folleto	de	cuatro
páginas,	sin	fecha,	pero	cuyo	estilo	—del	texto	y	de	la	iconografía	que	lo	ilustra,
concretamente	un	dibujo	humorístico	firmado	por	Núria	Pompeia— ⁷⁷	permite
situarlo	de	los	años	setenta	en	adelante.	Las	ideas	que	defiende	son	las	mismas
que	hallábamos	en	La	Batalla:	la	mujer,	por	el	simple	hecho	de	serlo,	sufre
discriminación	respecto	a	sus	homólogos	masculinos	y	es	considerada
indefectiblemente	mano	de	obra	de	sustitución	o	de	reserva.	El	documento
también	denuncia	aquellos	casos	de	agresión	sexual	en	que	las	mujeres	se	ven
obligadas	a	soportar	ciertos	abusos	si	quieren	conservar	su	trabajo.	La	solución
que	propone	se	ajusta	a	la	ideología	comunista:	las	labores	domésticas	deberían
ser	asumidas	por	la	sociedad	mediante	guarderías	colectivas,	lavanderías,	etc.

La	mención	del	«Secretariado	de	Mujeres	del	POUM»	en	el	folleto	es
sorprendente	y	denota	una	cierta	contradicción:	como	ya	hemos	visto,	una	idea
recurrente	en	los	documentos	del	partido	en	el	exilio	es	que	las	mujeres,	lejos	de
organizarse	de	forma	autónoma,	deben	hacer	frente	común	con	los	hombres	para
dirimir	conjuntamente	la	cuestión	femenina	y,	ante	todo,	para	combatir	en	aras
de	la	liberación	del	proletariado;	pero	algunos	artículos	—y	este	documento—
parecen	considerar	necesario	que	las	mujeres	se	organicen,	no	forzosamente	al
margen	del	partido	pero	sí	en	grupo,	y	que	como	tales	se	afilien	a	sindicatos	y
asociaciones.

Este	indicio	de	disensión	se	entenderá	mejor	intentando	determinar	la	autoría	de
los	artículos	y	las	publicaciones	del	POUM	del	momento.



Autoría	de	los	artículos

Los	artículos	sobre	la	problemática	femenina	a	que	nos	hemos	referido	iban
firmados	por	una	tal	«Julia»,	mientras	que	el	que	versa	sobre	la	enseñanza	se
debía	a	Martine	Vidal.	Investigando	para	identificar	a	«Julia»,	supimos	que	se
trataba	de	un	pseudónimo	utilizado	por	algunos	hombres	del	POUM.	La
declaración	de	Fernando	Hevia,	que	formó	parte	del	equipo	de	redacción	de	La
Batalla	durante	la	transición	democrática,	deja	poco	margen	a	la	duda:	«Hasta
donde	yo	sé,	no	está	redactado	por	una	mujer	sino	por	Albert	Masó,	que	solía
firmar	como	Julio	Gil», ⁷⁸	y	la	estructura	del	escrito	parece	corroborarlo.
Siempre	según	Hevia,	el	artículo	sobre	el	divorcio	era	de	Baltasar	Palicio.	En
cuanto	al	artículo	«Las	mujeres	en	la	izquierda	organizada»,	cuyo	contenido
estaba	en	perfecta	sintonía	con	los	textos	programáticos	del	POUM	(de	octubre
de	1977)	en	pro	de	un	reagrupamiento	de	los	marxistas	revolucionarios,	Hevia
no	vacila	en	asegurar	que	la	parte	dedicada	a	la	liberación	de	la	mujer,	a	partir
del	decimocuarto	punto	y	aparte,	fue	redactado	por	Albert	Masó,	con	una
participación	en	el	segundo	párrafo	del	propio	Hevia.	Por	lo	demás,	ese
fragmento	escrito	a	dos	manos	se	publicó	tal	cual	en	el	n.º	192	de	La	Batalla	el	1
de	enero	de	1978.

Así	pues,	la	voluntad	del	POUM	de	dotar	a	la	cuestión	femenina	del	mismo
rango	de	importancia	que	otros	puntos	de	su	programa	parece	tener	que	recurrir
a	ciertas	«imposturas»	en	sus	publicaciones.	¿Por	qué?	Tal	vez	por	escasez	de
mujeres	en	el	partido,	y	porque	aun	participando	algunas	de	ellas	—
especialmente	en	Barcelona—	en	la	elaboración	de	ideas,	los	hombres
intervenían	igualmente	en	el	debate	sobre	la	mujer.	O	bien,	sencillamente,	las
mujeres	del	POUM	no	tenían	ni	grupo	ni	órgano	de	prensa	propios	—
contrariamente	a	lo	que	pasaba	en	otros	partidos,	como	el	PC—	porque
entendían	el	partido	como	un	«codo	a	codo»	con	los	hombres.	De	ahí	quizás	el
pseudónimo	de	«Julia»	que,	creando	una	complicidad	«de	mujer	a	mujer»,	sería
más	capaz	de	sensibilizar	a	las	lectoras.



El	POUM	durante	la	transición	democrática	y	las	elecciones	de	1977

El	período	de	la	transición	democrática	no	fue	fácil	para	el	POUM.	Uno	de	los
dilemas	que	se	le	plantearon	era	el	de	las	profundas	diferencias	entre	las
posiciones	de	quienes	participaron	en	la	guerra	y	las	de	la	nueva	militancia,	que
aspiraba	a	un	POUM	en	la	línea	de	las	organizaciones	marxistas	revolucionarias
y	pretendía	reanudar	con	el	radicalismo	político	y	social	que	había	configurado
su	historia.	En	1968	se	produjo	una	eclosión	de	movimientos	nuevos,	mientras
que	la	militancia	del	interior	se	retiraba	del	militantismo	político,	o	bien	se
orientaba	hacia	el	socialismo,	cosa	que	provocó	una	crisis	ideológica.

En	1974,	Màrius	Lleget,	antiguo	militante	trotskista	—y,	en	cierto	modo,
representante	de	la	disensión	de	la	«juventud»	frente	a	Solano	y	Masó,	los	más
antiguos,	que	publicaban	por	su	cuenta	la	revista	Tribuna	Socialista—,	entra	en
contacto	con	Vicenç	Ballester,	antiguo	miembro	del	CE	de	Barcelona,	y	Emèrita
Arbonès,	su	mujer;	ambos	publicaban,	por	aquel	entonces,	Alianza	Obrera,
órgano	de	comunicación	del	Comité	de	Enlace	de	la	militancia	del	POUM	en
Barcelona.	Este	primer	núcleo	se	aproxima	luego	a	un	grupo	de	las	Juventudes
del	PSOE	encabezado	por	Antonio	Ruiz	y	de	tendencias	trotskitzantes,	y	capta
simpatizantes	—como	Pelai	Pagès—	que,	sin	haber	militado	en	él,	consideran	el
POUM	como	una	referencia	para	el	futuro.

La	muerte	de	Franco	en	1975	es	un	acicate	para	intensificar	los	contactos	en
vistas	a	reconstruir	el	POUM,	con	militantes	como	Joan	Rocabert,	Manuel
Alberich,	Ramón	Fernández	Jurado	o	Enric	Adroher.	Este	último	constituye	el
Secretariado	Político	del	POUM,	al	margen	del	grupo	de	los	«jóvenes»,	y	entra
en	contacto	con	miembros	del	CE	de	París.	En	1976,	la	situación	es	confusa:
además	de	la	ya	apuntada	división	generacional,	en	el	ejecutivo	también	se
perfilan	discrepancias	en	torno	a	varias	personalidades:	Pere	Bonet,	Carmel	Rosa
y	Sancho	forman	el	Secretariado	Político;	Quique	y	César	Zayuelas	pierden	las
ilusiones	ante	la	fragmentación	de	la	organización;	Solano	y	la	izquierda	del
POUM	optan	por	un	marxismo	revolucionario	real.	En	medio	de	todas	estas
desavenencias,	las	mujeres	no	son	muy	numerosas	—además	de	las	que	militan
en	el	exilio	de	París,	hay	algunas	en	Barcelona,	Madrid	y	Sevilla—	y	no
cristaliza	un	auténtico	grupo	femenino.



En	1977,	año	de	las	elecciones,	las	divisiones	internas	se	acentúan,	cosa	que	no
hace	presagiar	buenos	resultados	en	las	urnas.	Finalmente,	el	POUM	solo	se
presentará	en	las	elecciones	municipales	de	1979	en	Sevilla,	Alcalá	de	Guadaira,
Dos	Hermanas,	Castellón	y	Gandía.	En	Andalucía	el	POUM	presenta	tres
mujeres:	Carmen	Bueno	Hinojosa	(secretaria	provincial	de	El	Olivo,	sindicada
en	Comisiones	Obreras),	María	Dolores	Movilla	Romera	(sindicada	en	la	UGT)
y	Manuela	Bergillos	Vázquez	(sindicada	también	en	CCOO).

Como	era	de	prever,	los	resultados	electorales	del	POUM	fueron	desalentadores.
Los	intentos	de	reaccionar	buscando	fórmulas	para	reagrupar	los	grupos
marxistas	revolucionarios	y	superar	la	fragmentación	interna	fracasan	debido	a
las	divergencias	y	tensiones	que	sigue	habiendo	entre	la	militancia.	En	mayo	de
1979	se	habla	de	una	posible	disolución	del	POUM;	al	año	siguiente,	esta	se
hace	efectiva.	El	POUM	participa	por	última	vez	en	un	acto	público	en	marzo	de
1980.

El	POUM	siempre	fue	favorable	a	la	emancipación	de	la	mujer,	entendida	desde
la	óptica	marxista,	es	decir:	una	emancipación	que	emanaría	de	la	del
proletariado.	El	hecho	de	incluir	explícitamente	la	cuestión	femenina	en	el
programa	del	partido	en	los	años	setenta,	¿respondía	acaso	al	deseo	de	estar	al
día?	Recordemos	que	eran	los	tiempos	de	auge	de	los	movimientos	feministas,
por	lo	que	no	tenerlos	en	cuenta	habría	sido	un	error	estratégico,	y	con	más
motivo	en	vísperas	de	los	comicios	1977.	Así	pues,	era	estratégicamente
importante	incidir	sobre	la	problemática	femenina	y	dar	voz	a	las	mujeres	—
recurriendo	incluso	a	algún	pseudónimo	femenino—.	Pero	no	se	trataba
únicamente	de	estrategia	electoral:	era	deseo	expreso	del	partido	que	las	propias
mujeres	se	significaran,	dentro	de	lo	posible,	en	la	defensa	de	sus	derechos.	En
cierta	forma,	volvió	a	ocurrir	lo	mismo	que	unas	décadas	antes,	durante	la
guerra:	las	mujeres	no	disponían	de	un	grupo	independiente	del	partido,	sino	de
un	secretariado	femenino	que	se	proponía	estudiar	más	particularmente	los
problemas	que	consideraban	propios.



Testimonios	y	transmisión

El	papel	de	los	testimonios	es	primordial	en	la	construcción	de	la	memoria	de	un
partido	o	de	un	colectivo,	especialmente	si	se	halla	en	la	situación	del	POUM,
cuya	militancia	testimonió	mayoritariamente	tras	la	desaparición	oficial	del
partido.	Se	podría	considerar	que	la	transmisión	de	la	memoria	es	un	acto
militante	por	sí	mismo,	por	lo	que	conviene	comprobar	su	impacto	en	la
militancia,	por	un	lado,	y	en	la	sociedad,	por	otro.



Reconectar	con	el	propio	pasado	o	cómo	preservar	la	llama	militante

En	general,	todos	los	y	las	militantes	con	quienes	hemos	tratado	directamente	no
parecían	dar	demasiada	importancia	a	su	acción	militante,	una	actitud	que	no
atribuimos	a	la	simple	modestia	sino	al	particular	punto	de	vista	sobre	el	pasado
que	parecen	adoptar	los	actores	de	la	Historia,	que	minimizan,	incluso	banalizan,
su	recorrido	militante	como	si	se	tratara	de	algo	normal	y	necesario:	había	que
hacer	la	revolución.

Ignacio	Iglesias	es	uno	de	los	que	no	desean	recordar, ⁷ 	pero	que	ha	dejado,	en
mayor	medida	que	otros,	testimonios	tanto	escritos	como	orales,	porque	en
definitiva	«había	que	soltarlo»,	poner	nombre	al	sufrimiento	y	compartirlo	para
no	llevarlo	clavado	dentro.

A	partir	de	la	década	de	los	ochenta	han	sido	varias	las	mujeres	del	POUM
comprometidas	con	el	trabajo	de	memoria	y	difusión	de	su	pasado.	Ya	hemos
mencionado	el	auge	general	de	la	temática	femenina	y,	por	tanto,	de	la	historia
de	las	mujeres	y	del	género	a	partir	de	principio	de	los	años	setenta,	cosa	que
garantizaba	un	público	a	sus	relatos;	a	ello	se	suma,	en	España,	la	transición	a	un
régimen	democrático,	que	actuó	de	acicate	para	animarse	a	explicar	un	pasado
imposible	o	peligroso	de	mencionar	(son	numerosas	las	voces	militantes	que
aseguran	no	haber	testimoniado	por	miedo)	durante	la	dictadura.	Pero	¿qué
motivos	podían	tener	los	y	las	militantes	para	decidirse	a	revisitar,	al	cabo	de
tantos	años,	un	pasado	doloroso?	No	parece	descabellado	suponer	que	la
memoria	ofrece	—especialmente	en	el	caso	de	los	vencidos—	la	oportunidad	de
reivindicar	el	pasado	y	una	herencia	histórica	y	cultural	comprometida	en
cambiar	la	sociedad.	Los	libros	publicados	por	la	militancia	del	POUM	durante
los	años	ochenta	se	refieren	únicamente	a	la	guerra	civil,	como	si	lo	esencial
fuera	calibrar	la	importancia	del	conflicto	para	en	el	país.	Publican	Víctor	Alba
(1974,	1975),	Mika	Etchebéhère	(1976),	Mary	Low	y	Juan	Breá	(1979),	Pavel	y
Clara	Thalmann	(1983),	Carmel	Rosa	(1984),	Ramón	Fernández	Jurado	(1987).
Obsérvese	que	los	testimonios	femeninos	provienen	de	militantes	extranjeras
que	llegan	a	España	con	una	experiencia	previa	en	movimientos	revolucionarios
marxistas	de	otros	países,	es	decir,	mujeres	con	mayor	conciencia	política	y,	en
consecuencia,	con	motivos	para	divulgar	sus	recuerdos.



El	grueso	de	las	autobiografías	que	nos	atañen	no	se	publica	hasta	entrado	el
tercer	milenio,	cuando	el	proceso	de	«recuperación»	de	la	memoria	ya	se	ha
consolidado.	Son	obras	que	en	ocasiones	abarcan	desde	la	infancia	de	sus
protagonistas	hasta	el	exilio	y	el	presente;	así	narran	su	vida	Teresa	Rebull
(1999),	Carmel	Rosa	y	Antònia	Adroher	(2001),	Miquel	Adillon	(2001),	Otília
Castellví	(2003)	y	Francesc	De	Cabo	(2005).	En	otros	casos,	son	los	hijos
quienes	publican	sobre	sus	progenitores	buscando,	en	cierto	modo,	la	reparación
por	la	Historia,	como	ocurre	con	Antònia	Pallach	(1989,	1995)	o	Vicente	Muñiz
Campos	(2006).	Por	último,	muchas	de	las	biografías	se	deben	al	trabajo	de
investigadores,	historiadores	o	instituciones.

La	historiadora	Geneviève	Dreyfus-Armand	sostiene	que	ciertos	rituales
conmemorativos	generados	por	la	República	española	contribuyeron
posteriormente	a	aglutinar	a	los	actores	de	la	Historia	y	a	mantener	una	cierta
cohesión	entre	ellos	forjando	un	imaginario	colectivo,	manteniendo	vivos	el
recuerdo	y	la	presencia	republicana	en	el	presente. ⁸ 	Los	testimonios	dan	pie	a
una	especie	de	reparación	ante	una	injusticia	histórica,	una	doble	injusticia	en	el
caso	del	POUM,	infligida	por	el	estalinismo	tanto	como	por	el	franquismo.	Los
testimonios,	por	cierto,	no	siempre	fueron	espontáneos	sino,	probablemente,
fruto	del	creciente	entusiasmo	por	la	recuperación	de	la	memoria	histórica.

Algunos	relatos	no	se	redactaron	para	ser	publicados	sino	que	iban	dirigidos	al
entorno	familiar,	situándose	así	en	el	ámbito	de	la	simple	memoria	y	no	en	el	de
la	Historia.	Julia	Pabón	legó	a	su	familia	sus	recuerdos	en	un	diario	de	varios
tomos	que	empieza	así:

¡Hijos	míos!	Se	me	ha	metido	en	la	cabeza	de	explicaros	a	grandes	rasgos	mi
vida.	No	tengo	la	pretensión	de	interesar	a	un	público	erudito,	faltándome	la
cultura	para	darme	la	facilidad	de	la	buena	expresión	escrita.	Pero,	para	que
vosotros	lleguéis	a	conocer	mejor	mi	personalidad,	será	suficiente	y	me	siento
animada	para	ir	redactando,	poco	a	poco,	las	páginas	necesarias	de	la	memoria
que	tengo	de	esa	época	de	mi	vida.	¡Ya	hace	días	que	lo	pienso!	Y	aprovechando
los	pocos	ratos	que	tendré	libres,	lo	voy	a	poner	en	práctica.	Seguramente
encontraré	dificultades	y	me	resultará	muy	difícil	saber	explicarlo	bien.	De	muy
jovencita	siempre	me	había	gustado	llevar	a	cabo	un	diario,	contando	mis
ilusiones,	ideales	y	fantasías.	Todo	es	volver	a	empezar,	y	lo	voy	a	hacer
ensayando,	como	introducción,	empezar	hablando	de	mis	abuelos,	a	los	cuales



debo	mi	existencia.	¿No	os	parece? ⁸¹

En	cuanto	al	libro	de	Teresa	Rebull,	no	sabemos	si	lo	escribió	para	un	público
familiar	o	más	extenso,	pero	lo	cierto	es	que	ella	misma	lo	consideraba	más	un
«libro	de	recuerdos»	que	una	obra	de	Historia.

En	el	caso	de	Otília	Castellví,	nos	consta	que	sus	memorias	respondían	al
impulso	de	transmisión	familiar.	Empezó	a	escribirlas	durante	los	años	cuarenta,
en	Venezuela,	y	acabó	el	manuscrito	una	década	más	tarde.	Ya	en	los	años
noventa	se	las	enseñó	a	un	amigo	de	la	familia,	Enric	Larreula,	que	quedó
entusiasmado	y	le	propuso	publicarlas.	Tras	algunas	gestiones,	la	editorial
Quaderns	Crema	editó	la	obra,	en	catalán,	en	2003. ⁸²

La	militancia	del	POUM	también	contribuyó	a	la	recuperación	de	la	memoria
histórica	interviniendo	en	actos	públicos	a	los	que,	probablemente,	las	más	de	las
veces	se	les	había	invitado	precisamente	para	recabar	su	testimonio	y	su
recorrido	de	militantes;	prueba	de	ello	es	que	las	fuentes	documentales	remiten	a
periódicos	o	a	jornadas	de	estudio.	En	los	archivos	también	se	hallan	referencias
a	intervenciones	orales	de	militantes	del	POUM	en	acontecimientos	de	diversa
índole:	ya	el	13	de	marzo	de	1977,	en	el	marco	de	un	coloquio	en	el	Casal	de
Catalunya	de	París,	Antònia	Adroher	toma	la	palabra	al	lado	de	otras	tres
mujeres	—Maria	Rosa	Flotats,	Victòria	Jané	y	Teresa	Gol—	para	hablar	por
turnos	de	la	condición	femenina	en	la	sociedad	en	un	período	histórico	concreto
—durante	la	República,	bajo	el	franquismo,	en	la	actualidad—	y	de	los
movimientos	feministas	modernos	en	Cataluña.	Del	acto	se	desprende	la	idea	de
una	triple	lucha	—feminista,	nacional	y	socialista—	con	unas	líneas	a	seguir	y
reivindicar:	derecho	a	la	educación,	igualdad	de	salarios,	mejoras	sociales
(guarderías	colectivas,	etc.).	Más	tarde,	en	marzo	de	1985,	Adroher	participa	en
la	conmemoración	del	50	aniversario	de	la	fundación	del	POUM,	organizada	por
el	CEHI	(Centre	d’Estudis	Històrics	Internacionals)	en	Barcelona.	Las	jornadas
tenían	como	objetivo	«acercar	los	protagonistas	de	la	Historia	a	las	personas	que
estudian	el	movimiento	obrero,	a	fin	de	conocer	aspectos	ignorados	de	la	historia
del	POUM».	La	intervención	de	Adroher	versa	sobre	la	situación	de	la	mujer	en
el	partido	y	durante	la	revolución.	¿Debemos	interpretar	que	los	temas	se
distribuyeron	de	manera	sexuada?	Preferimos	concluir,	tal	como	proponíamos	en
la	segunda	parte	de	esta	tesis,	que	toda	persona	se	presta	más	a	hablar	de	lo	que
mejor	conoce.	Asimismo,	en	septiembre	de	1985,	Antònia	Adroher	y	Teresa



Rebull	tratan	ese	mismo	tema	en	unas	jornadas	organizadas,	entre	el	25	y	el	28
de	septiembre	de	1985,	por	la	Fundación	Rafael	Campalans,	el	CEHI	y	el
Ayuntamiento	de	Barcelona.

Otras	mujeres	dejaron	también	su	testimonio,	como	Emèrita	Arbonès,	que	formó
parte	de	la	asociación	Dones	del	36	(creada	en	1977	y	disuelta	en	2006	a	causa
de	la	avanzada	edad	de	algunas	de	ellas),	por	iniciativa	de	Llum	Ventura,
entonces	concejala	del	barrio	de	Ciutat	Vella	de	Barcelona.	La	asociación	tenía
por	objetivo	recordar	a	las	generaciones	futuras,	y	especialmente	a	las	mujeres,
que	muchos	de	los	derechos	adquiridos	progresivamente	a	partir	de	los	años
setenta	ya	habían	estado	vigentes	durante	la	República,	y	que	no	todas	las
reivindicaciones	nacieron	con	la	democracia	en	1975.	Desde	una	óptica
claramente	de	género,	la	asociación	aspiraba	a	acercar	el	pasado	a	las	nuevas
generaciones	y	colmar,	en	la	medida	de	lo	posible,	el	vacío	existente	en	materia
de	historia	de	las	mujeres.	Su	labor	de	memoria	y	de	difusión	fue	importante.	La
principal	labor	de	las	asociadas	consistía	en	acudir	a	las	escuelas	para
testimoniar	ante	el	alumnado,	que	así	podía	entender	mejor	aquella	parte	de	la
Historia	y,	sobre	todo,	entendía	no	debía	repetirse.	Hubo	efectivamente	alumnos
que	aseguraron	haber	abierto	los	ojos	y	que,	por	el	conocimiento	del	pasado,
podían	aprehender	mejor	el	presente	e	intentar	mejorarlo.	Para	Arbonès	la	lucha
continuó	a	través	de	los	testimonios:	«Ahora	todo	lo	que	se	refiere	a	la	política
me	lo	tomo	diferente.	Ahora	mi	lucha	no	es	una	lucha	de	acción	sino	de
testimonio». ⁸³

Los	actos	conmemorativos	pueden	servir	de	lección	política	para	el	presente:
más	allá	de	rendir	homenaje	a	alguien	o	a	algo,	pueden	suscitar	nuevas
reivindicaciones. ⁸⁴	Es	lícito	pretender	recordar,	dando	a	conocer	el	papel	de	las
mujeres	durante	la	Segunda	República,	en	la	guerra	civil	y	en	el	proceso
democrático,	aquello	por	lo	que	el	partido	—el	POUM	u	otro—	había	militado:
el	sufragio	femenino,	el	matrimonio	civil,	el	aborto,	la	contracepción...	y	por
consiguiente,	aquello	por	lo	que	merece	la	pena	volver	a	luchar. ⁸⁵



Testificar	con	toda	humildad

Cuando	toman	la	palabra,	las	y	los	militantes	muestran	una	clara	tendencia	a
considerarse	«simples»	militantes.	Las	acciones	en	que	tomaron	parte,	fueran	de
la	índole	que	fueran,	consideradas	con	género	o	no,	se	les	antojan	«normales»;	es
decir:	las	emprendieron	por	una	necesidad,	algo	intrínsecamente	ligado	a	su
trayectoria	y	a	sus	convicciones.	Es	más:	como	ya	hemos	visto	anteriormente,	el
«nosotros»	primaba	sobre	el	«yo».	Dicho	de	otra	manera,	el	colectivo	era	más
importante	que	las	acciones	individuales	que,	además,	no	se	enfocaban	como
tales	sino	como	parte	integrante	del	militantismo	de	un	partido	entero.	Así
Emma	Roca	comentaba	a	Michael	Eaude	que	se	veía	a	sí	misma	como	«militante
de	base»;	 ⁸ 	Teresa	Rebull	aseguraba	a	Jacky	Solé	«haber	tenido	un	poco	de
vergüenza	de	no	haber	estado	internada	en	los	campos,	de	no	haber	sido	solidaria
de	la	miseria	y	la	humillación	de	todos	sus	compañeros	de	infortunio», ⁸⁷
concediendo	una	vez	más	absoluta	preferencia	al	aspecto	colectivo	y	a	la
voluntad	de	unión	incluso	en	los	peores	tragos;	las	memorias	de	Maria	Sales
llevan	un	título	marcadamente	humilde:	«Anécdotas	y	peripecias	de	la	vida	de
una	pequeña	mujer».	En	cuanto	a	las	y	los	militantes	con	quienes	nos	hemos
entrevistado,	la	mayoría	declararon	en	algún	momento	no	tener	gran	cosa	a
explicar,	o	nada	que	pudiera	interesarnos,	lo	que	evidentemente	no	era	el	caso.
Esta	actitud,	observada	en	las	militantes,	podría	explicarse	por	el	estatus	de
segunda	que	se	les	adjudicó	durante	décadas,	si	no	resultara	que	los	hombres	del
POUM	mostraron	la	misma	tendencia;	baste	recordar	a	Ignacio	Iglesias	cuando
dice	que	«tuve	siempre	una	vida	normal,	como	la	de	tantos	otros,	era	un
militante	de	base,	un	obrero,	un	comunista». ⁸⁸

Es	moneda	corriente	que	la	gente	anónima	subestime	su	historia,	ya	que	durante
mucho	tiempo,	como	afirma	Mercedes	Yusta,	«la	Historia	ha	sido	la	de	las
“personalidades”,	de	quienes	la	han	“hecho”	(generales,	políticos...),	dejando	a	la
gente	de	a	pie	al	margen	de	los	relatos	grandilocuentes	en	los	que	aparece,	como
mucho,	como	“la	masa”	o	“el	pueblo”». ⁸ 	Así,	continúa	la	historiadora,	cuando
«estos	testimonios	toman	la	palabra,	a	menudo	por	primera	vez,	[...]	en	la
mayoría	de	los	casos	vinculan	la	iniciativa	de	ponerse	a	escribir	con	un	proceso
militante	vertebrado	por	una	reivindicación	común:	la	recuperación	de	su
dignidad	de	combatientes	antifranquistas,	que	el	discurso	oficial	les	había



confiscado». 	Se	trata,	pues,	de	dar	a	conocer	el	pasado	pero	también,	como
suelen	formular	los	testimonios,	de	influir	sobre	la	actualidad	—una	voluntad	de
enlazar	con	la	actualidad	que	a	veces	aflora	de	modo	más	bien	intempestivo
justo	en	medio	de	un	fragmento	del	pasado—.	Maria	Teresa	Carbonell,	por
ejemplo,	incide	varias	veces	en	comparar	presente	y	pasado	cuando	se	refiere	al
estatus	de	los	exiliados	políticos	en	Francia	o,	también,	a	la	condición
femenina; ¹	Júlia	Serra,	al	ser	entrevistada,	insiste	en	que	la	prostitución	sigue
siendo	hoy	en	día	un	problema	tan	grave	como	lo	era	por	aquel	entonces.

Para	la	militancia	es	fundamental	que	su	lucha,	pese	a	la	derrota	militar	y	a	la
clandestinidad	durante	el	exilio,	haya	servido	para	algo.	Emèrita	Arbonès	quiere
«creer	que	la	sociedad	ha	mejorado,	pero	también	desearía	que	se	llegara	a
aquello	por	lo	que	lucharon	hasta	dejarse	la	piel;	esos	mismos	ideales	[que	ella],
en	silencio,	ha	llevado	siempre	en	el	corazón». ²

Cada	memoria	individual	es	un	punto	de	vista	sobre	la	memoria	colectiva, ³	y	a
veces	hace	falta	que	otra	gente	te	dé	motivos	para	recordar,	para	«despertar»	los
recuerdos.	Estas	memorias	individuales	permiten	reconstituir	una	memoria	de
grupo,	basada	no	solo	en	los	hechos	y	las	fechas	históricas	sino	también	en	las
impresiones	y	en	la	atmósfera	del	momento,	tanto	psicológica	como	social.	Si	la
Historia	suele	presentarse	como	una	serie	de	acontecimientos	y,	a	veces,	se	diría
que	no	ha	pasado	nada	entre	uno	y	otro,	la	memoria	conserva	sobre	todo	los
cambios,	las	diferencias,	los	sucesos	que	nos	marcaron;	y	lo	principal	es,	a	fin	de
cuentas,	la	suma,	el	cómputo	final	de	estos	detalles.



Consecuencias	psicológicas	de	la	guerra

Aunque	analizar	los	hechos	históricos	es	indispensable,	conviene	preguntarse
también	sobre	el	papel	de	la	memoria	—en	nuestro	caso,	referida	a	la	guerra
civil—	y	sus	posibles	repercusiones	sobre	los	individuos.	Dicho	de	otra	manera:
¿qué	queda	de	la	memoria,	cómo	operan	los	criterios	(conscientes	e
inconscientes)	de	selección	en	los	testimonios	posteriores,	datados	a	menudo
varias	décadas	después	de	los	sucesos?	Citando	las	palabras	de	Michelle	Perrot,
«la	Historia	se	construye	sobre	el	olvido»,	es	decir,	en	nuestra	memoria	opera
una	selección	de	determinados	elementos	y	una	especie	de	rechazo	de	otros
sobre	los	que	merece	la	pena	indagar.	Simultáneamente	es	necesario	examinar	el
papel	de	la	memoria	en	la	construcción	y	en	la	personalidad	de	las	personas
implicadas.

Las	fuentes	que	hemos	utilizado	y	que	constituyen	los	dos	vectores	de	la
transmisión	de	esta	memoria	son,	por	un	lado,	los	testimonios	escritos	por	los
protagonistas	en	persona	y,	por	otro,	lo	que	se	suele	denominar	la	memoria	oral.
En	otros	términos,	la	que	definiríamos	como	memoria	«reelaborada»	y	la
memoria	más	«espontánea».



Avatares	de	la	memoria:	entre	precisiones	y	lagunas

En	el	relato	Carnets	de	la	Guerre	d’Espagne	de	Mary	Low	y	Juan	Breá,	algunas
indicaciones	de	lugar	y	fecha	son	muy	exactas	—«Eran	las	cuatro	de	la	tarde
pero	no	nos	fuimos	hasta	las	nueve	de	la	noche»—, ⁴	cosa	que	se	explica	sin
duda	por	la	inmediatez	de	la	redacción,	ya	que	la	primera	versión	del	libro	data
de	1937,	en	pleno	apogeo	de	la	guerra.	El	momento	de	la	redacción	es,	pues,	uno
de	los	primeros	elementos	que	hay	que	tener	en	cuenta.	A	menos	distancia	de	los
sucesos,	más	abundantes,	detallados	y,	sobre	todo,	exactos	serán	los	detalles;
pero	incluso	en	publicaciones	posteriores	—que	son	la	mayoría—	hay	datos
sorprendentemente	precisos,	como	por	ejemplo	los	sucesos	del	año	1934	tal
como	los	narra	Teresa	Rebull. ⁵	Cierto	es	que	se	trata	de	sucesos	políticos	de
primera	magnitud,	por	lo	que	no	le	habría	sido	imposible	consultar	otras	fuentes,
además	del	propio	recuerdo,	para	contextualizar,	completar	o	ilustrar	ciertas
afirmaciones.	Sin	llegar	a	concluir	nada,	apuntaremos	que	la	exactitud	en	fechas
y	sucesos	puede	provocar	dudas	sobre	el	carácter	espontáneo	de	sus	recuerdos,
teniendo	en	cuenta	que,	además,	Rebull	era	por	aquel	entonces	una	adolescente
de	14	años.	Podría	deducirse,	pues,	que	hubo	una	cierto	trabajo	de
documentación	e	investigación	sobre	los	acontecimientos	políticos	que	sirven	de
telón	de	fondo	a	su	relato.

En	los	recuerdos	personales,	más	difíciles	de	verificar	y	a	veces	más	lejanos,	los
datos	revisten	mayor	imprecisión.	Así	por	ejemplo,	en	el	libro	de	la	barcelonesa
Otília	Castellví,	De	les	txeques	de	Barcelona	a	l’Alemanya	nazi,	publicado	en
catalán	en	2003, 	menudean	las	expresiones	como	«un	domingo	de	verano	de
1932», ⁷	«algunos	días	más	tarde», ⁸	«hacía	algunos	días»;	 	o,	en	el	libro	de
Rebull,	«mi	madre	tuvo	que	esconderse	durante	un	tiempo».⁷ 	Ello	no	resta
valor	documental	a	estos	relatos,	que	ofrecen,	incluso	décadas	después	de	la
guerra,	profusión	de	detalles	impresionantes,	prueba	de	que	todo	ello	marcó
profundamente	a	nuestras	protagonistas.

Los	testimonios	orales	adolecen	de	mayor	inexactitud,	con	lagunas	o,	incluso,
anacronismos.	La	historia	oral	plantea	a	menudo	las	mismas	dudas:	¿Hasta
dónde	alcanza	la	credibilidad	de	un	testigo	requerido	a	explicar	sucesos	que
quedan	ya	muy	lejos	en	el	tiempo?	¿Cómo	asegurarse	de	la	validez	de	sus



afirmaciones?	Pero	como	por	lo	general	las	mujeres	son	las	grandes	ausentes	en
la	Historia,	cuyo	relato	—la	escritura	de	los	hechos	y	los	acontecimientos—
responde	a	un	punto	de	vista	androcéntrico	y	como,	además,	las	mujeres	brillan
igualmente	por	su	ausencia	en	las	fuentes	escritas,	la	recuperación	y	salvaguarda
de	esta	otra	memoria	pasa	necesariamente	por	recoger	los	testimonios	orales.

En	sus	trabajos,	Denyse	Baillargeon,	profesora	del	departamento	de	Historia	de
la	Universidad	de	Montreal	y	especialista	en	historia	de	las	mujeres	y	de	la
familia,	subraya	que	muchos	autores,	como	Paul	Thompson	o	Alessandro
Portelli	—pioneros	de	la	historia	oral—	se	han	esmerado	en	demostrar	que	lo
escrito	no	es	más	objetivo	que	lo	oral	puesto	que,	siendo	a	menudo	el	resultado
de	una	transcripción	de	este,	incorpora	la	percepción	del	autor	respecto	a	los
hechos.⁷ ¹	Los	testigos	a	los	que	se	pregunta	tendrán	tendencia	a	evocar	aquellos
sucesos	que,	retrospectivamente,	conservan	para	ellos	un	significado	particular,
ya	sea	en	razón	de	su	valor	intrínseco,	ya	sea	porque	están	asociados	a	sucesos
exteriores	memorables.⁷ ²	Las	fuentes	orales,	pues,	nos	permiten	acceder
simultáneamente	a	los	hechos	y	a	la	relevancia	que	sus	actores	les	atribuyen.

Los	testimonios	de	las	mujeres	del	POUM	suelen	evocar	la	infancia	y	referirse
luego	a	la	actualidad	para	volver	seguidamente	a	la	época	del	conflicto	armado.
Mientras	que	los	testimonios	escritos	pueden	ser	objeto	de	correcciones,	de
revisiones	y	de	mejoras,	en	las	entrevistas	las	respuestas	son	más	espontáneas,
tanto	si	las	preguntas	habían	sido	presentadas	de	antemano	como	si	no	era	así,
cosa	que	explica	que	su	discurso	pueda	resultar	algo	deslavazado,	incompleto	y
titubeante.	Por	ello	es	recomendable	entrevistar,	en	la	medida	de	lo	posible,
varias	veces	a	la	misma	persona;	así	se	corrigen,	se	rectifican	o	se	perfeccionan
algunos	elementos.	Sin	embargo,	aquellas	respuestas	que	parezcan
subjetivamente	confusas	no	deben	eliminarse	inmediatamente:	es	precisamente
aquí	donde	interviene	el	historiador,	que	indagará	la	veracidad	de	los	discursos,
tanto	si	nos	parecen	verosímiles	como	si	no.	La	conversación	que	mantuvimos
con	Júlia	Serra	sobre	la	composición	de	las	células	de	militantes	es	buen	ejemplo
de	ello:⁷ ³	la	militante	afirmaba,	sin	estar	segura	del	todo,	que	las	células	estaban
constituidas	por	seis	o	siete	personas,	y	que	en	Girona	había	una	veintena	de
ellas.	Consultando	numerosas	obras	y	artículos	sobre	el	POUM,	y	también
entrevistando	a	Wilebaldo	Solano,	pudimos	confirmar	que,	efectivamente,	las
células	estaban	normalmente	constituidas	por	seis	militantes;	por	otro	lado,	los
militantes	registrados	en	Girona	totalizan	cerca	de	ciento	cincuenta,	de	modo	que
nuestro	cálculo	—veinticinco	células—	se	aproxima	mucho	a	lo	afirmado	por
Serra	más	de	setenta	años	después	del	inicio	de	la	guerra.



En	la	tarea	de	recuperar	la	memoria	oral	son	habituales	los	cambios	de	tema	sin
que	medie	transición	alguna.	Ello	queda	patente	en	la	entrevista	realizada	a
Luisa	Cortezón,	originaria	de	Santander.	A	una	pregunta	concreta	sobre	el
POUM	—«¿Era	el	POUM	numeroso	en	la	región?»—,	respondió	lo	siguiente:

[El	POUM]	era	bastante	numeroso.	No	era	una	cosa	grande,	grande,	porque
muchos	no	sabían	lo	que	era	y	había	muchos	fascistas,	o	más	bien	gentes	de
derechas,	un	poco	más	templados	que	fascistas.	Y	muchas	veces,	en	Astillero...
Hay	un	puente	arriba,	y	desde	allí	se	subían	chavales	y	nos	apedreaban	—mi
padre	estaba	en	la	cárcel—,	nos	insultaban	y	nos	decían	que	teníamos	al	padre
con	pena	de	muerte.	Para	que	todo	el	mundo	se	enterara.	Y	muchas	veces	no
podíamos	salir	de	casa,	porque	te	apedreaban.	O	bien,	ibas	a	buscar	pan	y	te
decían	que	para	nosotros	no	había	pan.	Un	panadero	que	habíamos	conocido
toda	la	vida:	«Para	los	Cortezón	no	hay	pan».	«¿Los	Cortezones?	No	hay
pan.»⁷ ⁴

La	entrevistada	no	responde	a	la	pregunta,	cosa	que	no	parece	deberse	a	no
haberla	entendido	—aunque	también	pudiera	ser—	ni	a	que	le	falle	la	memoria;
el	cambio	abrupto	de	tema	parece	obedecer	más	bien	a	la	súbita	emergencia	de
un	recuerdo.	Así	las	cosas,	¿cómo	interpretar	los	repentinos	saltos	de	un	tema	a
otro	en	plena	conversación?	La	respuesta	es	de	pura	lógica:	se	trata	de	recuerdos
más	poderosos,	que	han	dejado	más	marca,	y	son,	por	lo	general,	más	dolorosos;
un	elemento	de	la	frase	los	ha	reavivado	y	colocado	en	primer	plano.	Así,	a
Luisa	Cortezón	es	seguramente	la	mención	de	Astillero	lo	que	la	lleva	a	recordar
una	parte	del	pueblo	que	asocia	a	un	desagradable	suceso	de	su	infancia.

Algo	similar	sucede	en	una	conversación	con	Serra.	La	pregunta	era:	«Así	pues,
en	el	POUM	Antònia	Adroher	era	quien	organizaba	las	mujeres.	¿Qué	hacia
usted?».

El	papel	de	las	mujeres	fue	enorme.	Durante	la	guerra	se	ocuparon	sobre	todo	de
la	atención	a	los	niños.	Los	niños,	ese	fue	el	gran	problema	durante	la	guerra
civil,	y	me	han	dicho	que	es	así	en	todas	las	guerras	civiles.	Y	yo	lo	viví,	ese
problema.	Nos	llegaban	por	ejemplo	de	Andalucía,	de	Málaga	sobre	todo,	que	ha



pasado	a	ser	tristemente	célebre	en	la	historia.	⁷ ⁵

El	tema	de	la	atención	a	la	infancia,	y	de	los	niños	de	Málaga	en	particular,	será
algo	recurrente	en	los	testimonios	de	las	militantes	de	Girona;	a	Serra	parece
haberla	marcado	profundamente.	Al	preguntarle	sobre	las	funciones	de	la
Comisión	Femenina	en	apoyo	de	las	milicias,	contestó	justificando	su	anterior
respuesta	y	volviendo	a	mencionar	los	niños	refugiados:

Hacía	falta	un	envés	político:	era	la	guerra.	Y	hay	que	decir	que,	cuando	la
guerra,	las	mujeres	procedentes	del	POUM	se	comportaron	magníficamente.
Hicieron	un	gran	esfuerzo	de	colaboración.	A	nosotras	nos	llegaban	los	pequeños
de	Málaga,	vuelvo	a	ello	porque	es	la	imagen	que	más	me	marcó	de	la	guerra	y
después	de	la	guerra.	Málaga,	de	las	imágenes	de	totas	las	guerras	civiles,	es	la
imagen	más	desgraciada	que	existe.	Sobre	todo	los	niños.	Mal	alimentados,
estaban	totalmente	desnutridos.	Llegaban	sucios,	los	pobres	¿Qué	hicimos
nosotras,	las	maestras,	las	mujeres	de	la	escuela?	Los	hombres	estaban	todos
movilizados.	Así	es	que	me	acuerdo	de	una	intervención	que	hice.	Dije:
«Escuchad,	en	vez	de	discutir,	hablemos	del	donar	de	menjar».	¿Me	entiende?
Había	que	pensar	en	darles	de	comer.	Era	lo	primero;	lo	demás,	ya	se	vería.⁷

En	la	misma	tónica,	Antònia	Adroher,	militante,	maestra,	primera	mujer	en
ocupar,	como	ya	hemos	visto,	un	cargo	en	el	Ayuntamiento	de	Girona	—fue
regidora	de	Cultura—	y	responsable	del	CENU	del	21	de	octubre	de	1936	al	16
de	febrero	de	1937,	regresa	repetidamente	al	problema	de	los	niños	en	relación,
más	específicamente,	con	la	escuela.	Otro	de	sus	temas	favoritos	es	el	proyecto
de	la	Escola	Prat	de	la	Riba	—que	preveía	la	construcción	de	una	escuela	nueva,
laica,	bilingüe	y	gratuita	para	todos	y	que,	desgraciadamente,	nunca	se	realizaría
a	causa	de	la	victoria	de	las	tropas	rebeldes	el	1	de	abril	de	1939,	como	ya	hemos
comentado—,	proyecto	en	el	que	participó	activamente.⁷ ⁷



De	la	memoria	individual	a	la	memoria	colectiva

Todas	las	militantes	nos	han	referido	su	entrada	o	su	adhesión	al	partido	y	la
cohesión	que	reinaba	entre	militantes	de	ambos	sexos;	algunas,	como	Maria
Teresa	Carbonell,	originaria	de	Barcelona	y	compañera	de	Wilebaldo	Solano,
habla	del	partido	como	de	una	familia	—«Todo	el	mundo	era	simpático»	y	«un
partido	es	como	una	familia	[...]	En	realidad,	el	domingo,	si	haces	algo,	si	haces
fiesta,	pues	[la	haces]	con	la	gente	del	partido,	y	te	sientes	siempre	como	en
familia»—⁷ ⁸	mientras	que	a	Mika	Feldman	ello	la	lleva	a	plantearse,	en	su	libro
Ma	guerre	d’Espagne	à	moi	(1975),⁷ 	cuestiones	de	la	causa	femenina.
Anotemos,	por	otro	lado,	que	los	relatos	de	milicianas	muestran	cierta	tendencia
a	la	generalización,	especialmente	cuando	tocan	temas	de	envergadura	como	la
guerra	civil,	la	política	del	POUM,	la	represión	estaliniana,	etc.,	como	intentado
justificar	la	derrota,	o	para	traducir	sus	penas	o	esperanzas	pasadas	y	destruidas.
En	cierto	modo,	aprovechan	la	ocasión	para	re-pensar	y	rehacer	una	historia	que
no	se	desarrolló	como	ellas	esperaban;	un	buen	ejemplo	de	ello	se	halla	en
Antònia	Adroher.⁷¹ 	Este	tipo	de	discurso	puede	interpretarse	como	una	especie
de	emplazamiento	a	la	colectividad	para	que	se	preste	atención	a	lo	que	pasó,	se
contemple	el	verdadero	cariz	de	ciertos	regímenes	(en	este	caso,	fascistas)	y	se
extraigan	del	pasado	las	lecciones	necesarias	para	construir	un	futuro	mejor.

La	recuperación	de	la	memoria	es,	a	nuestro	entender,	una	tarea	esencial	e
ineludible,	muy	particularmente	porque	se	trata	de	contrarrestar	la	tendencia	tan
propia	de	ciertos	regímenes	—las	mujeres	del	POUM	la	experimentaron	tanto	en
relación	con	el	franquismo	como	con	el	estalinismo—	de	esmerarse	en	borrar	la
historia	o,	cuanto	menos,	de	maquillarla,	de	confundir	las	huellas,	de
transformarlas	y	seleccionar	ciertos	hechos	para	confeccionar	una	historia
parcial	en	ambos	sentidos	de	la	palabra.

En	esta	última	parte	hemos	podido	ver	que	la	militancia	de	las	mujeres	del
POUM	continuó	en	el	exilio,	aunque	bajo	otras	formas	que	durante	la	guerra
civil.	A	pesar	de	las	dificultades	que	entrañó	pasar	a	la	clandestinidad,	la
militancia	(en	Francia,	en	España	y	en	América	Latina)	mantuvo	los	vínculos	y
continuó	pugnando	por	un	mundo	nuevo	y	más	justo.	En	este	contexto	se
inscriben	las	diversas	actividades	desempeñadas	por	algunas,	así	como	la



continuidad	de	la	lucha	por	la	emancipación	femenina,	paralelamente	a	la	del
mundo	obrero.

En	la	actualidad,	la	lucha	del	POUM	y	su	mensaje	revolucionario	y	democrático
hallan	en	cierto	modo	continuidad	en	la	Fundació	Andreu	Nin,	que	se	declara
heredera	del	partido,	y	en	el	trabajo	de	investigadores	e	historiadores	que
contribuyen	a	enriquecer	su	historia.



Conclusión

La	segunda	mitad	del	siglo	xix	marcó	un	giro	en	la	historia	de	las	mujeres	o,	en
todo	caso,	en	la	historia	de	las	relaciones	de	sexo,	a	consecuencia	de	una
creciente	toma	de	conciencia	que	desembocaría,	en	las	primeras	décadas	del
siglo	xx,	en	un	proceso	real	de	emancipación.	Una	de	las	claves	de	los	primeros
esbozos	de	la	emancipación	femenina	fue	el	desarrollo	de	un	movimiento
educativo	y	el	progresivo	acceso	de	las	mujeres	a	la	alfabetización	y,	por	ende,	a
nuevas	profesiones.	No	olvidemos	la	aportación	del	pensamiento	krausista,
introducido	en	España	por	Julio	Sanz	del	Río	y	una	de	las	fuente	de	inspiración
para	la	pedagogía	anarquista	y	el	pensamiento	del	POUM,	un	partido	que
defendía	ardientemente	el	acceso	universal	a	la	educación,	considerada
fundamento	de	toda	emancipación,	y	que	siempre	deseó	la	participación	activa
de	las	mujeres	en	la	construcción	de	la	sociedad,	reconociendo	que	habían	sido
mantenidas	al	margen	de	las	actividades	político-sociales	durante	demasiado
tiempo.	Una	cosa	parece	segura:	la	Segunda	República	española	permitió	a	las
mujeres	construirse	una	identidad	real,	incluso	una	cultura	democrática.	Fue	una
época	de	concretización	de	utopías	anteriores,	desarrolladas	al	final	del	siglo
xix.⁷¹¹	En	todo	caso,	a	partir	de	los	años	treinta,	la	implicación	de	las	mujeres	del
POUM	en	este	sentido	es	ya	un	fenómeno	consolidado.

A	tal	proceso	de	maduración	sociopolítica	femenina	concurrieron	diversos
factores,	como	la	profunda	huella	del	proceso	de	socialización	durante	la
infancia,	que	propició	que	tomaran	conciencia	en	temas	como	la	situación	del
proletario	y	de	la	mujer,	o	las	circunstancias	de	la	Segunda	República	y	la
Revolución	de	Octubre	de	1934.	La	guerra	civil	sería	el	catalizador	de	la
movilización	femenina:	con	los	hombres	en	el	frente,	las	mujeres	pudieron
ocupar	el	espacio	público.

La	mayoría	de	las	mujeres	del	POUM	entraron	en	el	partido	por	tener	relación
con	un	militante.	Algunas	aseguran	que,	antes	de	su	ingreso	en	el	POUM,	la
política	no	les	interesaba	en	absoluto,	pero	que	les	importaban	las	injusticias	y
las	discriminaciones	sociales,	aunque	no	se	comprometieran	políticamente.	Una
vez	en	el	partido,	se	emplearon	en	cuerpo	y	alma,	y	las	militantes	más	activas
que	hemos	citado	enriquecieron	su	cultura	política.



La	emancipación	por	la	que	luchaban	las	mujeres	del	POUM	se	inscribía	en	una
lucha	más	general,	la	de	la	emancipación	del	proletariado.	No	obstante,	también
existía	una	lucha	específica	de	las	mujeres	que	se	desarrollaba	dentro	del	mismo
partido	y	no	en	un	órgano	autónomo	e	independiente.

Según	Joan	Scott,	«hay	que	analizar	en	su	contexto	cómo	opera	toda	oposición
binaria,	derribando	y	desplazando	su	construcción	jerárquica	en	vez	de	aceptarla
como	algo	real,	algo	inapelable	o	algo	que	está	en	la	naturaleza	misma	de	las
cosas».⁷¹²	Para	las	mujeres	del	POUM,	este	giro	se	produce	con	la	guerra	civil.
Los	conceptos	normativos	adoptados	por	la	sociedad,	aun	a	falta	de	antecedentes
históricos	que	lo	certifiquen,	sitúan	tradicionalmente	a	la	mujer	en	una	posición
de	inferioridad.	Siempre	según	Joan	Scott,	los	cambios	radicales	han	de	operarse
de	forma	masiva	para	que	los	viejos	órdenes	engendren	unos	nuevos;	ello
justifica	sin	duda	la	voluntad	del	POUM	de	hacer	la	revolución	al	mismo	tiempo
que	la	guerra;	tal	vez	sirva	también	para	explicar	por	qué	las	mujeres	del	POUM
se	organizaron	dentro	del	partido	y	no	en	una	estructura	independiente:
ciertamente	las	militantes	crearon	su	propio	órgano	de	prensa	y	asumieron
ciertas	reivindicaciones	que	las	atañían	directamente,	pero	siempre	militaron	en
una	óptica	global	de	lucha.	Dicho	de	otra	manera,	las	mujeres	tenían	que	luchar
por	la	emancipación	del	proletariado	porque	ello	revertiría	en	su	propia
emancipación,	del	mismo	modo	que	el	partido	tenía	que	luchar	por	la
emancipación	del	proletariado	español,	pero	también	por	el	internacional.	Este
posicionamiento	se	halla	en	el	núcleo	de	las	luchas	del	POUM.	Es	por	ello	que,
aun	existiendo	luchas	más	específicas	de	un	grupo,	estas	eran	siempre	las	del
partido.	Las	mujeres	del	POUM	tomaron	elementos	de	la	cultura	comunista	y/o
anarquista	pero	no	desarrollaron	ni	construyeron	una	cultura	propia.

Hallamos	mujeres	del	POUM	en	centros	de	sociabilidad	femenina	de	diversa
índole.	Muchas	trabajaron	en	la	fábrica	o	en	medios	obreros,	cosa	que	favoreció
su	toma	de	conciencia.	Para	muchas	el	POUM	mismo	fue	el	centro	motor	de	la
reflexión	sobre	la	problemática	de	la	discriminación	ejercida	sobre	las	mujeres	y
sobre	el	proletariado	en	general.	En	el	exilio,	y	a	falta	de	un	órgano	de	prensa
femenino,	la	militancia	de	las	mujeres	se	mantuvo	en	torno	a	los	casals	y	centros
catalanes,	cuyas	actividades	constituyeron	un	vector	importante	de	unión	y	de
identificación	para	muchas	mujeres,	con	el	antifascismo	como	denominador
común	de	su	lucha.

En	el	exilio,	la	expresión	de	su	militantismo	evoluciona;	se	aleja	de	la	acción
propiamente	dicha	pero	sigue	siendo	palabra:	las	militantes	se	expresan	a	través



de	la	prensa,	de	la	literatura,	de	la	canción	y	de	las	entrevistas.

Podemos	afirmar	que	el	POUM	favoreció	la	emancipación	femenina,	aun	sin
llegar	a	erradicar	los	comportamientos	diferenciados	según	el	género
(enfermeras	de	guerra,	trabajo	femenino	en	la	retaguardia,	defensa	de	las
ciudades,	abastecimiento,	espacios	reservados	a	las	mujeres	en	la	prensa).	Este
posicionamiento,	más	antropológico	que	histórico,	guió	las	acciones	de	las
mujeres	en	el	conflicto	armado.

Hemos	podido	observar	ciertas	diferencias,	en	términos	cuantitativos	y	de
acción,	según	las	zonas.	Las	ciudades	de	Girona,	Barcelona,	Tarragona,	Reus	y
Sabadell	contaban	con	una	militancia	más	nutrida,	una	superioridad	numérica
que	se	explica	sin	duda	por	la	importancia	de	estas	poblaciones,	las	tres	primeras
por	ser	capitales	de	provincia	o,	en	el	caso	de	Sabadell,	por	tratarse	de	una
ciudad	industrial	con	mayor	influencia	del	medio	obrero.

Las	actividades	variaron	en	función	de	las	competencias	de	las	militantes:
claramente	orientadas	hacia	la	educación	en	Girona,	más	diversificadas	en
Barcelona,	seguramente	debido	a	la	mayor	presencia	de	militantes	extranjeras	y
por	estar	más	cerca	de	los	frentes	de	guerra.	No	obstante,	se	observa	entre	todas
ellas	una	cohesión	en	la	medida	en	que	siguen	la	línea	política	del	POUM	y	se
complementan	mutuamente.

Hemos	observado	una	recurrencia	en	los	testimonios	(escritos	u	orales),	tanto	en
Girona	como	en	Madrid	o	Barcelona,	a	saber:	la	expresión	de	un	sentimiento	de
pertenencia	a	un	grupo	—al	partido	y	al	grupo	«mujeres»—.	Las	mujeres	del
POUM	traban	indisociablemente	su	memoria	personal	e	individual	a	la	memoria
colectiva,	caracterizada	en	los	relatos	por	el	uso	del	«nosotros».

A	pesar	de	la	represión	—en	el	caso	del	POUM,	la	doble	represión	franquista	y
estalinista—	y	el	sufrimiento	que	se	desprende	del	testimonio	de	las	militantes,
no	se	observan	sentimientos	de	cólera	ni	de	venganza.	Lo	que	destaca	es	un
simple	análisis	de	la	situación,	un	esfuerzo	de	clarificación	destinado,	como
hemos	enunciado	anteriormente,	a	informar	y	revelar	cosas	hasta	entonces
incompletas	o	que	no	se	habían	dicho;	es	lo	que,	en	Los	abusos	de	la	memoria,
Tzvetan	Todorov	llama,	atendiendo	a	la	utilización	que	de	ella	se	hace	en	el
presente,	una	«memoria	ejemplar».	Se	trata	de	«salir	del	yo	para	ir	hacia	el
otro».	Aunque	cada	acontecimiento	sea	único,	a	tenor	del	lugar	y	la	época,
siempre	es	posible	encontrar	paralelismos	con	otras	situaciones.	Así	pues,	y



siguiendo	a	Tzvetan	Todorov,	los	testimonios	son	a	menudo	el	resultado	de	la
mezcla	de	la	memoria	literal	y	la	ejemplar.	Este	parece	ser	el	caso	de	las	mujeres
del	POUM.	Por	otro	lado,	tal	y	como	hemos	intentado	demostrar	con	su	ejemplo,
el	hecho	es	que,	a	partir	de	los	testimonios	individuales,	se	puede	reconstruir	una
historia	colectiva.	Cada	relato,	sin	perder	sus	singularidades	y	sus
particularidades,	es	una	pieza	más	en	la	recuperación	de	una	memoria	colectiva
común	a	un	grupo	de	individuos.

Los	militantes	y	simpatizantes	del	POUM	tuvieron	un	papel	relevante	en	la
emancipación	femenina,	pero	lo	cierto	es	que	a	fecha	de	hoy	todavía	existen,	y
no	solo	en	España,	desigualdades	entre	mujeres	y	hombres.

Volviendo	a	ese	anhelo	por	hacerse	partícipe,	impulso	que	los	actores	de	la
historia	comparten	con	investigadores	e	historiadores,	quisiera	acabar	con	una
cita	de	Jacques	Le	Goff	que,	además	de	ilustrar	uno	de	los	beneficios	de	la
recuperación	de	la	memoria,	se	ajusta	a	lo	que	eran	y	siguen	siendo	las
expectativas	del	POUM	y	de	sus	antiguos	militantes:	un	partido	y	unas	personas
con	la	mano	siempre	tendida	hacia	los	demás	y	que	desean,	hoy	como	ayer,	que
su	historia	sea	útil	a	otros.

La	memoria	solo	quiere	salvar	el	pasado	para	servir	al	presente	y	al	futuro.
Hagamos	de	modo	que	la	memoria	colectiva	sirva	a	la	liberación	y	no	al
sometimiento	de	las	personas.	⁷¹³



Anexos

1)	Número	de	artículos	firmados	por	mujeres	militantes,	clasificados	por
periódico	y	según	la	fecha	de	publicación





2)	Artículos	sobre	las	temáticas	«	mujeres	»	así	como	«	niño	y	enseñanza	»
publicados	en	los	periódicos	del	POUM.

La	Batalla L’Espurna Combat

Artículos	sobre	mujeres 42 30 17

Artículos	sobre	niño	y	enseñanza 13 45 18

Número	de	artículos	por	periódico	(1936-1937)¹ 1721 931 966



1/	Las	cifras	son	aproximativas.	Contabilizamos	la	media	de	los	artículos
presentes	en	un	número,	y	eso,	en	una	muestra	de	5	a	10	números	para	cada
periódico.	Además,	no	tomamos	en	cuenta	las	notas,	noticias	breves	o	escritos
sobre	hechos	de	guerra,	sino	más	bien	artículos	de	fondo	y	de	reflexión.

3)	Número	de	artículos	escritos	por	mujeres	militantes,	por	tema	y	periódico

Mujeres Educación Política Religión Retaguardia Arte	y	cultura

Avançada 4 0 0 0 0 0

La	Batalla 4 0 1 0 0 0

Emancipación 21 1 9 1 1 0

L’Espurna 19 11 36 2 16 2

Front	(Sitges) 6 0 2 0 0 0

Front	(Terrassa) 16 1 2 0 2 4

Impuls 2 0 8 0 1 1

Combat 2 0 0 0 0 0

Total 74 13 58 3 20 7
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