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Presentación

Según	el	diccionario,	el	término	democracia	proviene	del	antiguo	griego,	de	la
unión	de	los	vocablos	demos	y	kratos	—acuñados	en	Atenas	en	el	siglo	V	a.	C.
—.	Demos	se	traduciría	como	pueblo,	y	kratos	como	poder	o	gobierno.	Sin
embargo,	los	componentes	de	esta	democracia	o	gobierno	del	pueblo	estaban
lejos	del	concepto	de	democracia	que	conocemos	hoy,	pues	demos,	para	los
atenienses,	representaba	la	fusión	de	los	demiurgos	(artesanos)	con	los	geomoros
(campesinos)	—dos	clases	sociales	libres	que	se	unían	para	oponerse	a	la
nobleza—,	pero	al	mismo	tiempo	excluía	a	los	grupos	no	libres,	como	los
esclavos	y	las	mujeres...

Que	el	lector	no	se	inquiete.	No	pretendo	en	estas	páginas	definir	ni	dar	cátedra
sobre	democracia.	No	es	la	idea	y,	por	lo	demás,	me	resultaría	muy	complejo,	ya
que	se	trata	de	un	término	que	tiene	múltiples	aplicaciones.	Sin	embargo,	en	el
transcurso	de	estas	memorias	he	repetido	ese	concepto	innumerables	veces	y	no
me	queda	otra	que	decir	algo	al	respecto.

Desde	que	comencé,	con	la	ayuda	de	Olga,	a	escribir	estas	páginas,	siempre
pensé	que	el	objetivo	sería	no	solo	dejar	un	testimonio	de	vida	que	podría	ser
interesante	—sobre	todo	para	mis	nietos	y	sus	descendientes—,	sino	también
crear	un	instrumento	de	aprendizaje	para	la	democracia,	dirigido	especialmente	a
los	que	no	vivieron	la	época	de	la	dictadura.

La	democracia	es	una	forma	de	organización	de	la	sociedad	que	reconoce
fundamentalmente	el	valor	del	respeto	a	los	derechos	humanos	en	toda	su
dimensión,	en	especial	de	los	derechos	civiles,	políticos,	sociales	y	culturales,	y
todo	lo	que	de	ellos	se	deriva.	Chile	tiene	cultura	democrática,	pero	como
sociedad	nos	falta	mucho	comportamiento	democrático.	Definir	las	causas	y
consecuencias	de	esa	falencia	es	tarea	de	los	investigadores,	sociólogos,
historiadores,	antropólogos,	psicólogos	u	otros;	sin	embargo,	no	cabe	duda	de
que	somos	los	políticos	los	que	tenemos	la	mayor	cuota	de	responsabilidad
cuando	ejercemos	nuestra	actividad	con	mezquindad	y	egoísmo.

Es	cierto	que	Chile	necesita	perfeccionar	su	democracia,	quizá	cambiar	su
sistema	de	gobierno	presidencial	a	semipresidencial,	incorporando	la	figura	del



primer	ministro,	o	terminar	con	el	sistema	binominal	para	elegir	los	cargos	de
representación	popular	y	dictar	una	nueva	constitución,	etc.	Sin	embargo,
cualesquiera	que	sean	los	cambios,	antes	es	indispensable	mejorar	la	calidad	de
la	participación	de	las	personas	en	política,	enraizando	en	ellas	una
transformación	cultural	donde	prime	el	comportamiento	democrático	de	respeto
por	los	derechos	humanos	en	toda	su	dimensión.

Es	un	gran	desafío.	Yo,	como	ciudadano,	traté	de	hacer	mi	tarea.	Hice	lo	que
pude,	con	aciertos	y	errores,	pero	si	hay	algo	de	lo	cual	estoy	seguro	es	que
siempre	actué	con	honestidad;	y	si	ese	valor	en	algo	ayudó	al	respeto	de	los
derechos	humanos	de	las	personas	que	se	vieron	beneficiadas	de	mi	labor,	me
felicito.	Por	mis	errores	solo	pediría	un	poco	de	comprensión,	aunque	no	me
eximo	de	asumir	mi	responsabilidad	por	ellos.

A	través	de	estas	memorias	lo	invito	a	conocer	un	poco	de	mi	infancia	en
Temuco,	cuando	perdí	a	mis	padres	y	comencé	a	los	quince	años	mi	actividad
política	como	militante	y,	luego,	como	dirigente	junto	con	los	trabajadores	del
carbón.	Acompáñeme	a	mis	recuerdos	de	Valparaíso,	donde	conocí	a	Olga,	la
compañera	de	toda	mi	vida,	y	desde	ahí	a	la	China	milenaria	de	Mao,	a	la	Unión
Soviética	de	Lenin,	a	la	Yugoslavia	de	Tito,	a	la	pobreza	y	grandeza	de
Mozambique,	a	la	controvertida	Cuba	de	Fidel,	a	la	Nicaragua	valiente	de
Sandino.	Conozcamos	juntos	el	trabajo	clandestino	que	realicé	en	Argentina	y
vibremos	con	las	campañas	políticas	que	me	permitieron	llegar	al	Parlamento
para	representar	a	una	zona	campesina	golpeada	por	la	injusticia	y	la	pobreza.
Revivamos	los	esfuerzos	que,	junto	con	tantos	compañeros,	realicé	para	ayudar
al	fin	de	la	dictadura	y	compartamos	la	alegría,	no	así	la	satisfacción,	del	retorno
a	nuestra	incipiente	democracia.

Estas	memorias	también	pretenden	develar	algunos	mitos	sobre	los	comunistas.
Quisiera	que	usted	conozca	al	comunista	culturalmente	democrático	que	soy	y
que,	a	partir	de	las	enseñanzas	de	un	obrero	tipógrafo	de	la	pampa	chilena,	ha
luchado	por	la	felicidad	de	su	gente,	por	la	libertad	y	la	paz	en	la	convivencia
social,	y	que	ha	sido	capaz	de	renovarse	para	seguir	aportando,	aun	cuando	sus
fuerzas	estén	debilitadas	por	el	paso	de	los	años.

Alejandro	Toro	Herrera

Santiago	de	Chile,	2011



Primera	parte

Temuco	y	Concepción	(1930-1961)

Temuco	y	Santiago

Nací	en	Temuco	el	15	de	marzo	de	1930.	Soy	el	menor	de	seis	hermanos.	Mi
padre,	Uberlindo	Antonio	Toro	Moreno,	era	oriundo	de	Santiago,	y	mi	madre,
Cristina	Herrera	Rojas,	de	Rancagua.	Desconozco	detalles	de	su	unión,	pero,	por
lo	que	me	han	relatado	mis	hermanos,	sé	que	el	matrimonio	se	estableció	en
Antofagasta,	donde	mi	padre	trabajó	como	pulpero	en	distintas	oficinas
salitreras.	Allí	nacieron	mis	cinco	hermanos	mayores:	Wilberto,	Germán,	Inés,
Américo	y	Cristina.

Acogiendo	las	facilidades	que	se	ofrecían	para	la	adquisición	de	tierras	en	el	sur
de	Chile	—como	forma	de	incentivar	el	aumento	de	la	población	en	la	Araucanía
—,	mi	familia	emigró	a	Temuco	y	se	estableció	en	una	vivienda	de	la	calle
Zenteno,	donde	yo	nací.	Mi	padre	instaló	en	la	ciudad	una	tienda	de	telas	finas	y,
junto	con	algunos	socios,	adquirió	el	fundo	Cuchal	en	Loncoche,	un	aserradero
del	cual	guardo	vagos	recuerdos.

Hasta	los	6	años	mi	vida	era	feliz,	sin	embargo,	la	prematura	muerte	de	mi	padre
a	los	42	años	de	edad,	ocurrida	en	diciembre	de	1936,	trastocó	todo	el	curso	de
mi	existencia	y	el	de	mi	familia.	Fue	en	la	casa	de	Temuco.	Era	mediodía	y	yo
me	encontraba	jugando	en	el	patio.	Mi	padre	estaba	sentado	frente	a	su	viejo
escritorio	de	madera,	donde	guardaba	los	papeles	de	su	trabajo	administrativo	en
el	fundo	y	del	negocio	de	las	telas	finas.	De	pronto	sentí	un	disparo	que	provenía
del	interior	de	la	casa.	Corrí	hacia	el	escritorio	y	vi	a	mi	padre	que	yacía	de
espalda	en	el	piso,	con	su	cabeza	ensangrentada	y	un	arma	en	la	mano.	Ya	siendo
adulto,	mis	hermanos	me	relataron	que	nunca	supieron	a	ciencia	cierta	el	motivo
que	lo	indujo	a	tomar	tan	drástica	determinación.	¿Problemas	económicos,
sentimentales,	de	salud,	o	todos	a	la	vez?	Lo	único	cierto	es	que	su	muerte
repercutió	dramáticamente	en	mi	familia.	No	recibimos	beneficio	económico



alguno	de	las	tierras	de	Loncoche	ni	del	negocio	de	telas	finas:	solo	se	hablaba
de	deudas.

Poco	a	poco	mis	hermanos	y	hermanas	comenzaron	a	abandonar	el	hogar
materno	para	construir	sus	propias	familias.	Yo	quedé	en	Temuco	con	mi	madre,
una	modesta,	sencilla	y	esforzada	mujer	que	hacía	denodados	esfuerzos	para
ganarse	la	vida	ofreciendo	pensiones	alimenticias	a	parroquianos	del	sector.

Asistí	a	la	Escuela	Básica	Estándar	Nº	5	y	luego	al	Instituto	Comercial	de
Temuco.	Trabajé	para	ayudar	al	sustento	del	hogar	recolectando	frutas	en
parcelas	de	la	avenida	Alemania	y	acarreando	maletas	en	la	estación	de	Temuco.
Inicié	mi	participación	política	muy	temprano,	en	1945.	Con	solo	15	años
comencé	mi	militancia	en	las	Juventudes	Comunistas.	Era	el	tiempo	en	que
concluía	la	Segunda	Guerra	Mundial	y	en	Chile	gobernaba	el	radical	don	Juan
Antonio	Ríos.	La	lucha	antifascista	que	acontecía	en	todo	el	mundo	también	se
daba	en	mi	país,	a	través	de	los	Partidos	Populares	y	destacados	luchadores
como	Natalio	Berman	y	César	Godoy	Urrutia,	entre	otros.

Siguiendo	los	pasos	de	mis	hermanos,	visitaba	la	Casa	América,	un	lugar	de
encuentro	social	y	cultural	donde	éramos	invitados	los	jóvenes	trabajadores	y
estudiantes	para	asistir	a	representaciones	artísticas	—teatro,	principalmente—	o
participar	en	fiestas	bailables	populares	durante	los	fines	de	semana.	Las	Casa
América,	que	también	existían	en	otras	ciudades	de	Chile,	según	supe	después,
eran	promovidas	y	organizadas	por	el	Partido	Comunista	como	estrategia	para
captar	nuevos	adherentes.	En	esas	circunstancias,	y	motivado	por	el	fervor	de	la
lucha	antifascista	que	marcaba	la	época,	es	que	ingresé	a	las	Juventudes
Comunistas;	y	en	buena	hora,	pues	la	organización	fue	para	mí	un	factor	de
disciplina	y	aprendizaje	de	valores.

Mi	adolescencia	fue	dura.	Todo	es	difícil	cuando	hay	que	sobrevivir	en	la
pobreza.	Hasta	conseguir	un	par	de	zapatos	para	no	tener	que	ir	descalzo	a	la
escuela	era	un	problema.	Mis	hermanos	y	sus	familias	estaban	muy	ausentes.
Uno	de	los	pocos	recuerdos	agradables	que	tengo	de	esa	época	son	unas
vacaciones	en	una	parcela	de	un	familiar,	donde	conocí	a	una	hermosa	muchacha
mapuche.	Ella	me	hablaba	de	sus	dioses:	el	aire,	la	tierra,	el	agua	y	la	naturaleza,
a	los	que	se	puede	«escuchar	y	respirar»,	decía.	Un	día	la	acompañé	a	su	casa,
una	ruca	en	una	comunidad	emplazada	en	medio	de	un	hermoso	paraje.	Al	llegar
al	lugar,	una	mapuche	llamaba	a	gritos	a	su	hijo,	que	jugaba	en	la	cercanía:
«¡Stalin!	¡Stalin!	¡Ven	acá!»,	gritaba.	«¡Qué	curioso	nombre!»,	pensé.	Nunca



antes	lo	había	escuchado.	En	fin,	concluyeron	mis	vacaciones	y	nunca	más	volví
a	ver	a	la	hermosa	muchacha	mapuche.

En	1946	la	vida	nuevamente	se	ensañaba	conmigo.	A	los	16	años	perdí	a	mi
madre,	quien	falleció	aquejada	de	un	cáncer	digestivo.	No	tengo	noción	de	cómo
se	desarrolló	su	enfermedad	ni	sé	si	alguna	vez	fue	al	médico	o	al	hospital.	Quizá
visitaba	algún	dispensario	de	salud	de	la	Cruz	Roja,	como	se	usaba	en	ese
tiempo.	Un	día	me	dijo	que	se	sentía	muy	mal,	que	fuera	corriendo	a	casa	de
Cristina,	mi	hermana,	para	que	viniera	de	inmediato.	Así	lo	hice.	Cuando	volví
con	ella	mi	madre	estaba	muy	debilitada.	A	los	pocos	días	falleció.

Ahora	huérfano,	Cristina	y	su	esposo,	Luis	Encina	Catalán,	me	llevaron	a	vivir
con	ellos.	Continué	asistiendo	a	la	escuela;	sin	embargo,	al	año	siguiente	emigré
a	Santiago	para	vivir	por	un	corto	tiempo	con	Inés,	mi	otra	hermana,	y	su	esposo,
Ismael	Gajardo,	director	de	una	sucursal	de	las	prestigiosas	Ropas	Rudolf	de
Concepción.	Él	me	apoyó	para	que	continuara	mis	estudios	en	el	Instituto
Superior	de	Comercio	de	Santiago.	Recuerdo	haber	sido	un	alumno	aventajado.
Obtenía	buenas	notas	y	contaba	con	el	respeto	y	apoyo	de	mis	profesores,	todo
en	un	ambiente	de	sana	juventud	y	mucha	disciplina.	Asistí	a	partidos	de	fútbol
en	el	Estadio	Nacional	y,	como	integrante	de	la	barra	de	la	Universidad	Católica,
participé	en	inolvidables	clásicos	universitarios.	Eran	momentos	en	que	la	vida
me	sonreía.

Concepción

Por	circunstancias	de	su	trabajo,	al	año	siguiente	Ismael	y	mi	hermana
regresaron	a	Concepción.	Yo	partí	con	ellos	y	tuve	que	interrumpir
definitivamente	mis	estudios.	Fue	una	lástima	no	poder	seguir	contando	con	el
apoyo	de	mis	familiares,	pues	solo	me	faltaba	un	par	de	años	para	titularme	de
contador.	Entonces	me	vi	obligado	a	entrar	al	mundo	laboral	y	comencé	a
trabajar	en	una	gasolinera	—a	tiempo	completo	y	por	un	escuálido	salario—
como	dependiente	en	el	área	de	distribución	de	repuestos	y	accesorios	de
automóviles.

Ese	mismo	año,	Gabriel	González	Videla,	que	había	sucedido	en	la	Presidencia



de	la	República	a	Juan	Antonio	Ríos,	dictó	la	Ley	de	Defensa	de	la	Democracia,
más	conocida	como	la	Ley	Maldita,	que	proscribió	al	Partido	Comunista,	entidad
política	que	había	contribuido	a	su	elección.	Con	la	promulgación	de	esta	ley	se
inició	una	persecución	feroz	en	contra	de	los	comunistas	en	todo	el	país.	Los
militantes	del	partido	fueron	borrados	de	los	registros	electorales;	sus
representantes	en	el	Parlamento	y	municipalidades,	inhabilitados	para	ejercer	sus
cargos,	y	los	funcionarios	públicos,	exonerados.	Además,	se	prohibió	toda	forma
de	organización	y	propaganda,	y	se	limitó	el	derecho	a	huelga	de	los
trabajadores.	Finalmente,	se	abrió	un	campo	de	concentración	en	Pisagua,	donde
fueron	recluidos,	en	pésimas	condiciones,	muchos	dirigentes	y	militantes
comunistas.

Pese	a	todo,	continué	activamente	con	mi	actividad	política	y	pronto	fui
promovido	a	mayores	responsabilidades	dentro	de	la	organización.	No	sé	si	se
debió	a	mis	habilidades	o	mi	nivel	de	compromiso,	lo	cierto	es	que	fui	nombrado
encargado	regional	de	las	Juventudes	Comunistas	de	Concepción	y,	por	primera
vez,	conocí	la	represión	y	el	trabajo	político	clandestino.	En	condiciones
riesgosas,	llevábamos	a	cabo	todo	tipo	de	iniciativas	para	denunciar	las
arbitrariedades	de	la	persecución	que	eran	objeto	los	comunistas	y	la	vulneración
de	los	derechos	de	los	trabajadores.	En	una	oportunidad,	en	el	mural	que
mantenía	el	diario	El	Sur	de	Concepción	en	el	frontis	de	su	sede	—donde	se
publicaban	noticias	para	conocimiento	de	los	transeúntes—	realicé	una	atrevida
acción	de	propaganda:	redacté	una	nota	a	máquina	de	una	carilla	a	nombre	del
diario,	donde	denunciaba	la	existencia	del	campo	de	concentración	en	Pisagua	y
llamaba	a	una	movilización	de	protesta	y	repudio	al	traidor	González	Videla,	que
por	esos	días	visitaría	la	ciudad.	Pegué	la	nota	en	un	lugar	destacado	del	mural	y
me	fui,	en	compañía	de	mi	hermano	Germán,	para	observar	desde	la	distancia	la
reacción	del	público	que	se	agolpaba	frente	al	panel.	Como	era	de	esperar,	al	día
siguiente,	en	la	primera	página	del	matutino,	se	publicaba	un	categórico
desmentido	y	se	acusaba	a	«audaces	e	inescrupulosos	desconocidos,	que,	en
forma	coludida,	habían	colocado	en	el	mural	semejante	falacia,	y	que,	por	tanto,
la	dirección	del	diario	se	desligaba	de	cualquier	responsabilidad».

Amador	Cea



Una	noche,	junto	con	un	grupo	de	brigadistas	realizamos	rayados	murales
callejeros.	Nuestras	injuriosas	consignas	contra	Videla,	que	recorrían
prácticamente	toda	la	ruta	por	donde	se	desplazaría	el	gobernante	durante	su
llegada	a	la	ciudad,	causaron	la	furia	de	las	autoridades	locales,	quienes	se
abocaron	a	la	tarea	de	identificar	y	aprehender	a	los	responsables	del	grupo	de
«sediciosos».	Uno	de	los	participantes,	el	joven	Amador	Cea,	fue	detenido	y,
bajo	torturas	en	el	cuartel	policial,	mencionó	mi	nombre.	Dos	carabineros	se
presentaron	en	mi	lugar	de	trabajo	y	procedieron	a	arrestarme	ante	la
desconcertante	mirada	de	mis	compañeros.	Se	me	acusaba	de	liderar	una	brigada
ilegal	de	propaganda	que	profería	injurias	contra	el	presidente	de	la	república,	lo
que	yo	negué	rotundamente.	Al	día	siguiente	me	carearon	con	Amador	Cea,
quien	se	encontraba	en	deplorables	condiciones	a	causa	de	los	golpes	y	torturas
que	había	sufrido.	Yo,	a	pesar	de	las	amenazas	de	mis	carceleros,	reiteré	mi
declaración	de	inocencia.

Después	del	careo,	curiosamente	me	encerraron	en	la	misma	celda	con	Amador,
así	que	aproveché	para	urdir	una	estrategia	que	pudiera	sacarnos	a	ambos	de	la
situación	en	que	estábamos.	Le	propuse	que	en	el	próximo	interrogatorio
declaráramos	que	efectivamente	habíamos	participado	en	los	rayados	murales,
pero	que	ambos	habíamos	sido	contratados	para	ese	trabajo	por	un	diputado	de	la
Falange	Nacional,	lo	que	ciertamente	nunca	había	ocurrido.	Amador,	que	estaba
asustado	y	en	muy	malas	condiciones	físicas	y	psicológicas,	aceptó	de
inmediato.	La	idea	era	temeraria	pero	inteligente	y	tenía	su	lógica.	La	Falange,	si
bien	era	un	partido	de	la	derecha,	se	caracterizaba	por	ejercer	una	fuerte
oposición	al	gobierno	de	González	Videla.	Al	día	siguiente	ambos	declaramos
esa	versión	y	dio	resultado:	cesaron	los	interrogatorios	y	al	cabo	de	un	par	de
días	fuimos	puestos	en	libertad.

Más	tarde	me	enteré	por	Zegers,	un	abogado	independiente	que	estaba	a	cargo	de
nuestra	defensa,	que	fue	el	propio	González	Videla	quien,	informado	del	hecho,
habría	dado	la	orden	de	que	nos	dejaran	en	libertad,	pues,	según	sus	palabras
«esos	muchachos	son	utilizados	y	mandados	por	pescados	gordos».	Nuestra
detención,	así	como	las	manifestaciones	de	protesta	que	realizaron	grupos
organizados	en	demanda	de	nuestra	libertad,	fueron	noticias	destacadas	en	los
medios	de	comunicación	durante	esos	días.	Al	salir	de	la	comisaría,	un	numeroso
grupo	de	personas	nos	aguardaba	para	vitorearnos,	pero	Amador,	en	una	actitud
explicable	solo	por	el	agobio	y	el	inmenso	daño	que	le	habían	producido	las
torturas,	se	alejó	presuroso	y	nunca	más	lo	vimos.



Pablo	Neruda,	que	en	esa	época	vivía	en	situación	de	clandestinidad	a	causa	de
la	Ley	Maldita,	tomó	conocimiento	de	los	apremios	a	los	que	había	sido
sometido	el	joven	Amador	Cea	y	le	dedicó	un	dramático	poema	en	su	Canto
General.	Al	leerlo	advierto	que	la	información	que	recibió	Neruda	acerca	de	las
circunstancias	de	la	detención	de	Amador	fue	en	parte	distorsionada.	Sin
embargo,	la	imprecisión	no	impide	que	el	poeta	rinda	un	justo	homenaje	a	ese
joven	luchador.

Diputado	electo	y	la	trampa	oficial

A	raíz	de	mi	detención,	y	sin	mediar	explicación	alguna,	fui	despedido	de	la
gasolinera,	así	que	comencé	a	trabajar	como	junior	en	la	Fábrica	de	Paños	de
Concepción.	Me	relacioné	rápidamente	con	los	dirigentes	sindicales	de	la
empresa.	En	el	sindicato	participaban	conjuntamente	profesionales,
administrativos	y	obreros.	Yo	pertenecía	a	la	planta	de	administrativos,	y
transcurrido	algún	tiempo	fui	elegido	como	integrante	de	la	directiva	del
sindicato.	Desde	esta	posición	participaba	en	la	elaboración	de	los	pliegos	de
peticiones,	que	incluían:	el	respeto	de	la	empresa	por	la	organización	sindical	y
sus	dirigentes,	el	respeto	por	los	contratos	de	trabajo	y	el	pago	justo	de	las	horas
extraordinarias.	También	exigíamos	el	término	de	los	despidos	arbitrarios	y
colaboración	en	el	mantenimiento	y	mejoría	del	economato	del	sindicato,	donde
los	trabajadores	podíamos	adquirir	alimentos,	ropa	y	otros	bienes	básicos	para	el
hogar.	Además,	conseguíamos	apoyo	de	la	empresa	para	las	actividades
deportivas	y	recreativas	que	el	sindicato	organizaba	para	los	trabajadores	y	sus
familias.

Mi	participación	como	dirigente,	comprometida	y	enérgica	a	la	hora	de	plantear
las	reivindicaciones	de	los	trabajadores	a	los	cuales	representaba,	no	fue	del
agrado	de	los	gerentes	de	la	empresa	y	en	1952	me	despidieron.	Si	bien	las	leyes
laborales	de	la	época	no	contemplaban	el	fuero	sindical,	al	menos	obligaban	a	la
empresa	a	indemnizar	a	los	trabajadores	que,	siendo	dirigentes	sindicales,	eran
despedidos.	Yo	no	tuve	alternativa.	El	despido	se	cursó	y	me	pagaron	la
indemnización,	que	me	sirvió	para	vivir	un	par	de	meses.

En	1952	asumió	la	Presidencia	de	la	República,	por	segunda	vez,	el	general



Carlos	Ibáñez	del	Campo,	quien	venció	mayoritariamente	en	las	urnas	a	Arturo
Matte,	Pedro	Enrique	Alfonso	y	Salvador	Allende.	El	Partido	Comunista,	que
continuaba	en	la	ilegalidad	a	la	que	lo	había	condenado	el	gobierno	de	González
Videla,	apoyó	a	Allende,	pero	ese	respaldo	era	difícil	de	concretar,	no	solo	por
las	difíciles	condiciones	que	teníamos	para	realizar	una	campaña	electoral	a
causa	de	la	ilegalidad,	sino	también	porque	sus	militantes	habíamos	sido
eliminados	de	los	registros	electorales.	Concluida	la	elección	presidencial,
comenzó	el	proceso	eleccionario	municipal	y	parlamentario,	que	se	llevaría	a
cabo	en	marzo	del	año	siguiente.	Yo,	con	22	años	de	edad,	fui	nominado
candidato	a	regidor	(lo	que	ahora	se	llama	concejal)	por	la	comuna	de
Concepción,	y	el	camarada	Gilberto	Grandón,	un	poco	mayor	que	yo,	fue
nominado	candidato	a	diputado.	Ambos	postulábamos	por	el	Partido	del	Trabajo,
un	partido	de	menor	alcance	que	le	permitía	a	los	comunistas	inscribir	a	sus
representantes.

La	campaña	fue	ardua.	En	febrero	de	1953,	a	un	mes	de	la	elección,	Grandón
pronunció	un	encendido	discurso	en	la	Universidad	de	Concepción	en	el	cual
reconoció	públicamente	su	militancia	comunista,	lo	que	significó	que	le
aplicaran	la	Ley	de	Defensa	de	la	Democracia	y	que	su	nombre	fuera	eliminado
de	la	lista	de	candidatos	del	Partido	del	Trabajo.	Ante	esa	situación,	con	sorpresa
me	enteré	de	que	el	Partido	Comunista	había	tomado	la	decisión	de	retirarme
como	candidato	a	regidor	e	inscribirme	como	candidato	a	diputado	en	reemplazo
de	Grandón.	Me	sentí	emocionado	y	orgulloso	de	ser	designado	para	una
responsabilidad	política	tan	importante	siendo	yo	tan	joven	e	inmediatamente	me
dispuse	a	asumir	con	entusiasmo	esta	nueva	tarea.

Con	escasos	recursos	y	en	compañía	de	Grandón,	inicié	mi	campaña
parlamentaria	visitando	numerosas	localidades,	especialmente	de	las	comunas
más	populosas	de	la	provincia,	como	Coronel,	Lota,	Talcahuano	y	Chiguayante.
En	la	plaza	de	cada	pueblo,	utilizando	un	banco	como	estrado	y	premunidos	de
un	megáfono,	invitábamos	a	los	vecinos	a	acercarse	al	lugar.	Transcurridos	diez
o	quince	minutos,	y	sin	que	ningún	parroquiano	apareciera,	comenzábamos
nuestro	encendido	y	apasionado	discurso;	al	cabo	de	un	rato,	observábamos	con
agrado	que	dos	o	tres	valientes	campesinos,	vistiendo	poncho	y	con	la	chupalla
hasta	las	cejas,	se	acercaban	y	ubicaban	detrás	de	los	árboles	para	escuchar
nuestro	mensaje.	Luego	de	una	media	hora,	la	concurrencia	podía	aumentar	a
una	docena	de	personas,	lo	que	era	muy	estimulante	para	nosotros,	y	a	esas
alturas,	al	concluir	nuestras	proclamas,	hasta	lográbamos	arrancar	del	auditorio
algunos	tibios	aplausos.	Nuestra	jornada	era	un	éxito	total	cuando	lográbamos



convocar	una	treintena	de	personas.

En	una	oportunidad,	en	Chiguayante,	observamos	que	un	señor	de	fundo	se
detuvo	en	un	costado	de	la	plaza	donde	nosotros	llevábamos	a	cabo	nuestro
improvisado	mitin	y	permaneció	atento,	escuchándonos	hasta	el	final.	Nosotros
estábamos	desconcertados.	Al	término	de	nuestra	rutina,	el	señor	se	nos	acercó	y
se	presentó	como	el	jefe	de	campaña	de	los	candidatos	del	Partido	Conservador,
y	acto	seguido	nos	manifestó	con	respeto:	«Chiquillos,	quiero	felicitarlos	y
decirles	que	ustedes	me	han	emocionado	por	el	entusiasmo	y	compromiso	con
que	llevan	a	cabo	su	tarea».	Nosotros	le	agradecimos	sus	palabras,	pues	nos
parecieron	sinceras,	y	aceptamos	su	invitación	a	servirnos	un	vaso	de	mote	con
huesillos	en	el	kiosco	de	la	plaza,	lo	que	nos	vino	de	suyo	reparador,	ya	que	no
habíamos	consumido	alimento	alguno	en	toda	la	jornada.

Las	elecciones	se	llevaron	a	cabo	el	domingo	1	de	marzo.	Al	día	siguiente,	el
periódico	El	Sur	de	Concepción	daba	cuenta	de	que	los	señores	Espina,	Serrano,
Enríquez,	Toro,	Rodríguez,	Zúñiga,	Corbalán	y	Valdés	serían	los	nuevos
diputados	de	la	Provincia;	pero,	luego	de	maquinaciones	y	arreglines	bastante
turbios,	en	los	que	no	estaba	ajeno	el	Partido	Socialista,	cuyas	relaciones	con	el
PC	eran	bastante	tensas,	se	desconoció	mi	legítimo	triunfo	en	la	elección.

Mi	primera	experiencia	internacional

Al	año	siguiente	fui	nominado,	junto	con	Manuel	Cantero,	para	asistir	como
delegado	de	las	Juventudes	Comunistas	de	Chile	al	XII	Congreso	de	la	Unión	de
Juventudes	Comunistas	de	la	Unión	Soviética.	En	la	URSS	fui	invitado	a
efectuar	una	intervención	en	Radio	Moscú,	en	el	programa	para	América	Latina
y	España.	Mi	alocución,	que	valoraba	los	esfuerzos	de	participación	de	los
jóvenes	soviéticos	y	daba	cuenta	de	las	luchas	reivindicativas	de	los	jóvenes
chilenos	de	acuerdo	con	la	contingencia	política	del	momento,	fue	ampliamente
difundida.	Durante	el	congreso,	se	abordaron	temas	relacionados	con	el
importante	aporte	de	la	juventud	en	el	plano	científico,	técnico,	cultural,
deportivo	y	recreativo,	así	como	la	contribución	de	las	nuevas	generaciones	al
fortalecimiento	del	Estado	soviético.	Estar	ahí,	conocer	una	nueva	realidad,
escuchar	los	planteamientos,	inquietudes	y	experiencias	de	los	jóvenes	del



primer	Estado	socialista	del	mundo,	constituyó,	a	mis	24	años	de	edad,	una
experiencia	inolvidable.

La	gente	del	carbón

A	mi	regreso,	y	fortalecido	políticamente	con	mi	participación	en	el	proceso
eleccionario	y	en	el	evento	internacional	en	la	URSS,	continué	mi	trabajo
político	en	la	Jota	y	posteriormente	en	el	partido,	llegando	a	ocupar	el	cargo	de
secretario	regional	del	PC	en	Concepción.

En	1958,	mi	hermano	Germán	conoció	a	Marta,	una	joven	campesina	de	la	zona
que	había	emigrado	a	la	ciudad	junto	a	su	hermana	Quela	para	trabajar	como
meseras	en	una	conocida	fuente	de	soda	de	la	calle	Barros	Arana.	Germán	inició
una	relación	con	Marta,	con	la	cual	más	tarde	se	casó,	y	yo,	sin	mayor
compromiso,	comencé	a	salir	con	Quela.	Como	funcionario	a	tiempo	completo
del	partido,	con	28	años	de	edad,	no	estaba	dentro	de	mis	planes	construir	una
familia	todavía;	sin	embargo,	Quela,	de	la	que	no	puedo	decir	que	estuviera
enamorado,	quedó	embarazada.	El	dirigente	Galvarino	Melo,	que	viajaba	con
frecuencia	desde	Santiago	a	la	zona,	supuestamente	a	nombre	de	la	Comisión	de
Control	y	Cuadros,	junto	con	Santos	Leoncio	Medel,	cual	inquisidores
eclesiásticos,	me	informaron	que	estaban	en	conocimiento	del	embarazo	de
Quela	y	que	la	Dirección	del	partido	había	determinado	que	no	era	suficiente	que
yo	asumiera	la	paternidad	de	la	criatura	y	que,	para	evitar	un	escándalo	que
dañara	la	imagen	del	partido,	debía	casarme.	Tal	sentencia	me	cayó	como	un
balde	de	agua	fría.	Ante	tanto	abuso	de	poder	me	sentí	atemorizado,	sorprendido,
sin	margen	de	reacción.	El	partido	era	todo	lo	que	tenía	y	no	estaba	dispuesto	a
perderlo.	Sentí	que	no	tenía	espacio	para	discutir	otra	opción,	así	que	acaté	la
resolución	de	la	Dirección	pensando	que,	posteriormente,	quizá	en	otra	instancia,
con	otros	dirigentes,	la	medida	podría	ser	revertida.	Pero	no	hubo	otra	instancia.
Todo	era	muy	injusto,	aunque	también	debo	reconocer	que	no	fui	capaz	de
resolver	mi	problema	personal	al	margen	del	Partido.	Así,	una	tarde	gris	y
deslucida,	acompañado	por	un	par	de	camaradas	que	oficiaron	como	testigos,
contraje	matrimonio	con	Quela,	la	muchacha	campesina	de	la	fuente	de	soda	de
la	calle	Barros	Arana	de	la	cual	no	estaba	enamorado.	Me	conformé	pensando
que	nuestra	relación	podría	evolucionar	en	forma	positiva	y	que	ella	podría



llegar	a	ser	una	buena	compañera.	En	noviembre	de	1958	nació	Alicia,	nuestra
primera	hija.

En	el	intertanto,	en	un	congreso	del	partido	fui	ratificado	como	secretario
regional	de	Concepción	y	mi	nivel	de	responsabilidades	se	acrecentó.	Me
correspondió	trabajar	intensamente	en	la	reñida	campaña	presidencial	en	la	que
postulaba	Salvador	Allende	por	segunda	vez,	ahora	apoyado	por	el	FRAP,	una
alianza	popular	socialista-comunista.	En	esa	oportunidad	Allende	obtuvo	el	28%
de	la	votación	y	Jorge	Alessandri	Rodríguez	fue	el	vencedor	con	solo	el	31%	de
los	votos.	Gracias	a	mi	trabajo	político	en	la	zona	conocí	a	fondo	los	problemas
de	los	trabajadores	del	carbón,	a	los	que	ayudábamos	en	su	organización	y	lucha.
Le	dábamos	la	mayor	importancia	a	la	creación	y	desarrollo	de	células
partidarias	de	mineros,	jóvenes	y	mujeres	en	la	zona	del	carbón,	quienes
actuaban	como	motores	en	la	lucha	por	mejores	condiciones	laborales,	de
bienestar	y	educación	para	sus	familias.	La	gente	del	carbón,	de	Lota,	Coronel	y
Curanilahue	fueron	para	mí	verdaderos	maestros	de	la	sencillez,	del	esfuerzo	y	la
solidaridad.	Con	ellos	sostuve	largas	reuniones	de	trabajo,	que	no	estaban
exentas	de	anécdotas	y	episodios	simpáticos.

Una	vez	se	realizaba,	a	las	nueve	de	la	mañana,	una	reunión	de	una	de	las	tantas
células	partidarias	(fijamos	esa	hora	para	facilitar	la	asistencia	de	los	compañeros
que	venían	saliendo	del	turno	de	noche),	donde	comenté,	entre	otros	temas,	una
resolución	del	XX	Congreso	del	PCUS	que	se	refería	a	lo	dañino	que	resulta	en
política,	y	para	el	desarrollo	del	movimiento	obrero,	rendir	culto	a	la
personalidad	de	sus	líderes.	Argumenté	que	los	dirigentes	debían	dejar	de	lado	la
arrogancia	y,	por	el	contrario,	caracterizarse	por	ser	democráticos,	saber	escuchar
y	atender	los	problemas	de	la	gente.	Mientras	hablaba,	veía	que	uno	de	los
mineros	de	pronto	se	quedaba	dormido	para	luego	despertar,	y	así
sucesivamente.	Cuando	terminé	y	comenzó	la	ronda	de	opiniones,	el	primero	en
tomar	la	palabra	fue	el	minero	somnoliento:	«Yo,	compañeros,	estoy	de	acuerdo
con	lo	que	dijo	el	compañero	Toro.	A	los	dirigentes	hay	que	rendirles	culto,	y
hay	que	rendirles	culto	porque	ellos	se	sacrifican	tanto,	compañeros.	Así	que,
como	dije,	estoy	de	acuerdo».	En	otra	ocasión,	en	una	reunión	de	célula
recibíamos	con	gran	solemnidad	a	militantes	nuevos.	Junto	con	darles	la
bienvenida,	entregué	el	informe	político	de	la	semana,	y	una	vez	concluido,	el
secretario	político	de	la	célula	ofreció	la	palabra.	Cuando	llegó	el	turno	de
hablar,	uno	de	los	militantes	nuevos	se	paró	y	dijo	solemnemente:	«Compañeros,
yo	no	sé	hablar,	por	lo	que	les	voy	a	cantar	un	tango»...	y	así	lo	hizo.	Por	último,
en	una	asamblea	que	se	realizó	para	explicar	y	llamar	a	rechazar	un	proyecto	de



ley	laboral	que	en	ese	momento	se	discutía	en	el	parlamento,	al	momento	de	la
votación,	a	un	compañero	que	se	había	quedado	dormido	le	preguntaron:	«Usted,
compañero,	está	de	acuerdo	o	no	con	impugnar	la	ley?».	El	minero,	aún	con	la
mente	confusa	por	el	sueño,	ni	siquiera	parpadeó	para	responder	con	firmeza:
«Sí,	compañero,	yo	estoy	de	acuerdo.	¡A	mí	anóteme	pa’	rempujar!	»

Así	de	simple	y	llena	de	humanidad	es	la	gente	del	carbón.

En	la	China	de	Mao

En	1959	viajé	a	Pekín,	capital	de	la	República	Popular	China,	junto	con
destacados	compañeros	como	Rafael	Cortés,	Mario	Silva,	Ulises	Araya	y	José
Balladares,	con	el	objeto	de	cumplir	una	beca	de	estudios	de	un	año	en	la
Escuela	de	Cuadros	del	Partido	Comunista	de	China.	La	idea	era	preparar	a	este
grupo	de	dirigentes	mediante	el	estudio	del	marxismo-leninismo	y	el
conocimiento	práctico	de	la	realidad	de	un	Estado	socialista,	como	era	la
República	Popular	China.

Durante	el	desarrollo	del	curso	estudiamos	en	profundidad	temas	de	ciencias
sociales,	economía,	política,	filosofía,	ética	y	moral;	historia	del	movimiento
obrero	y	comunista	internacional;	el	proceso	revolucionario	y	social	chino,	y	el
papel	del	partido	en	la	transición	hacia	una	sociedad	socialista.	También
conocimos	de	cerca	el	trabajo	de	los	profesionales	y	técnicos	soviéticos	que	se
desempeñaban	en	las	distintas	ramas	de	la	economía	china.	Y,	en	conformidad
con	el	programa	del	curso,	en	Pekín,	Shangai	y	Cantón,	visitamos	sectores
industriales	y	comunas	populares	rurales;	lugares	de	significación	histórica:	el
Palacio	de	Gobierno,	la	plaza	de	Tian’anmen,	la	Gran	Muralla	China	y	la	Ciudad
Prohibida;	asistimos	a	expresiones	de	su	cultura	milenaria,	como	la	opera	china,
y	a	representaciones	circenses,	deportivas	y	artísticas	diversas	y	de	gran	calidad.

Constaté,	en	la	práctica,	cómo	la	República	Popular	China,	a	solo	diez	años	de
haber	tomado	el	Partido	Comunista	el	control	del	gobierno,	y	considerando	su
larga	historia	de	hambrunas,	opresión,	desigualdades	y	guerras,	había	logrado
enormes	avances	en	pro	del	bienestar	de	su	pueblo,	los	que	se	materializaban,
entre	otros,	en:	el	término	de	la	propiedad	feudal	de	la	tierra,	el	establecimiento



de	la	colectivización	agrícola,	la	reconstrucción	de	su	economía,	el	desarrollo	de
la	industria,	el	freno	a	las	desigualdades	sociales,	y	en	avances	significativos	en
el	plano	de	la	salud,	la	educación	y	el	bienestar	en	general.	Así,	China	se
transformaba,	junto	con	la	Unión	Soviética,	en	una	de	las	principales	potencias
del	campo	socialista.

En	política	exterior,	la	República	Popular	China	era	un	miembro	activo	del
movimiento	comunista	internacional	—desde	que	en	1950	firmara	un	tratado	de
amistad	y	alianza	con	la	Unión	Soviética—.	No	obstante,	el	Partido	Comunista
chino	cambió	su	posición	posteriormente,	cuando	discrepó	de	las	conclusiones
del	XX	Congreso	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética,	realizado	en
1956,	y	de	la	Conferencia	de	Partidos	Comunistas,	realizada	en	Moscú	en	1957,
en	lo	que	respecta	a	la	caracterización	de	la	época,	incluido	el	papel	del
imperialismo.

Estas	discrepancias	se	profundizaron,	al	punto	que,	estando	nosotros	en	la	etapa
final	del	curso	en	China,	percibimos	la	fuerza	de	las	hostilidades	en	contra	del
PCUS	y	de	los	técnicos	soviéticos	que	colaboraban	en	ese	país.	Como	grupo	de
estudiantes	comunistas	chilenos	expresamos	nuestra	protesta,	restándonos	de
asistir	al	último	seminario	del	curso	y	abandonando	el	país	antes	de	la	fecha
prevista	y	con	destino	a	Moscú.	Esta	medida,	que	podría	parecer	antojadiza	y
precipitada,	no	fue	tal.	Los	fundamentos	de	ella	los	escribí	algunos	años	más
tarde	en	un	artículo	que	publicó	el	diario	El	Siglo¹	y	cuyos	párrafos	principales
trascribo,	pues	constituyen	una	síntesis	interesante	de	la	realidad

política	a	la	cual	yo	adscribía	con	tanta	pasión	en	ese	momento:

Ante	las	divergencias	surgidas	entre	el	movimiento	comunista	internacional	y	los
camaradas	chinos	es	fundamental	tener	en	claro	el	carácter	de	la	época	en	que
vivimos	y	la	línea	general	aprobada	por	los	comunistas	de	todo	el	mundo,
suscritas	en	las	declaraciones	de	1957	y	1960.

En	este	último	período,	los	camaradas	chinos	atacan	a	los	demás	partidos
comunistas,	y	en	particular	al	partido	de	la	Unión	Soviética,	acusándolos	de	ser
ellos	los	que	se	apartan	de	las	declaraciones	de	1957	y	1960.	Con	lenguaje
altisonante	y	despliegue	de	«verborrea	revolucionaria»,	se	auto	eligen	como	los



verdaderos	revolucionarios	y	únicos	poseedores	de	la	verdad,	y	a	pesar	de	que
para	cada	«argumentación»	o	declaración	comienzan	hablando	del	marxismo-
leninismo	y	de	las	declaraciones	de	1957	y	1960,	concluyen	tergiversando	los
principios,	difamando	y	calumniando	al	movimiento	comunista	internacional.

[...]

Es	por	ello,	que	los	camaradas	chinos,	en	los	hechos,	desconocen	el	carácter	de
la	época	y	discrepan	de	la	línea	general	del	movimiento	comunista	internacional.
Extraen	de	aquí	y	de	allá	frases	truncas,	lo	más	«revolucionarias»	posibles,	para
justificarse.

En	el	movimiento	comunista	internacional	hay	elementos	revisionistas	y
dogmáticos.	Los	primeros	llegan	a	negar	los	principios	básicos	del	marxismo-
leninismo.	Los	segundos	no	quieren	ver	los	cambios	fundamentales	que	se	han
producido	en	el	mundo	ni	las	nuevas	situaciones	favorables	al	movimiento
obrero	y	a	todo	el	movimiento	de	liberación.	De	ahí	es	que	la	lucha	contra	el
revisionismo	y	el	dogmatismo,	contra	el	egoísmo	y	la	estrechez	nacional,	sigue
siendo	una	de	las	principales	tareas	del	movimiento	comunista.

Durante	años,	los	partidos	comunistas	caracterizaban	la	situación	mundial	como
época	del	imperialismo,	de	las	guerras	y	de	las	revoluciones	proletarias.	Durante
años	esta	caracterización	estaba	en	correspondencia	completa	con	la	realidad.
Últimamente,	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	ha	habido	cambios
radicales	en	la	situación	internacional.	El	triunfo	de	las	revoluciones
democráticas	significó	la	ruptura	frontal	del	campo	del	imperialismo.	Se	creó	el
sistema	socialista	mundial.

[...]



El	XX	Congreso	del	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética	constató	una
nueva	correlación	de	fuerzas	de	clases	en	la	escena	internacional.	Indicó	que	el
imperialismo	ya	no	es	el	factor	determinante	del	desarrollo	internacional.	Que
este	factor	determinante	del	que	depende	el	destino	de	la	humanidad	es	ahora	el
socialismo.	Sin	embargo,	la	acción	del	imperialismo	tropieza	cada	día	más	con	el
avance	de	las	fuerzas	antiimperialistas.	Basándose	en	eso,	el	XX	Congreso	llegó
a	la	conclusión	de	que	actualmente	las	guerras	pueden	ser	evitadas.	Que	hay
fuerzas	poderosas	que	pueden	impedir	el	desencadenamiento	de	la	guerra.

No	es	correcto	relacionar	las	revoluciones	proletarias	solamente	con	las	guerras
mundiales.	El	derrocamiento	del	capitalismo	es	posible	sin	que	esté	presente	la
guerra.	En	la	época	actual	se	abren	distintos	caminos	para	el	triunfo	de	la
revolución	proletaria,	y	ahora	las	condiciones	son	mucho	más	favorables	para	el
triunfo	del	socialismo.	Incluso	para	los	países	débiles	económicamente.	El
imperialismo	ya	no	puede	impunemente	llevar	la	exportación	de	la
contrarrevolución.	La	existencia	del	sistema	socialista	mundial	es	garantía	para
los	países	que	han	conquistado	su	independencia.

[...]

Después	del	XX	Congreso	todos	los	partidos	comunistas	elaboraron	su	estrategia
y	táctica	con	arreglo	a	las	nuevas	condiciones.	Es	evidente	que	este	trabajo
creador	se	ha	realizado	en	condiciones	muy	complicadas.	Por	un	lado,	en	lucha
contra	el	revisionismo	y,	por	otro,	la	lucha	contra	el	dogmatismo	y	el	sectarismo,
que	para	nosotros	en	este	instante	constituye	el	peligro	principal.

En	1957	y	posteriormente	en	noviembre	de	1960,	en	Moscú,	fueron	planteados	y
discutidos	en	su	conjunto	estos	problemas.	Los	representantes	de	81	partidos
comunistas	del	mundo	analizaron	la	situación	internacional	y	los	problemas	más
importantes	de	la	actualidad.	Allí	se	dio	una	caracterización	científica	de	la



época	actual:	«Nuestra	época,	cuyo	contenido	fundamental	lo	constituye	el	paso
del	capitalismo	al	socialismo,	iniciado	por	la	gran	revolución	socialista	de
octubre,	es	la	época	de	la	lucha	de	los	sistemas	sociales	diametralmente
opuestos;	la	época	de	las	revoluciones	socialistas	y	las	revoluciones	de
liberación	nacional;	la	época	del	hundimiento	del	imperialismo,	de	la	liquidación
del	sistema	colonial;	la	época	del	paso	de	más	y	más	pueblos	al	camino
socialista;	la	época	del	triunfo	del	socialismo	en	escala	universal».

Queda	en	claro	también	que	el	problema	más	apremiante	es	el	de	evitarle	a	la
humanidad	una	catástrofe	termonuclear	mundial.	Por	ello	los	partidos
comunistas	y	obreros	de	todo	el	mundo	consideran	que	la	lucha	por	la	paz	sigue
siendo	su	tarea	principal.	Pero	aquí	nuevamente	los	camaradas	chinos	se	lanzan
al	ataque	del	movimiento	comunista	internacional	y	de	los	intereses	de	todos	los
pueblos	de	la	tierra	y	manifiestan	su	total	disconformidad	por	el	acuerdo	suscrito
en	Moscú	entre	la	Unión	Soviética,	Estados	Unidos	e	Inglaterra	para	limitar	y
prohibir	los	experimentos	nucleares;	gran	paso	hacia	la	paz,	que	ha	sido
saludado	con	alborozo	por	todo	el	mundo	y	que	responde	a	la	aplicación
consecuente	de	la	principal	tarea	de	los	comunistas:	consolidar	la	paz.

Los	camaradas	chinos	subestiman	la	nueva	época,	se	olvidan	en	la	práctica	del
auge	revolucionario	y	liberador	de	los	pueblos	y,	además,	niegan	en	los	hechos	la
capacidad	de	vanguardia	de	los	partidos	comunistas	del	mundo.

El	19	de	noviembre	de	1957	los	partidos	comunistas	y	obreros	lanzaron	un
histórico	«Manifiesto	de	la	Paz»	a	todos	los	pueblos	del	mundo,	que	también
firmaron	los	camaradas	chinos,	pero	estos,	en	la	práctica,	con	su	actitud
dogmática	y	sectaria,	han	desconocido	el	texto	cuyas	frases	finales	expresan	lo
siguiente:

«Llamamos	a	que,	de	hoy	en	adelante,	los	países	con	distintos	sistemas	sociales
emulen	en	el	desarrollo	de	la	ciencia	pacífica,	de	la	técnica	pacífica,	que
demuestren	su	superioridad	no	en	campo	de	batalla,	sino	en	la	emulación	por	el



progreso,	por	la	elevación	del	nivel	de	los	pueblos.	Tendemos	la	mano	a	todos
los	hombres	de	buena	voluntad.	Con	el	esfuerzo	conjunto,	desprendamos	el
pesado	fardo	de	los	armamentos	que	agobia	a	los	pueblos,	liberemos	al	mundo
del	peligro	de	guerra,	muerte	y	destrucción.	Ante	nosotros	se	abre	el	futuro
luminoso	y	feliz	de	la	humanidad	que	marcha	hacia	el	progreso».

Regresé	de	China	a	retomar	mis	actividades	como	secretario	regional	del	Partido
de	Concepción	y,	en	septiembre	de	1960,	nació	Eduardo	Enrique,	mi	segundo
hijo.

URSS.	Curso	internacional	para	dirigentes	políticos

En	agosto	de	1961	obtuve	una	nueva	beca	del	partido	para	asistir	a	un	curso
internacional	de	dirigentes	políticos,	esta	vez	en	la	Unión	Soviética,	junto	con
los	destacados	camaradas	Sergio	Vuscovic,	Waldo	Pizarro,	Luis	Alberto
Mancilla,	Mario	Silva	y	Samuel	Riquelme.

El	curso,	que	en	extensas	y	agotadoras,	pero	atractivas	e	interesantes	jornadas	de
trabajo,	consideraba	temas	de	economía	política,	ciencias	sociales,	filosofía,
historia	de	la	URSS	y	del	movimiento	comunista	internacional,	se	llevó	a	cabo
en	la	Escuela	Central	de	Cuadros	del	PCUS,	que	funcionaba	en	un	cómodo
inmueble	en	las	afueras	de	Moscú,	rodeado	de	hermosos	bosques	de	abedules.

Compartíamos	las	aulas	con	camaradas	latinoamericanos	que,	al	igual	que
nosotros,	se	preparaban	políticamente	para	asumir	responsabilidades	superiores
como	cuadros	dirigentes	en	sus	respectivos	países.	Entre	ellos	se	encontraba	la
delegación	cubana,	compuesta	por	cuatro	compañeros,	cuya	amistad	y
convivencia	se	vio	alterada	bruscamente	con	la	noticia	de	la	condena	y
marginación	del	aparato	gubernamental	revolucionario	en	Cuba	del	dirigente
Aníbal	Escalante	Dellundé,	secretario	de	organización	del	Partido	Socialista
Popular	(nombre	que	tenía	el	Partido	Comunista),	a	causa	de	discrepancias	sobre
la	conducción	del	proceso	revolucionario	en	la	isla.



Yo,	que	conocía	la	trayectoria	de	Escalante	en	el	proceso	liberador	de	la
dictadura	de	Batista	en	Cuba,	me	abandericé	con	los	camaradas	que	repudiaban
la	medida	de	su	marginación.	En	una	clase	especial	que	se	llevó	a	cabo	para
tratar	el	tema,	uno	de	los	profesores	de	historia	fundamentó	favorablemente	la
medida	disciplinaria	aplicada,	ensalzando	la	figura	y	personalidad	de	Fidel
Castro	como	el	líder	indiscutible,	irrefutable	e	infalible	de	la	revolución	cubana.
No	compartí	la	opinión	del	profesor	y	argumenté	que,	a	la	luz	de	las	enseñanzas
emanadas	del	XX	Congreso	del	PCUS,	esa	medida	era	improcedente,	precipitada
y	arbitraria	y	que	estaría	demostrando	lo	dañino	que	podrían	resultar,	para	el
desarrollo	del	proceso	revolucionario	de	Cuba,	manifestaciones	tan	claras	de
culto	a	la	personalidad	del	líder,	y	agregué	que	no	estaba	allí	para	que	me
enseñaran	cómo	simpatizar	con	el	jefe	o	cómo	elevar	a	los	cuernos	de	la	luna	a
nadie,	sino	para	aprender	cómo	el	dirigente	revolucionario	debe	aplicar	los
principios	socialistas	en	la	conducción	de	un	proceso	de	cambio.

Mi	planteamiento,	recibido	con	mayor	o	menor	aceptación	por	los	participantes,
generó	nuevas	instancias	de	discusión.	El	filósofo	Labrov,	director	académico	de
la	Escuela,	así	como	la	profesora	de	Economía	Política,	coincidieron	conmigo.
Ambos	profundizaron	sobre	los	alcances	y	significado	del	daño	que	produjo,	no
solo	a	la	URSS,	sino	a	todo	el	movimiento	comunista,	obrero	y	revolucionario
mundial,	la	práctica	del	culto	a	la	personalidad	de	Stalin,	denunciado	y
condenado	en	el	XX	Congreso	del	PCUS.	También	manifestaron	que	el	profesor
de	Historia	había	cometido	un	grave	error	de	apreciación	al	estimular	el	culto	a
la	personalidad	de	Fidel	Castro,	lo	que	había	derivado	en	la	división	de	la
delegación	cubana.

Al	igual	que	en	China,	el	curso	consideraba	actividades	extra	programáticas	que
se	llevaban	a	cabo	dentro	y	fuera	de	la	escuela.	En	las	aulas	recibíamos	la	visita
de	destacados	deportistas	y	figuras	del	mundo	de	la	cultura,	que	nos	dictaban
charlas	acerca	de	las	políticas	y	desarrollo	del	deporte	y	la	cultura	en	la	URSS.
También	recibimos	la	visita	de	Dolores	Ibarruri,	la	«Pasionaria»,	destacada
dirigente	política	española	que	por	esos	días	asistía	junto	a	Luis	Corvalán,
secretario	general	del	PC	de	Chile,	al	XXII	Congreso	del	PCUS.

Inolvidable	resultaba	para	cada	uno	de	nosotros	asistir	a	espectáculos	deportivos,
de	teatro,	ópera	y	circo,	pero	sobre	todo	apreciar	las	representaciones	en	el
prestigioso	teatro	Bolshói,	uno	de	los	mejores	escenarios	de	ballet	del	mundo,	en
donde	la	belleza	y	virtuosismo	me	emocionaban	hasta	las	lágrimas.	También	fue
de	extraordinario	interés	la	visita	a	algunos	centros	productivos	en	la	ciudad	y	a



los	koljoses	—organizaciones	campesinas	de	producción	colectiva	de	la	tierra—
en	el	campo.

La	histórica	ciudad	de	San	Petersburgo	(ex	Petrogrado),	denominada	en	aquella
época	Leningrado	—nombre	que	se	le	dio	a	partir	del	triunfo	de	la	revolución	de
1917—	constituyó	para	el	grupo	de	estudiantes	una	rica	experiencia	de
aprendizaje.	La	visita	al	mítico	crucero	Aurora	y	el	maravilloso	espectáculo	de
las	noches	blancas	a	orillas	del	río	Neva	son	recuerdos	imborrables,	pero	lo	más
significativo	desde	el	punto	de	vista	cultural	fue,	sin	lugar	a	dudas,	recorrer	los
salones	del	Hermitage,	uno	de	los	museos	más	importantes	y	hermosos	del
mundo,	que	alberga	miles	de	obras	de	arte	de	los	más	destacados	cultores	de	la
vieja	Europa.	El	edificio	más	grande	del	Hermitage,	construido	entre	los	años
1754	y	1762	y	que	se	caracteriza	por	su	majestuosidad	y	lujo,	corresponde	al
Palacio	de	Invierno,	antigua	residencia	de	los	Zares.	El	museo	fue	fundado	en
1764	por	la	emperatriz	Catalina	II,	pero	a	él	únicamente	tenían	acceso	los
miembros	de	la	nobleza;	en	1917,	solo	después	del	triunfo	de	la	revolución,	fue
abierto	al	público.

Concluido	el	curso,	la	Dirección	de	la	escuela	nos	ofreció	a	cada	uno	de	nosotros
que	eligiéramos	cualquier	república	de	la	Unión	Soviética	que	quisiéramos
visitar,	para	tomar	unas	breves	vacaciones	antes	de	regresar	a	Chile.	Junto	con
Sergio	Vúscovic	y	Waldo	Pizarro,	elegimos	Tiflis,	la	capital	de	la	República	de
Georgia.	Se	trataba	de	un	lugar	multicultural	con	una	nutrida	historia	de
invasiones,	guerras,	conflictos	y	anexiones.	Pero	no	era	conocido	únicamente
por	su	belleza,	cultura	y	geografía,	sino	por	ser	la	cuna	de	Josif	Dzhugashvili,
prominente	bolchevique	ruso,	más	conocido	como	Stalin,	quien,	como	es	sabido,
alcanzó	la	más	alta	posición	en	el	Estado	soviético,	sucediendo	a	Vladimir	Ilich
Lenin	y	dirigiendo	los	destinos	de	la	URSS	hasta	1953.	Fueron	cerca	de	700	mil
los	georgianos	que	pelearon	como	soldados	del	Ejército	Rojo	contra	la	Alemania
nazi	y	casi	350	mil	de	ellos	murieron	en	los	campos	de	batalla	del	frente	oriental.

Estos	datos	históricos	no	dejaban	de	ser	relevantes	para	nosotros,	sobre	todo
porque	teníamos	curiosidad	por	saber	cómo	se	habían	aplicado	allí	las
resoluciones	del	XX	Congreso	del	PCUS,	que	condenó	al	georgiano	Stalin.
Efectivamente,	el	congreso	no	solo	había	condenado	el	culto	a	la	personalidad	de
Stalin,	sino	desenmascarado	y	condenado	sus	crímenes.	Como	consecuencia	de
esas	resoluciones,	su	cuerpo	embalsamado,	que	yacía	en	el	mausoleo	de	la	Plaza
Roja	junto	a	Lenin	y	que	yo	había	tenido	la	oportunidad	de	visitar	en	mi	estadía
anterior	a	Moscú,	había	sido	removido	y	reubicado	en	las	murallas	del	Kremlin.



La	caída	en	desgracia	del	otrora	gran	héroe	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	era
total,	y	sus	estatuas	habían	sido	retiradas	de	todos	los	lugares	públicos	.

Sin	embargo,	no	exentos	de	sorpresa,	constatamos	que	en	Tiflis	la	cosa	era
distinta.	Algunas	estatuas	efectivamente	habían	sido	retiradas,	pero	su	gran
mayoría	seguían	erguidas,	intactas	en	sus	pedestales.	En	edificios	públicos
todavía	se	veían	grandes	cuadros	con	su	imagen	y	las	opiniones	de	la	gente	con
las	que	nosotros	nos	relacionábamos	respecto	del	líder	eran	contradictorias,
vagas	o	evasivas.

Recuerdo	con	simpatía	las	advertencias	de	nuestro	profesor	de	filosofía	cuando,
antes	de	salir	rumbo	a	Tiflis,	nos	recomendó	que	si	queríamos	aprovechar	en
todo	su	esplendor	nuestra	visita	a	esa	hermosa	ciudad,	nos	cuidáramos	a	la	hora
de	probar	los	famosos	mostos	tsinandalis	—graduados	del	uno	al	diez—,	pues	de
no	tener	la	prudencia	necesaria,	nos	dijo,	nos	mantendría	todo	el	tiempo	en	el
suelo.	En	realidad,	no	fue	para	tanto,	pero	debo	decir	que	al	visitar	las
centenarias	bodegas	de	vinos	de	Tiflis,	al	compás	de	la	música	tradicional,
interpretada	por	alegres	georgianos	premunidos	de	sus	atuendos	e	instrumentos
típicos,	los	tsinandalis	nos	jugaron	una	mala	pasada.	Recuerdo	la	risa	que	nos
ocasionaba	cuando,	a	la	altura	de	unas	botellas	número	cuatro	o	cinco,	un	grupo
de	desinhibidos	georgianos	brindaban	a	todo	pulmón:	«¡Eslava	Stalin,	eslava
Stalin!»	(¡Gloria	a	Stalin,	gloria	a	Stalin!).	De	cómo	salí	de	la	bodega	para	llegar
a	la	superficie	y,	luego,	a	nuestro	hotel,	debo	confesar	que	no	recuerdo	nada.

Con	la	alegría	de	haber	compartido	con	el	fraterno	pueblo	georgiano	y	con	la
imagen	de	la	bella	Tiflis	y	las	playas	del	mar	Negro	todavía	en	la	retina,
regresamos	a	Moscú,	desde	donde	debíamos	emprender	nuestro	regreso	a	Chile.
Cuando	me	despedí	del	director	de	la	Escuela,	él	me	relató	que	durante	la
semana	que	yo	había	estado	en	Tiflis	se	habían	contactado	con	la	Dirección	del
PC	chileno	para	solicitarles	autorización	para	proponerme	que	yo	continuara	en
la	URSS	durante	dos	o	tres	años	y	así	completar	mi	formación.	Me	dijo	que	la
Escuela	había	evaluado	mi	rendimiento	como	muy	satisfactorio	y	que	tenía	todas
las	condiciones	para	titularme	en	disciplinas	de	nivel	superior.	El	ofrecimiento
incluía	traer	a	mi	familia	a	Moscú.	La	respuesta	de	Santiago	fue	negativa,	pese	a
que	ellos	insistieron	en	dos	oportunidades.	La	decisión	de	la	Dirección	chilena
fue	errada	e	injusta,	ya	que	se	me	negó	la	única	oportunidad	que	tuve	en	mi	vida
de	haber	obtenido	un	título	universitario	de	buen	nivel,	y	que	tanta	falta	me	hizo.

En	octubre	de	1962	regresé	a	Chile,	en	donde	me	reuní	con	mi	grupo	familiar



que	contaba	con	una	nueva	integrante,	Doris	Ruth,	mi	tercera	hija,	que	había
nacido	en	febrero	de	ese	mismo	año.	También	me	esperaba	una	nueva
responsabilidad	política,	esta	vez	en	Valparaíso.





Durante	su	adolescencia,	en	el	cerro	Ñielol	de	Temuco,	en	compañía	de	Ismael
Gajardo.





Alumnos	del	Instituto	Comercial	Nº2	de	Santiago.	Alejandro	Toro	es	el	alumno
del	medio	en	la	última	fila.





Realizando	trabajos	voluntarios	de	remoción	de	escombros	dejados	por	el
terremoto	en	Concepción	(1960).





En	el	río	Yangzi,	República	Popular	China	(1959),	junto	a	la	intérprete	y	algunos
profesores	de	la	Escuela	de	Cuadros.	Este	río	es	particularmente	conocido	en
China	por	ser	el	lugar	donde	nadaba	Mao	Zedong	en	compañía	de	sus	escoltas.





En	Moscú	(1954).	Grupo	de	dirigentes	latinoamericanos	(cubanos,	venezolanos,
argentinos,	brasileros	y	uruguayos)	que	asistían	al	XII	Congreso	del	Komsomol
Soviético.	Todos	los	edificios	y	torres	que	se	ven	en	la	foto	corresponden	a	parte

del	Kremlin.





Moscú	(1961).	Si	bien	la	foto	es	de	mala	calidad	tiene	gran	valor	histórico.	En
ella,	la	destacada	y	legendaria	luchadora	española	Dolores	Ibarruri	(al	centro)
visita	a	los	participantes	chilenos	en	la	Escuela	de	Cuadros	del	Comité	Central

de	PCUS.	Junto	a	Alejandro	Toro	están	Vúscovic,	Pizarro	y	Uribe.

1	Alejandro	Toro	Herrera,	El	Siglo,	agosto	de	1963.



Segunda	parte

Valparaíso	(1962-1967)

Valparaíso

Luego	de	un	par	de	meses	en	Concepción	me	trasladé	a	Valparaíso,	por
instrucción	de	la	Dirección,	para	asumir	la	Secretaría	Regional	del	partido.	Me
instalé	en	una	modesta	pensión	del	puerto,	en	espera	de	ser	presentado	en	mi
nueva	instancia	partidaria.	A	estas	alturas	de	mi	vida,	con	32	años,	se	podría
decir	que	había	completado	mi	formación	como	dirigente	y	que	mi	«carrera»
política	iba	en	ascenso:	ahora	se	me	estaba	entregando	la	responsabilidad	de
conducir	al	partido	de	una	provincia	importante,	como	Valparaíso.

Designado	por	la	Comisión	Política,	el	entonces	diputado	por	Valparaíso	Volodia
Teitelboim	debía	llevar	a	cabo	la	tarea	de	presentarme	al	colectivo	del	Comité
Regional.	Ese	momento	tenía	relevancia,	dado	que	la	Dirección	estaba
incorporando	a	ese	colectivo	un	cuadro	que	no	era	de	la	región,	un	«afuerino».
El	regionalismo	en	este	caso	era	una	realidad,	por	lo	que,	para	mí,	el	momento	se
presentaba	con	una	cuota	de	incertidumbre,	más	aún	cuando	se	me	había
advertido,	sin	mayor	explicación,	que	ese	Regional	pasaba	por	un	período	de
dificultades	políticas	y	morales.

Sorteé	con	éxito	ese	momento.	Volodia,	junto	con	entregar	la	cuenta	política	de
rigor,	a	la	hora	de	presentarme	se	explayó	en	realzar	mis	virtudes.	A	mi	turno,
agradecí	las	conceptuosas	palabras	de	mi	presentador	y	manifesté	algunas
consideraciones	políticas	acordes	al	momento	que	vivíamos.	Mis	palabras
aparentemente	eran	bien	acogidas,	sin	embargo,	lo	que	me	abrió	finalmente	las
puertas	de	los	porteños	fue	cuando	concluí	mi	intervención	con	la	siguiente
caricatura:	expliqué	al	auditorio	que	venía	llegando	de	la	Unión	Soviética,	y	que
al	mirar	sus	rostros	me	venía	a	la	memoria	un	relato	de	los	camaradas	georgianos
de	Tiflis	que,	según	su	tradición,	cuando	reciben	a	un	foráneo	en	su	casa,
primero	le	dan	la	bienvenida,	lo	atienden,	lo	acogen	con	calor	humano	y	luego	le



preguntan	quién	es	y	de	dónde	viene.	Así,	expresé	a	los	camaradas	de	Valparaíso
que	tenía	el	sentimiento	de	que	sería	gratamente	acogido	y	que	les	agradecía	de
antemano	su	fraternidad.

A	principios	de	1963	arrendé	una	sencilla	vivienda	en	la	parte	alta	de	Quilpué,	a
donde	llegó	mi	familia	desde	Concepción.	Sin	embargo,	dado	que	mis
actividades	las	desarrollaba	principalmente	en	Valparaíso,	no	pasó	mucho	tiempo
para	que	nos	trasladáramos	al	puerto,	a	una	vivienda	del	cerro	Monjas.	En	julio
de	ese	mismo	año	nació	Víctor	Antonio,	mi	cuarto	hijo.

Participé	intensamente	en	las	campañas	electorales	de	regidores	de	1963	y	1967,
y	en	la	de	diputados	y	presidencial	de	1964.	En	esta	última,	el	partido,	como
miembro	del	FRAP	(Frente	de	Acción	Popular),	llevaba	como	candidato	a
Salvador	Allende,	con	el	cual	compartí	en	varias	oportunidades.	Me
correspondió	organizar	y	asistir	a	innumerables	reuniones,	mítines	y	actos	de
proclamación	de	los	candidatos	en	los	barrios	y	centros	laborales,	especialmente
portuarios,	y	en	los	comités	de	profesionales,	de	mujeres	y	de	jóvenes,	tanto	en
Valparaíso	como	en	las	diversas	comunas	de	la	provincia:	Quilpué,	Villa
Alemana,	Limache,	Quillota	y	Calera.

En	un	pleno	del	partido,	realizado	en	junio	de	1963,	fui	nominado	para	integrar
la	Comisión	Política	del	Comité	Central	(en	calidad	de	suplente),	junto	con	los
titulares	Luis	Corvalán,	José	González,	Orlando	Millas,	Óscar	Astudillo,	Manuel
Cantero,	Julieta	Campusano,	Volodia	Teitelboim,	Jorge	Montes	y	Mario
Zamorano.	Esta	designación	significó	para	mí	mayores	responsabilidades	de
dirección	y	conducción	del	Partido	Comunista	chileno	en	el	plano	nacional	e
internacional.	Recuerdo	que	ese	pleno	recibió	la	visita	de	Salvador	Allende,
quien	con	una	vibrante	intervención	alentó	a	los	dirigentes	allí	presentes	a
redoblar	sus	esfuerzos	para	ganar	las	elecciones:

Compañeros,	he	querido	venir	a	saludarles,	a	expresarles	mi	confianza	y	mi	fe	en
la	decisión	y	esperanzas	que	el	Partido	Comunista	ha	puesto	en	la	gran	batalla
por	la	liberación	del	pueblo	de	Chile.	Creo	innecesario	que	me	extienda	más	en
mis	pensamientos	porque,	en	general,	coincido	con	el	estudio	acucioso	de	la
realidad	hecho	en	el	informe	del	camarada	Millas.



Ahora	se	hará	necesario	actuar	con	una	mayor	unidad,	amplitud	y	organización.
Yo	vuelco	esta	preocupación	porque	tengo	exacta	conciencia	de	que	será	nuestra
la	victoria,	siempre	que	todos	y	cada	uno	de	nosotros	pongamos	el	máximo
interés	y	entusiasmo	en	el	trabajo	y	hagamos	de	la	unidad	lo	fundamental.	Es
imprescindible	crear	una	mentalidad,	un	lenguaje,	una	actitud,	un	método	nuevo
en	nuestra	gente	para	que	logremos	ganar	a	las	grandes	masas	de	la	población¹.

Complejo	fue	para	mí	cuando	me	correspondió	intervenir	un	grupo	disidente,
encabezado	por	el	senador	comunista	Jaime	Barros	Pérez-Cotapos	y	otros
connotados	militantes,	como	eran	los	abogados	Luis	Vega	y	Marcos	Portnoy.
Ellos	habían	iniciado	una	solapada	campaña	al	interior	del	partido	que	estaba
dirigida	a	reclutar	compañeros	para	un	movimiento	que	denominaban	Espartaco,
de	inspiración	maoísta.	El	caso,	muy	bullado	por	la	prensa	en	ese	momento,	dada
la	popularidad	del	senador	Barros,	culminó	con	la	expulsión	de	este	grupo	de	las
filas	del	partido.

En	la	Yugoslavia	de	Tito

En	diciembre	de	1964	viajé	a	Belgrado,	capital	de	la	República	Federal
Socialista	de	Yugoslavia,	para	asistir	como	delegado	al	VIII	Congreso	de	la	Liga
de	los	Comunistas	de	Yugoslavia,	en	representación	del	Partido	Comunista	de
Chile.

En	el	acto	de	recepción	a	las	delegaciones	extranjeras,	tuve	el	honor	de
conversar	brevemente	con	el	Mariscal	Tito²,	presidente	de	la	Federación	y
secretario	general	de	la	Liga	de	los	Comunistas	Yugoslavos.	Le	trasmití	a	Tito	el
saludo	de	los	comunistas	chilenos	y	de	su	Comité	Central	y	le	expresé	que	en
Chile	aún	recordábamos	con	agrado	su	visita	de	Estado	y	de	amistad.	Él,	junto
con	agradecer,	me	expresó	que,	por	mi	intermedio,	trasmitiera	al	Comité	Central,
a	la	Comisión	Política,	a	todos	los	comunistas	y	al	pueblo	de	Chile	sus	saludos
personales,	y	a	continuación	me	manifestó	que	conservaba	con	cariño	el
recuerdo	de	su	estadía	en	Chile	y	lo	elogió	diciendo	que	«es	un	bello	país	que
todos	debieran	conocer».



En	su	informe	al	congreso,	el	Mariscal	Tito	se	refirió	al	cometido	de	la	Liga	de
los	Comunistas	yugoslavos	en	la	futura	edificación	de	las	relaciones	sociales
socialistas,	los	problemas	de	actualidad	en	el	movimiento	obrero	internacional	y
la	lucha	por	la	paz	y	el	socialismo	en	el	mundo.

En	mi	saludo	al	evento,	destaqué	que	era	la	primera	vez	que	el	Partido
Comunista	chileno	concurría	a	este	congreso	y	que	la	clase	obrera	y	el	pueblo	de
Chile	sentían	una	profunda	admiración	por	la	lucha	heroica	del	pueblo
yugoslavo	contra	el	fascismo.	Agregué	que	una	demostración	palpable	del	cariño
de	Chile	hacia	Yugoslavia	fue	la	cordial	acogida	que	le	brindó	nuestro	país	al
camarada	Tito,	y	que	la	clase	obrera	y	el	pueblo	chileno	celebraban	los	éxitos
alcanzados	por	el	laborioso	y	heroico	pueblo	de	Yugoslavia	en	la	construcción
del	socialismo.

A	mi	regreso	informaría	al	Comité	Central	y	a	la	prensa	chilena	sobre	el	evento,
destacando	los	aspectos	de	mayor	interés,	los	que	transcribo	por	su	valor
histórico:

En	el	VIII	Congreso	participaron	delegaciones	de	obreros,	productores,
ingenieros,	técnicos,	mujeres	y	jóvenes.	Cerca	de	400	de	los	delegados	habían
participado	en	la	guerra	de	liberación,	en	cuyos	combates	cayeron	1	millón	400
mil	patriotas.

El	congreso	de	los	yugoslavos	reforzó	la	construcción	del	socialismo	y	ratificó
los	acuerdos	del	XX	y	XXII	Congreso	del	PCUS.	Este	progreso	se	derivó	del
interés	común	en	la	consolidación	del	socialismo	y	de	la	paz.

El	sector	socialista	de	la	economía	yugoslava	en	la	renta	nacional	pasó	del	71	al
77%.	La	parte	del	sector	socialista	de	la	agricultura,	en	la	venta	de	productos
agropecuarios,	aumentó	del	23	al	40%,	aunque	las	granjas	socialistas	disponían
solo	del	12%	de	la	tierra	cultivable.	El	principal	problema	de	Yugoslavia	era	la
necesidad	de	profundizar	el	carácter	social	de	la	propiedad	agrícola.

Finalmente,	el	congreso	destacó	la	alocución	del	delegado	de	España,	quien
valorizó	una	de	las	expresiones	más	altas	del	internacionalismo	proletario:
cuando	la	Liga	Comunista	Yugoslava	envió	una	numerosa	brigada	a	combatir
por	la	República	Española.	Fueron	1.500	hombres,	de	los	cuales	la	mitad	murió



en	los	campos	de	batalla.	La	otra	mitad	regresó	a	Yugoslavia	y,	en	gran	parte,
participó	en	la	guerra	de	liberación	contra	el	fascismo.

¿Qué	pasó	con	Nikita	Kruschev?

Antes	de	concluir	el	congreso	yugoslavo	abordé	a	Demichev	—miembro	del
Comité	Central	de	Partido	Comunista	de	la	Unión	Soviética	(PCUS)—	y	le
planteé	el	interés	de	nuestro	partido	en	aprovechar	este	viaje	para	entrevistarme
con	los	camaradas	del	Departamento	América	del	PCUS,	con	el	objetivo	de
conocer	de	primera	fuente	los	motivos	y	alcances	por	los	cuales	Nikita	Kruschev
había	sido	removido	de	los	cargos	de	primer	secretario	general	del	PCUS	y	de
primer	ministro.

El	camarada	Kruschev,	que	se	había	destacado	en	el	XX	Congreso	al	dar
conocer,	por	mandato	del	Comité	Central,	el	«informe	secreto»	que	revelaba	los
errores	de	conducción	y	crímenes	de	Stalin,	derivados	del	culto	a	la	personalidad
y	el	daño	que	estos	habían	producido	al	desarrollo	de	la	sociedad	socialista;	que
había	impulsado	la	reconciliación	con	la	Yugoslavia	de	Tito;	que	no	dudó	en
intervenir	militarmente	para	aplastar	la	revuelta	anticomunista	en	Hungría	en
1956	y	que	había	roto	relaciones	con	la	China	de	Mao	Zedong	en	1961	—todas
medidas	que	el	PC	chileno	había	apoyado	con	lealtad—,	había	sido	destituido,
por	lo	que	la	medida	no	dejaba	de	sorprendernos.

Demichev	acogió	mi	solicitud	y,	a	través	de	su	embajada	en	Belgrado,	puso	a	mi
disposición	un	pasaje	para	viajar	a	Moscú	y	arbitró	las	medidas	para	que	fuera
recibido	por	los	responsables	del	Departamento	América	del	PCUS.	Al	término
de	una	fraternal	despedida	que	me	ofrecieron	los	camaradas	de	la	Liga
Comunista	Yugoslava,	me	trasladé	al	aeropuerto	para	abordar	el	Aeroflot	que	me
llevaría	a	Moscú.

Durante	el	vuelo	repasaba	una	y	otra	vez	los	aciertos	del	gobernante	destituido,
como	haber	promovido	la	doctrina	de	la	coexistencia	pacífica	con	el	mundo
capitalista,	fomentado	la	investigación	científica,	o	haber	plasmado	avances
significativos	en	la	carrera	espacial,	gracias	al	lanzamiento	del	primer	satélite	en
1957	y	el	primer	vuelo	tripulado	en	1961.	En	el	plano	interno,	si	bien



reconocíamos	que	había	sufrido	algunos	reveses	en	la	producción	agraria,	no	era
menos	cierto	que	el	impulso	que	había	dado	a	la	economía,	incluyendo	la
descentralización	y	autonomía	de	las	regiones	y	empresas,	denotaba	que	la
desestalinización	de	la	URSS,	de	acuerdo	a	lo	planteado	en	el	XX	Congreso,
estaba	en	marcha.

En	Moscú	tuve	un	diálogo	fraternal	con	los	camaradas	del	Departamento
América	del	PCUS.	Luego	de	un	prolongado	intercambio	de	información	y
opiniones	acerca	de	los	últimos	acontecimientos	internacionales,	expresé	la
preocupación	del	PC	chileno	por	la	falta	de	antecedentes	que	disponíamos	acerca
de	la	salida	del	camarada	Kruschev	de	sus	altos	cargos	de	responsabilidad
gubernamental	y	partidaria.	Como	las	noticias	que	llegaban	a	Chile	eran
confusas	y	no	explicaban	claramente	la	medida,	no	podíamos	formarnos	una
opinión	respecto	de	la	situación.

La	respuesta	fue	categórica,	simple	y	sin	mayores	fundamentos:	el	camarada
Kruschev	tenía	mucho	prestigio	y	valoración	internacional,	pero	internamente
era	todo	lo	contrario.	La	escueta	declaración	revelaba	que	los	camaradas	del
Departamento	América	no	querían	profundizar	sobre	el	tema	para	no	dejar
traslucir	conflictos	internos	graves	o,	simplemente,	que	ellos	mismos	no
manejaban	la	información.

Yo	me	inclinaba	más	por	la	primera	premisa,	y	creo	que	el	tiempo,	de	algún
modo,	me	dio	la	razón.	Si	tuviera	que	decir	ahora	una	palabra	sobre	Kruschev,
diría	que,	desde	el	punto	de	vista	histórico,	su	aporte	fue	que	intentó,	dentro	del
marco	de	los	principios	marxistas,	liberalizar	la	sociedad	soviética,	lo	que	de
haberse	producido	podría	haber	dado	curso	a	un	proceso	socialista	modernizador
acorde	con	los	tiempos,	como	lo	había	planteado	el	XX	Congreso.	Los	intentos
de	Kruschev	se	vieron	frustrados	en	cierta	medida	por	sus	propios	errores,	no
obstante,	a	mi	juicio,	lo	que	jugó	principalmente	en	su	contra	fue	el	fantasma	del
estalinismo,	manifestado	a	través	del	dogmatismo	ideológico	enraizado	en	gran
parte	de	la	dirigencia	soviética.

Mi	aporte	al	desarrollo	del	partido	en	todos	sus	frentes



Regresé	a	Valparaíso	para	continuar	desempeñando	mi	trabajo	político	como
Secretario	Regional	del	partido,	el	que	había	crecido	significativamente	en	el
último	período.	En	el	plano	político,	los	comunistas	éramos	opositores	al
gobierno	de	Eduardo	Frei	Montalva.	No	obstante,	apoyamos	el	Proyecto	de	Ley
de	Reforma	Agraria,	por	considerarlo	un	avance	democrático	en	el	problema	de
la	tenencia	de	la	tierra	y	del	mejoramiento	de	la	situación	del	campesinado.

Llevamos	a	cabo	el	XIII	Congreso	Regional,	cuya	consigna	era	«La	clase	obrera,
centro	de	la	unidad	y	motor	de	los	cambios	revolucionarios».	El	congreso
constató	que	habían	sido	desterradas	de	la	vida	partidaria	todas	las
manifestaciones	de	regionalismo,	amiguismo	y	caudillismo,	y	ratificó	la
expulsión	de	Barros,	Vega	y	Portnoy.	También	se	evaluó	el	primer	año	del
gobierno	de	Frei	Montalva,	calificándolo	de	«muchas	promesas,	pero	pocas
realidades».	Sin	embargo,	se	alertó	que,	en	la	posición	que	se	adoptara	frente	al
gobierno,	no	se	perdiera	de	vista	a	los	enemigos	fundamentales:	el	imperialismo,
la	oligarquía	y	los	terratenientes.	Finalmente,	como	forma	de	influir	para	que	la
clase	obrera	y	el	pueblo	logren	algunas	conquistas,	se	recomendó	apoyar	los
planteamientos	de	los	democratacristianos	que	deseaban	sinceramente	los
cambios.

Por	otro	lado,	impulsamos	las	actividades	culturales,	como	fue	el	fortalecimiento
del	Instituto	Chileno-Soviético	de	Cultura,	y	recibimos	a	ilustres	personalidades,
entre	ellas,	el	legendario	comunista	español	Marcos	Ana	y	los	poetas	Nicolás
Guillén	y	Pablo	Neruda,	quienes,	cada	uno	en	su	oportunidad,	se	presentaron
ante	auditorios	repletos	de	trabajadores	y	jóvenes.

En	el	plano	interno,	nos	ocupamos	de	la	educación	política	de	los	militantes	y
realizamos	Escuelas	de	Cuadros	Regionales,	en	las	que	se	trataban	temas	de
filosofía,	economía	política	marxista,	organización	leninista	del	partido,	entre
otros.	Yo	estaba	a	cargo	de	impartir	el	tema	de	política	internacional	del	partido
y	cómo	este	hacía	suyos	los	principios	y	las	directrices	del	internacionalismo
proletario	que	encabezaba	la	Unión	Soviética.	En	esas	circunstancias	es	que
interactué	por	primera	vez	con	Olga,	una	activa	dirigente	universitaria	y
militante	de	las	Juventudes	Comunistas,	que	había	sido	invitada	a	participar	en	la
escuela	que	se	llevaba	a	cabo	en	el	invierno	de	1965.

Para	desarrollar	la	política	cultural	del	partido,	los	jóvenes	comunistas
universitarios	de	Valparaíso,	sin	recursos	pero	con	mucho	entusiasmo,	instalaron
una	«Peña	Folklórica»	en	un	viejo	local	del	plan	porteño,	que	funcionaba	los



viernes	y	sábados	por	la	noche.	La	iniciativa	rápidamente	prendió	y	la	audiencia
se	multiplicó	con	gran	éxito.	El	repertorio	incluía	la	presentación	de	jóvenes
talentos	que	encontraron	allí	un	espacio	para	dar	a	conocer	sus	creaciones.	En
cada	jornada	se	presentaban	los	integrantes	del	elenco	estable,	constituido	por	el
Gitano	Rodriguez	y	el	Payo	Grondona,	entre	otros,	y	luego	concluía	la	función
con	algún	invitado	especial,	como	fueron,	por	ejemplo,	Ángel	Parra,	Víctor	Jara
o	el	Payador	de	Pachacama.

Una	noche	se	presentaba	Violeta	Parra	y	yo	asistí	a	la	función	con	mis	hermanas,
que	habían	venido	desde	Concepción	a	visitarme.	Fue	la	segunda	vez	que
cruzamos	algunas	palabras	con	Olga,	quien,	como	encargada	de	la	DEC
(Dirección	de	Estudiantes	Comunistas),	participaba	activamente	en	el	desarrollo
de	esta	actividad	cultural	de	la	Jota	porteña.	Ella	me	contó	que	el	local,	un
amplio	subterráneo	de	un	viejo	edificio	de	tres	o	cuatro	niveles,	era	de	propiedad
del	dueño	de	la	botillería	del	primer	piso,	quien	se	los	había	cedido	sin	costo,
pero	con	la	condición	de	que	el	vino	que	servían	junto	con	la	empanada	—
incluidos	en	el	precio	de	la	entrada—,	así	como	cualquier	otra	bebida	que	se
vendiera	durante	la	función,	fuera	adquirida	en	su	negocio,	lo	que	a	los	jóvenes
organizadores	les	pareció	muy	conveniente.	Olga	también	me	relató	que	habían
realizado	un	arduo	trabajo	voluntario	para	limpiar	el	local,	que	hasta	ese
momento	funcionaba	como	bodega,	reparando	las	viejas	sillas	y	mesas	que	allí
se	amontonaban,	y	que	los	compañeros	de	las	caletas	de	pescadores	les	habían
regalado	las	redes,	el	viejo	timón	y	las	caracolas	que	se	habían	utilizado	en	la
ornamentación	de	la	sala,	así	como	las	conchas	de	locos	y	ostiones	que
funcionaban	como	palmatorias	sobre	las	mesas.	La	iniciativa	de	los	jóvenes	era
loable.	Todo	era	trabajo	voluntario,	y	lo	poco	que	recaudaban	lo	entregaban	a	los
artistas	como	forma	de	apoyar	su	valioso	trabajo,	me	explicó	Olga,	a	quien
comencé	a	admirar.

En	octubre	de	ese	mismo	año	se	realizó	el	XIII	Congreso	del	Partido	Comunista
de	Chile.	En	Valparaíso	se	llevaron	a	cabo	múltiples	actividades,	como
asambleas	de	células,	congresos	locales	y	regional,	donde	fui	ratificado	como
secretario	regional	del	partido.

El	acto	inaugural	del	congreso	nacional	se	realizó	en	Santiago,	en	el	Salón	de
Honor	del	Congreso	Nacional,	y	el	de	clausura	en	el	Teatro	Caupolicán.	Para
este	último	evento,	nuestro	Comité	Regional	arrendó	un	tren	especial	que	salió
de	Valparaíso	e	hizo	múltiples	escalas	en	las	diversas	localidades	para	recoger	a
los	cientos	de	entusiastas	militantes	y	simpatizantes	que	querían	asistir	a	dicho



acto.

Durante	el	congreso	también	se	eligió	a	las	nuevas	autoridades	del	partido	y	yo
fui	promovido	a	miembro	de	la	Comisión	Política.

Delegado	al	XXIII	Congreso	del	PCUS

A	fines	de	abril	y	principios	de	mayo	de	1966,	junto	con	Luis	Corvalán,	Rafael
Cortez	(Uldarico	Donaire,	su	verdadera	identidad)	y	Manuel	Vargas,	nuevamente
viajé	a	Moscú,	esta	vez	integrando	la	delegación	del	Partido	Comunista	de	Chile
que	asistió	al	XXIII	Congreso	del	PCUS.

A	este	evento	concurrieron	la	mayoría	de	los	partidos	comunistas	de	los	cinco
continentes,	destacándose	el	PC	de	la	República	Democrática	de	Vietnam,	del
Frente	de	Liberación	Nacional	de	Vietnam	del	Sur	y	Corea	del	Norte.	También
asistieron	delegados	de	partidos	democráticos	nacionales	y	socialistas	de
izquierda.	El	Partido	Socialista	de	Chile	agradeció	la	invitación	y	se	excusó	de
asistir,	enviando	un	saludo	al	congreso.

Esta	instancia	fue	valorada	por	nuestra	delegación	como	un	gran	evento	político
internacional,	al	que	denominamos	«Congreso	de	la	Solidaridad».

A	nuestro	regreso	se	llevó	a	cabo	un	acto	para	informar	del	evento,	al	que
asistieron,	además	de	los	miembros	del	Comité	Central,	numerosos	dirigentes
del	partido	y	de	la	juventud,	así	como	invitados	especiales.	En	mi	calidad	de
miembro	de	la	Comisión	Política,	me	correspondió	entregar	el	informe	central,
que	por	su	importancia	fue	ampliamente	difundido	en	la	prensa	de	izquierda.
Entre	los	principales	contenidos	de	dicho	informe	se	encuentran:

El	XXIII	Congreso	del	PCUS	se	caracterizó	por	la	estrecha	unidad	de	los
comunistas	y	del	pueblo	soviético;	por	el	carácter	realista	de	sus	enfoques;	por
un	estilo	de	trabajo	sobrio,	serio,	sencillo,	parco	en	palabras	y	sin	estridencias	ni



afán	propagandístico.	Todas	las	intervenciones	de	los	delegados	estuvieron
imbuidas	de	un	gran	sentido	crítico	y	de	lucha	contra	los	defectos.

Asistieron	cerca	de	cinco	mil	delegados	en	representación	de	doce	millones	de
comunistas	soviéticos.	Eran	representantes	de	empresas	y	fábricas;	de	los
koljoses;	académicos	y	representantes	de	las	artes	y	las	letras;	delegados	de	la
marina,	aviación	y	ejército;	científicos	y	cosmonautas	actuales	y	futuros,	y
funcionarios	del	partido	y	de	organizaciones	de	mujeres.	Muchos	de	los
delegados	también	eran	diputados	de	los	parlamentos	de	las	diversas	repúblicas
asistentes.

La	prensa	reaccionaria	había	hecho	muchas	conjeturas	en	torno	a	una	expresa
condenación	de	Nikita	Kruschev	por	parte	del	congreso	y	una	supuesta
rehabilitación	de	Stalin.	No	hubo	nada	de	eso;	por	el	contrario,	se	reafirmó	la
línea	del	XX	Congreso.	El	nombre	de	Kruschev	no	fue	mencionado,	pero	sí	se
puso	el	acento,	en	tono	elevado,	en	la	disposición	del	partido	de	terminar	con
todos	los	defectos	que	frenaban	el	avance.	Se	ratificó	la	justeza	de	la	línea
señalada	en	el	pleno	de	octubre	de	1964,	que	relevó	a	Kruschev	de	sus	funciones
de	secretario	del	partido	y	de	primer	ministro.

El	XXIII	Congreso	aprobó	un	nuevo	plan	quinquenal	de	desarrollo	de	la
economía.	En	sus	líneas	generales,	el	plan	estaba	llamado	a	garantizar	un
considerable	avance	de	la	sociedad	soviética	por	el	camino	de	la	construcción
del	comunismo;	el	desarrollo	ulterior	de	su	base	material	y	técnica,	y	la
consolidación	del	potencial	económico	y	defensivo	del	país.	La	principal	tarea
económica	del	plan	quinquenal	estaba	sustentada	sobre	la	base	del	máximo
empleo	de	los	logros	de	la	ciencia	y	la	técnica;	el	desarrollo	industrial	de	toda	la
producción	social;	el	incremento	de	la	productividad	del	trabajo;	las	garantías	a
un	considerable	aumento	ulterior	de	la	industria,	y	ritmos	altos	y	estables	de
desarrollo	de	la	economía	agropecuaria.	El	objetivo	era	lograr	una	elevación
sustancial	del	nivel	de	vida	del	pueblo	y	una	satisfacción	más	completa	de	las
necesidades	materiales	y	culturales	de	todos	los	soviéticos.

Respecto	de	las	reformas	planteadas	en	la	economía	soviética,	la	prensa
burguesa	las	calificó	como	«crisis	de	la	economía	socialista»	y	de	«retorno	al
capitalismo»	en	la	URSS.	Tales	especulaciones	no	tenían	fundamento.	El	XXIII
Congreso	reafirmó	la	necesidad	de	aumentar	la	efectividad	de	la	producción;
acrecentar	la	productividad	del	trabajo;	aumentar	el	rendimiento	de	las
inversiones	de	capital	y	de	los	fondos	básicos	de	producción;	poner	en	práctica



un	régimen	severo	de	economías;	eliminar	las	superficialidades	y	los	gastos
improductivos,	y	desarrollar	en	todos	los	terrenos	la	iniciativa	creadora	de	los
trabajadores	en	la	realización	de	estas	tareas.

Vale	la	pena	destacar	que	el	congreso	prácticamente	no	abordó	lo	relativo	al	plan
de	20	años	de	la	construcción	del	comunismo,	dado	que	—como	ya	lo	habían
hecho	notar	los	plenos	de	octubre	de	1964	y	de	marzo	y	septiembre	de	1965—
este	era	irreal

—producto	de	la	subjetividad	y	la	falta	de	un	conocimiento	real	de	la	situación
—	y	había	sido,	en	cierta	medida,	engendrado	con	un	afán	propagandístico.

El	PCUS	analizó	profundamente	los	complejos	procesos	de	la	vida	económica,
política	y	cultural	de	la	URSS	y	planteó	que	el	partido	leninista	era	enemigo	del
subjetivismo	y	la	espontaneidad	en	la	edificación	del	comunismo.	Asimismo,	le
eran	ajenos	el	afán	de	formular	proyectos	sin	sentido,	las	deducciones
prematuras	separadas	de	la	realidad,	la	jactancia,	las	palabras	vacías	y	la	falta	de
acuciosidad	para	valorar	los	conocimientos	científicos	y	la	experiencia	práctica
en	la	toma	de	decisiones.	La	edificación	del	comunismo	era,	y	sigue	siendo,	una
obra	viva	y	creadora.

Al	referirse	a	la	importancia	internacional	del	nuevo	plan	quinquenal,	Alexei
Kosygin,	presidente	del	Consejo	de	Ministros,	planteó	que	el	desarrollo	de	la
economía	nacional	ejercía	una	creciente	influencia	en	toda	la	situación	del
mundo	y	reconocía	que	también	la	situación	mundial	influía	a	su	vez	en	los
planes	de	la	URSS,	sobre	todo	en	el	curso,	ritmo	y	perspectivas	de	su	desarrollo
económico.	Si	todo	dependiera	exclusivamente	de	nosotros,	dijo	Kosygin,
emprenderíamos	sin	vacilar	una	reducción	a	fondo	de	los	gastos	militares	y	la
correspondiente	ampliación	de	las	inversiones	básicas	en	las	ramas	civiles	de	la
economía	interna,	con	el	sucesivo	aumento	de	la	renta	nacional	para	bienes	de
consumo.

El	congreso	contribuyó	a	dar	un	importante	paso	adelante	en	el	camino	del
fortalecimiento	de	la	unidad	del	movimiento	comunista	internacional.	El	asunto
de	las	divergencias	fue	llevado	en	un	tono	elevado	y	de	principios,	poniendo	el
acento	en	lo	que	los	une	y	no	en	lo	que	los	divide.	Se	enfatizó	en	la	importancia
de	la	unidad	de	acción	en	la	lucha	antiimperialista,	por	la	paz,	la	liberación
nacional	y	el	socialismo.	Tanto	los	delegados	soviéticos	como	los	de	los	partidos
comunistas	hermanos	hicieron	un	fervoroso	llamado	a	redoblar	la	solidaridad	y



ayuda	moral	y	material	para	con	el	heroico	pueblo	de	Vietnam.

Le	Duan,	secretario	general	del	Partido	de	los	Trabajadores	de	Vietnam,	y	la
representante	del	Frente	de	Liberación	del	Vietnam	del	Sur,	destacaron	en	sus
intervenciones	la	enorme	importancia	que	ha	tenido	para	su	lucha	la	solidaridad
de	los	pueblos	y,	en	particular,	la	concreta	ayuda	de	la	Unión	Soviética.	Con	este
reconocimiento	público	de	los	propios	interesados,	caían	por	el	suelo	las
especulaciones	que	se	hacían	respecto	de	un	deterioro	en	el	apoyo	y	solidaridad
internacional	con	el	pueblo	vietnamita.

El	XXIII	Congreso	ratificó	con	gran	fuerza	la	idea	leninista	de	que	el	mayor
aporte	de	los	comunistas	y	el	pueblo	soviético	a	la	lucha	general	de	todos	los
pueblos	de	la	tierra	es	la	construcción	de	la	sociedad	comunista.	Los	soviéticos
ponen	sus	mejores	esfuerzos	y	energías	en	la	gran	causa	de	la	construcción	del
socialismo,	conscientes	de	que	con	ello	cumplen	de	altísima	manera	su	deber
internacionalista.

La	asamblea	en	que	yo	entregué	este	informe	culminó	con	la	transmisión	de	una
cinta	magnetofónica	que	yo	había	traído	desde	Moscú.	Con	gran	expectación	de
los	participantes,	se	escuchó	por	los	parlantes	del	salón	de	actos	la	voz	de	un
científico	soviético	que	saludaba	a	los	delegados	al	XXIII	Congreso,
llamándolos	«constructores	del	comunismo».	Sus	palabras,	en	la	grabación,	eran
selladas	con	un	gran	aplauso.	A	continuación,	un	dirigente	del	PCUS,	junto	con
destacar	la	valiosa	labor	de	los	científicos	y	astronautas,	anunciaba	la
transmisión,	desde	la	nave	espacial	Lunik	10,	de	La	Internacional.	Se	produjo	un
silencio	y,	luego,	el	sonido	de	una	flauta	que,	atravesando	el	cosmos	desde	casi
la	misma	faz	de	la	Luna	hasta	nuestro	planeta,	interpretaba	las	notas	del	himno
de	los	trabajadores	del	mundo.	A	todos	nos	embargaba	una	gran	emoción.

Cimentando	mi	nueva	familia

Mi	matrimonio	con	Quela	definitivamente	no	funcionó	y	a	mediados	de	1966
nos	separamos.	Ella	y	los	niños	se	fueron	a	vivir	a	Concepción,	a	casa	de	mi



hermana	Cristina.	Yo	continué	viviendo	en	el	cerro	Monjas	de	Valparaíso,
siempre	ejerciendo	mis	funciones	de	secretario	regional.	Mi	situación	personal
era	complicada,	pues	en	ese	tiempo	el	partido	continuaba	ejerciendo	un	fuerte
control	sobre	la	vida	privada	de	sus	militantes,	y	las	separaciones	matrimoniales
eran	consideradas	dañinas	para	la	imagen	del	comunista,	especialmente	cuando
se	trataba	de	altos	dirigentes,	como	lo	era	yo.

Los	factores	personales	que	producían	los	quiebres	no	eran	tomados	en	cuenta	o
eran	subvalorados,	y	las	sanciones	no	se	dejaban	esperar.	En	una	medida
administrativa	incomprensible,	intolerante	y	antidemocrática,	probablemente
motivada	por	sentimientos	de	rivalidad	de	altos	dirigentes	por	mi	acelerado
ascenso	y	prestigio	dentro	del	partido,	la	Comisión	Nacional	de	Cuadros,	con	la
anuencia	del	Secretariado,	me	removió	de	la	Comisión	Política;	aunque	se	me
mantuvo	como	miembro	del	Comité	Central	y	responsable	del	Comité	Regional
de	Valparaíso.

En	enero	de	1967	Olga	se	había	titulado	de	Enfermera	y	trabajaba	en	el	hospital
Enrique	Deformes	de	Valparaíso.	Recientemente	había	sido	nominada	como
candidata	a	regidora	por	la	comuna	de	Quilpué,	su	ciudad	natal.	Ambos,
inmersos	en	el	trabajo	partidario,	estrechamos	profundos	lazos	afectivos	y	de
principios,	nos	enamoramos	e	iniciamos	una	sólida	relación,	que	se	ha
mantenido	por	más	de	cuarenta	años.

Cuando	formalicé	ante	la	Dirección	Central	del	Partido	mi	relación	con	ella,
apareció	una	vez	más	el	fantasma	de	la	censura.	En	una	actitud	que	califico	de
hipócrita,	la	Dirección	resolvió	mi	alejamiento	de	Valparaíso,	aduciendo	razones
«morales».	Se	me	dio	a	optar	por	asumir	la	Secretaría	Regional	del	Partido	de
Punta	Arenas	o	Talca.	Así,	y	luego	de	acordarlo	con	Olga,	me	fui	a	vivir	en
mayo	de	1967	a	esta	última	ciudad.	Olga,	por	su	parte,	tramitó	su	traslado,	el	que
se	concretó	finalmente	en	diciembre	de	ese	mismo	año.	Para	ese	entonces	se
encontraba	embarazada	de	Olguita	Cristina,	nuestra	primera	hija.





Alejandro	Toro	se	dirige	a	la	gente	en	un	acto	de	proclamación	de	candidatos

para	la	elección	municipal,	en	Valparaíso	(1963).





Toro,	el	último	a	la	derecha	en	la	segunda	fila,	asiste,	en	el	Teatro	Caupolicán,

al	acto	de	clausura	del	XIII	Congreso	del	Partido	Comunista	de	Chile	(1965).

En	la	foto	aparecen	dirigentes	de	la	colectividad	como	Luis	Corvalán,

Pablo	Neruda,	Orlando	Millas,	Mario	Zamorano,	Manuel	Cantero,

Julieta	Campusano,	José	Oyarce,	Samuel	Riquelme	y	otros.





Alejandro	Toro	es	saludado	por	el	legendario	Mariscal	Tito	(1964),

con	ocasión	del	VIII	Congreso	de	la	Liga	Comunista	Yugoslava.

1	El	Siglo,	junio	de	1963	(extracto).

2	Josip	Broz	Tito	participó	en	la	fundación	del	Partido	Comunista	yugoslavo	y	se
destacó	en	la	organización	sindical,	lo	que	le	significó	estar	en	prisión	de	1928	a
1933,	año	en	que	se	fue	a	París	y	se	enroló	en	las	Brigadas	Internacionales	que
apoyaron	a	los	republicanos	españoles	durante	la	Guerra	Civil.	Después	de	que
Yugoslavia	fuera	invadida	por	las	fuerzas	del	Eje	en	1941,	los	comunistas	fueron
decisivos	en	organizar	y	desarrollar	un	movimiento	de	resistencia,	en	el	que	Tito
desempeñó	el	cargo	de	Jefe	del	Comité	Militar	y	Comandante	Supremo	del
Ejército	Popular	de	Liberación.	Como	líder	del	Consejo	Antifascista	de
Liberación	Nacional	de	Yugoslavia,	Tito	estableció	las	bases	de	la	organización
para	la	posguerra	dentro	de	ese	país,	concibiéndolo	como	una	Federación,	y	al
término	de	la	guerra	proclamó	la	instauración	de	un	gobierno	democrático
provisional	y	fue	nombrado	Mariscal	de	Yugoslavia.



Tercera	parte

Talca	(1967-1973)

Un	partido	modesto,	pero	de	gente	abnegada

Llegué	a	Talca	en	mayo	de	1967	y	me	instalé	en	una	sencilla	pensión	ubicada
cerca	de	la	sede	del	Comité	Regional	del	partido.	Olga,	que	trabajaba	en	el
hospital	Enrique	Deformes	de	Valparaíso,	se	trasladó	a	Santiago,	cumpliendo
una	corta	estadía	en	el	hospital	San	Borja,	en	espera	de	obtener	su	traslado
definitivo	al	hospital	de	Talca.

El	partido	de	esta	ciudad	se	caracterizaba	por	ser	modesto	desde	el	punto	de	vista
de	su	composición.	Estaba	conformado	por	unos	pocos	cuadros	antiguos	de	débil
formación	política	y	un	reducido	contingente	de	dirigentes	jóvenes	sin	mucha
experiencia	en	el	trabajo	partidario.	Sin	embargo,	se	trataba	de	gente
comprometida	y	sacrificada,	trabajadores	explotados	o	marginados,	quienes,	sin
contar	con	recursos	materiales,	hacían	lo	que	sus	conciencias	les	dictaban,
recogiendo	con	abnegación	la	herencia	del	maestro	Recabarren.	Se	trataba	de	un
partido	sin	mayores	relaciones	ni	proyecciones	políticas,	pero	funcionando.

La	sede	partidaria	era	un	viejo	local	comercial	donde	antiguamente	había
operado	un	taller	mecánico.	Si	bien	el	partido	era	propietario	de	ese	inmueble,
mantenía	un	engorroso	litigio	con	los	herederos	de	un	antiguo	militante,	el	que
legalmente	había	cumplido	el	rol	de	propietario.	El	local	era	inhóspito	y
estrecho,	por	lo	que	de	partida	pensé	que	una	de	mis	primeras	tareas	debería	ser
conseguir	un	nuevo	local.

En	una	reunión	del	Comité	Regional,	en	la	que	participaron	también	algunos
invitados,	me	presenté	y	expliqué	que	venía	a	apoyar	el	trabajo	del	partido	en	la
provincia.	A	pesar	de	que	el	fantasma	del	regionalismo	estaba	presente,	fui	bien
acogido,	y	me	informaron	sobre	el	funcionamiento	del	partido,	sus	logros	y
dificultades,	y	se	trazaron	las	líneas	de	trabajo	a	seguir.



La	carta	de	«buenos	oficios»	y	Guantánamo

En	diciembre	de	ese	mismo	año	viajé	a	Cuba	para	participar,	en	representación
del	PC	chileno,	en	las	actividades	de	conmemoración	del	octavo	aniversario	del
triunfo	de	la	revolución	cubana.	Además,	era	el	portador	de	una	carta	de	la
Comisión	Política,	dirigida	a	la	Dirección	del	Partido	Comunista	cubano,	en	la
que	se	expresaba	la	preocupación	y	aspiración	del	PC	chileno	por	consolidar	las
mejores	relaciones	políticas	con	el	PC	de	Cuba,	así	como	el	deseo	de	superar	el
impasse	producido	el	año	anterior	con	ocasión	de	la	réplica	pública	del	camarada
Orlando	Millas	a	las	declaraciones	sobre	Chile	formuladas	por	Fidel	Castro,	en
el	contexto	de	un	discurso	pronunciado	con	ocasión	de	un	nuevo	aniversario	del
asalto	al	Cuartel	Moncada.

Efectivamente,	en	aquellas	circunstancias,	Orlando	Millas	asistió	a	los	actos	de
conmemoración	de	dicho	aniversario	en	representación	del	PC	de	Chile.	Fidel
Castro	pronunció	un	extenso	discurso,	en	el	que,	entre	muchas	consideraciones,
vertió	polémicas	opiniones	relacionadas	con	el	proceso	político	chileno.	Tal	fue
el	revuelo	de	las	declaraciones	del	líder,	que	la	prensa	cubana	solicitó
profusamente	la	opinión	de	Millas	sobre	lo	planteado	por	Castro,	por	lo	que	este
se	vio	en	la	obligación	de	dar	una	conferencia	de	prensa,	ese	mismo	día,	en	el
Hotel	Habana	Libre,	para	referirse	al	tema.

En	lo	principal,	Millas	expresó:

Tengo	el	honor	y	la	responsabilidad	de	ser	miembro	de	la	Comisión	Política	del
Partido	Comunista	de	Chile,	que	se	encuentra	luchando	contra	el	imperialismo	y
la	reacción	en	un	encarnizado	combate	político	conocido	por	los	pueblos	de
América	Latina.

En	el	discurso	del	compañero	Fidel	Castro,	al	referirse	a	Chile,	he	visto	ataques	a
mi	partido,	los	que	serán	considerados	por	nuestra	Dirección	Central,	que	es	la



llamada	a	referirse	a	ellos.	Pero,	es	indispensable,	ya	que	estuve	invitado	al	acto
de	esta	tarde	y	se	me	interroga,	al	menos	que	me	refiera	a	alguno	de	los	errores
de	hecho	contenidos	sobre	Chile	en	ese	discurso.

En	primer	término,	no	es	efectivo	que	en	mi	país	haya	ciertas	libertades	porque
el	imperialismo	yankee	se	lo	aconseje	al	presidente	Frei.	Cada	derecho
democrático,	todo	trozo	de	libertad	alcanzado	en	Chile,	son	el	fruto	de	la	lucha
heroica,	abnegada	y	tesonera	de	su	admirable	clase	obrera,	de	su	pueblo	y	del
conjunto	de	sus	fuerzas	democráticas.

Jamás	el	Frente	de	Acción	Popular	ni	el	Partido	Comunista	han	dado	consejos	de
ninguna	especie	a	ningún	gobierno	socialista.	Rechazo	esta	imputación	en	los
términos	más	categóricos	y	enérgicos.	Las	relaciones	de	Chile	con	diversos
países	socialistas	son	respaldadas	y	tienen	el	apoyo	decidido	de	mi	partido,	que
batalla	clara	y	enérgicamente,	a	la	vez,	por	relaciones	amistosas	con	Cuba	y
contra	el	criminal	bloqueo	del	imperialismo	yankee.

Quiero	reiterar,	en	fin,	que,	por	respeto	al	compañero	Fidel	Castro,	al	Partido
Comunista	de	Cuba	y	a	la	Revolución	Cubana,	expresiones	como	las	contenidas
en	el	discurso	de	hoy	merecen	ser	examinadas	y	contestadas,	en	cuanto	a	sus
amplios	alcances,	por	los	órganos	de	mi	partido¹.

En	ese	período	se	produce	también	el	conocido	impasse	entre	Neruda	y	los
intelectuales	cubanos	que	reclamaron	por	la	visita	del	poeta	a	EE.UU.
Efectivamente,	tras	la	visita	del	vate	a	la	«cuna	del	imperio»,	como	se	decía	en
ese	tiempo,	treinta	y	siete	intelectuales	cubanos,	entre	los	cuales	se	encontraban
Alejo	Carpentier,	Nicolás	Guillén,	Juan	Marinello,	Roberto	Fernández	Retamar,
José	Antonio	Portuendo	y	Regino	Pedroso,	publicaron	en	el	diario	Granma	una
carta	dirigida	al	poeta	chileno	con	observaciones	a	dicho	viaje	y	la	petición	de	un
pronunciamiento	acerca	de	su	adhesión	a	la	Revolución	Cubana.

Pese	a	no	tener	en	su	poder	el	texto	oficial	y	completo	del	documento	publicado,



Neruda	hizo	llegar	a	sus	colegas	cubanos	firmantes	de	la	carta,	el	siguiente
telegrama²:

Queridos	compañeros:

Por	infundada,	me	extraña	profundamente	la	preocupación	que	por	mí	ha
expresado	un	grupo	de	escritores	cubanos.	Los	invito	a	tener	en	cuenta	no	solo
las	especulaciones	y	mutilaciones	de	mis	textos	por	cierta	prensa	yanqui,	sino
con	mucha	mayor	razón	la	opinión	de	los	comunistas	norteamericanos.

Ustedes	parecen	ignorar	que	mi	entrada	a	Estados	Unidos,	al	igual	que	la	de
escritores	comunistas	de	otros	países,	se	logró	rompiendo	las	prohibiciones	del
Departamento	de	Estado,	gracias	a	la	acción	de	los	intelectuales	de	izquierda.

En	Estados	Unidos	y	en	los	demás	países	que	visité	mantuve	mis	ideas
comunistas,	mis	principios	inquebrantables	y	mi	poesía	revolucionaria.	Tengo
derecho	a	esperar	y	a	reclamar	de	ustedes,	que	me	conocen,	que	no	abriguen	ni
difundan	inadmisibles	dudas	a	este	respecto.

En	Estados	Unidos	y	en	todas	partes	he	sido	escuchado	y	respetado	sobre	la	base
inamovible	de	lo	que	soy	y	seré	siempre:	un	poeta	que	no	oculta	su	pensamiento
y	que	ha	puesto	su	vida	y	su	obra	al	servicio	de	la	liberación	de	nuestros	pueblos.

Por	mi	parte,	tengo	una	inquietud	más	realista	que	la	de	ustedes	por	la	forma	en
que	se	están	tratando	diferencias	que	van	más	allá	de	mi	persona.	Me	permito
llamarlos	a	ahondar	en	este	hecho	y	a	poner	el	acento	en	la	responsabilidad
mutua	por	el	mantenimiento	y	desarrollo	de	la	necesaria	unidad	antiimperialista
continental	entre	los	escritores	y	todas	las	fuerzas	revolucionarias.



Una	vez	más	expreso	a	través	de	ustedes,	como	lo	he	hecho	a	través	de	mi
poesía,	mi	apasionada	adhesión	a	la	Revolución	Cubana.

Como	se	podrá	ver,	las	relaciones	del	PC	chileno	con	el	Partido	Comunista
Cubano	no	eran	de	las	mejores,	y	las	declaraciones	de	Millas,	que	fueron
absolutamente	justas,	agravaron	la	situación,	por	lo	que	la	misiva	que	yo	portaba
para	«limar	asperezas»	era	de	la	mayor	importancia;	se	me	recomendó	que
actuara	con	serenidad,	soslayando	de	la	mejor	manera	cualquier	tipo	de
provocación.

Al	momento	de	entregar	la	carta	de	«buenos	oficios»,	previa	cita	concertada	con
anticipación,	me	recibió,	en	la	sede	del	Comité	Central,	Osmani	Cienfuegos,
comandante	del	Ejército	Revolucionario	y	hermano	del	legendario	Camilo
Cienfuegos.	Osmani	Cienfuegos,	que	vestía	uniforme	militar,	me	saludó	muy
atento	en	su	oficina,	y	con	una	sonrisa,	entre	picaresca	y	sarcástica,	me	preguntó:
«¿Y	cómo	está	Orlando?».	A	propósito	de	su	pregunta,	le	dije	que	era	portador
de	una	carta	de	la	Comisión	Política,	de	la	que	era	integrante	Orlando	Millas,	en
la	que	se	expresa	la	opinión	de	la	Dirección	frente	a	la	situación	producida	y
conocida,	en	el	entendido	de	que	es	nuestro	profundo	deseo	que	el	hecho	se
supere	y	prevalezca	la	unidad	fraternal	y	afectuosa	entre	ambos	partidos.

Osmani	Cienfuegos,	que	en	esa	época	tendría	unos	40	años,	se	reclinó	en	su
butaca	y,	colocando	sus	botas	sobre	el	escritorio,	agradeció	mi	visita.	También
expresó	que	esperaba	que	las	relaciones	mejoraran	y	que	haría	llegar	la	carta	a	la
dirigencia.

Luego	de	participar	en	el	acto	principal	de	celebración	del	octavo	aniversario	del
triunfo	de	la	Revolución,	un	grupo	de	delegados,	principalmente	centro	y
sudamericanos,	fuimos	invitados	durante	un	par	de	días	a	visitar	algunos	pueblos
y	localidades	de	interés,	incluyendo	la	base	militar	cubana	de	Guantánamo.	Sin
lugar	a	dudas,	este	último	lugar	fue	el	que	acaparó	nuestro	mayor	interés.

Fuimos	recibidos	por	el	comandante	de	la	base	militar,	quien	nos	ofreció	un
almuerzo	de	camaradería.	Hubo	un	brindis	por	parte	de	los	delegados,	en	su
mayoría	dirigentes	de	movimientos	de	ultraizquierda,	imbuidos	de	las
conclusiones	de	la	Tricontinental,	por	lo	que	la	tónica	de	sus	saludos	era	destacar



que	«el	único	camino	para	alcanzar	el	poder	era	a	través	de	la	lucha	armada,
como	en	Cuba»,	descalificando	y	acusando	de	«revisionistas	y	débiles	a	aquellos
que	se	autoproclaman	pacifistas	y	que	creen	que	es	posible	producir	los	cambios
revolucionarios	conciliando	con	los	enemigos».	Sin	nombrarlo,	estas	palabras
iban	con	dedicatoria	para	mi	partido.	Del	grupo,	yo	era	el	único	representante	de
un	partido	comunista,	y	de	uno	fuerte,	como	lo	era	el	PC	chileno,	cuya	estrategia
política	era	alcanzar	el	poder	a	través	de	la	vía	pacífica	y	democrática.

Siguiendo	las	recomendaciones	de	actuar	con	moderación	y	evitar
provocaciones,	escuché	con	estoicismo	la	bravata	ultraizquierdista.	Sin	embargo,
mi	paciencia	tenía	un	límite	y	consideré	que	era	imposible	que	me	abstuviera	de
salir	al	paso	a	tanta	provocación.	Fue	así	que	golpeé	mi	vaso,	me	puse	de	pie	y
expresé	la	solidaridad	de	mi	partido	con	el	pueblo	y	partido	cubano,	y
reivindiqué	a	la	combativa	clase	obrera	chilena	que,	en	miles	de	acciones,	lucha
en	contra	de	la	oligarquía,	los	terratenientes	y	el	imperialismo	por	sus	demandas
propias	y	la	soberanía	nacional.	A	través	de	sus	luchas,	en	contra	de	los
enemigos	de	la	democracia,	con	sacrificio	y	heroísmo,	el	pueblo	chileno	ha
obtenido	grandes	victorias.

Los	comunistas	chilenos,	dije,	hemos	logrado	colocar	en	la	opinión	pública
nacional	el	tema	de	la	solidaridad	con	Cuba	y	conseguimos	enviar	miles	de
unidades	de	sangre	para	sus	combatientes	cuando	el	imperialismo	yankee
intentaba	socavar	el	triunfo	del	pueblo	cubano.	De	este	modo,	hemos	levantado
en	alto	la	bandera	del	internacionalismo	proletario,	como	lo	ha	hecho	desde	su
fundación,	con	Luis	Emilio	Recabarren.

Por	último,	expresé	que	el	pueblo	de	Chile,	especialmente	su	clase	obrera,	hacía
suyas	las	orientaciones	entregadas	en	las	últimas	reuniones	del	movimiento
comunista	internacional	—en	donde	también	han	participado	los	camaradas
cubanos—,	en	el	sentido	de	que	han	llegado	los	tiempos	en	que	se	pueden
aplicar	diversas	vías	para	alcanzar	el	poder	y	construir	el	socialismo,	y	que	cada
partido,	movimiento	o	pueblo	puede	optar	soberanamente	por	el	camino	que
estime	conveniente,	de	acuerdo	con	su	realidad	y	características.	El	pueblo
chileno	y	su	clase	obrera	han	escogido	su	camino,	agregué,	que	es	el	camino	de
la	lucha	de	masas,	que	es	un	camino	democrático,	un	camino	de	victoria,	y	que
se	lleva	a	cabo	con	gran	abnegación,	sacrificio	y	entusiasmo.

Al	término	de	mis	palabras	el	comandante,	incómodo,	sin	dar	espacio	para
aplausos	o	rechiflas,	percibiendo	que	mi	planteamiento	podría	desencadenar	una



suerte	de	polémica	que	no	conduciría	a	ninguna	parte,	tomó	la	palabra	para	dar
por	concluido	el	encuentro	e	invitó	a	los	participantes	a	continuar	con	el
programa,	que	consistía	en	observar	con	catalejos	cómo,	al	otro	lado	de	la	línea
divisoria,	flameaba	la	bandera	norteamericana.	Así	estaban	las	cosas.	Antes	de
abandonar	la	isla,	como	un	símbolo	de	amistad,	en	un	sencillo	acto,	cada	uno	de
los	delegados	extranjeros	plantamos	un	árbol	en	los	alrededores	de	La	Habana.

Diputado	por	Talca

El	«Negro»	Ramírez,	un	querido	camarada	que	había	conocido	en	Concepción	y
que	en	ese	momento	trabajaba	en	la	Central	Hidroeléctrica	de	Cipreses-Endesa,
de	donde	era	dirigente	sindical,	en	una	actitud	solidaria	y	de	gran	amistad,	nos
cedió	a	mí	y	a	Olga	una	vivienda	recién	construida	para	los	trabajadores	de	la
empresa	en	la	población	Los	Andes.	En	junio	de	1968	nació	Olga	Cristina	y,	a
fines	de	ese	mismo	año,	mis	hijas	Alicia	María	(10)	y	Doris	Ruth	(6)	vinieron	a
vivir	con	nosotros	a	Talca.En	marzo	y	mayo	del	año	siguiente	llegaron	mis	hijos
Eduardo	Enrique	(8)	y	Víctor	Antonio	(5).	Olga	acogió	a	los	niños	con	cariño	y
esmero,	y,	como	una	buena	madre,	los	integró	a	la	familia	y	se	preocupó	de	su
crianza	y	educación.

En	1969	fui	elegido	diputado	por	la	12ª	agrupación	departamental	de	Talca,
Lontué	y	Curepto.	Efectivamente,	el	partido	había	crecido	mucho	en
organización,	militancia	y	educación	política,	por	lo	que	la	Dirección	estimó	que
debía	participar	con	fuerza	en	la	campaña	electoral	de	diputados	que	se
aproximaba.	Fui	nominado	candidato	junto	con	Enrique	Avendaño,	miembro	del
Comité	Central,	dirigente	de	la	Federación	Nacional	Campesina	y	consejero	de
la	Central	Única	de	Trabajadores	de	Chile.

La	tarea	no	era	fácil.	Se	trataba	de	una	provincia	eminentemente	agraria,	en
donde	los	campesinos,	sometidos	y	explotados,	eran	frecuentemente
manipulados	por	el	patrón	mediante	amenazas	de	despido.	Por	otro	lado,	mi
partido	no	tenía	representación	popular	alguna,	y	el	empresariado,	aglutinado	en
el	Partido	Nacional,	era	fuerte.	También	lo	era	el	Partido	Democratacristiano	en
el	gobierno,	que	tenía	a	su	favor	todo	el	aparato	del	Estado.	El	Partido	Radical
constituía,	a	su	vez,	un	escollo,	pues	tenía	fuerza	e	historia	en	la	región.	Nuestro



único	aliado	era	el	Partido	Socialista,	orgánicamente	débil	y	que	tampoco	tenía
representación	parlamentaria	en	la	zona.	Pero	de	acuerdo	al	pacto	electoral	del
FRAP	(Frente	de	Acción	Popular),	al	PS	le	correspondía	apoyar	nuestras
candidaturas	en	la	región.

La	campaña	fue	ardua.	Visitamos	en	varias	oportunidades	las	numerosas
comunas	de	la	provincia	y,	gracias	al	desarrollo	de	la	organización	partidaria,	se
lograba	una	amplia	vinculación	con	las	organizaciones	sociales	campesinas,	con
los	gremios,	sindicatos,	centros	vecinales,	organizaciones	juveniles,	de
profesionales	y	técnicos,	etc.

Para	que	el	lector	que	no	vivió	esa	época	perciba	la	tónica	de	las	campañas
electorales	de	entonces,	me	permito	transcribir	la	información	que	entregaba	el
diario	El	Siglo	con	ocasión	del	acto	de	cierre	de	nuestra	campaña:

En	un	impresionante	despliegue	de	masas,	el	pueblo	de	Talca	proclamó	a	los
candidatos	a	diputados	de	la	Unidad	Popular,	Alejandro	Toro	Herrera	y	Enrique
Avendaño	Atenas.	El	arrastre	de	las	candidaturas	comunistas,	que	cuentan	con	el
apoyo	del	Partido	Socialista,	quedó	en	evidencia	con	la	expectación	que	causó
entre	los	talquinos	el	acto	realizado	en	la	Plaza	de	Armas.

A	las	20	horas	partió,	desde	la	estación,	un	combativo	desfile	que	marchó	por	la
avenida	1	Sur	hasta	la	plaza.	Encabezado	por	una	agraciada	abanderada	de	las
Juventudes	Comunistas	y	los	candidatos	Toro	y	Avendaño.	La	gigantesca
columna	cubrió	varias	cuadras	de	la	importante	arteria	talquina.

[...]

Alejandro	Toro	inició	su	intervención	destacando	que	los	comunistas	han
efectuado	esta	campaña	en	función	de	principios	y	que	es	bueno	ver	cada
candidatura,	cada	partido,	teniendo	en	cuenta	los	intereses	que	representan,
dónde	están	ubicados.	El	PADENA	y	el	PDC,	como	partidos	gobernantes,	y	los



«momios»,	están	al	lado	de	los	enemigos	del	pueblo,	dijo.

Toro	señaló	los	disfraces	con	que	se	presentan	los	nacionales	y
democratacristianos	frente	al	pueblo.	Candidatos	nacionales	por	esta	provincia,
como	Silvio	Rodríguez	y	Parot,	corrieron	a	expresar	su	solidaridad	a	sus
«hermanos	de	clase»	,	los	terratenientes,	cuando	bloquearon	la	Panamericana.

El	cambio	de	Alessandri	por	Frei	—dijo	a	continuación—	fue	solo	un	cambio	de
guardia.	Toro	recalcó	la	necesidad	de	unir	a	todos	los	sectores	populares	para	la
conquista	de	un	gobierno	de	las	mayorías	y	derrotar	el	anticomunismo.	«Sin
duda	que	esta	unión	—dijo	Toro	refiriéndose	a	las	candidaturas	del	FRAP	en
Talca	y	en	el	extremo	sur	para	senadores—	abrirá	el	camino	del	triunfo	popular».

El	resultado	de	la	elección	por	Partido	fue:

Partido	Democratacristiano	15.394	votos

Partido	Nacional	10.645	votos

Partido	Radical	9.778	votos

Partido	Comunista	8.966	votos

Partido	Democrático	Nacional	5.854	votos

Partido	Socialdemócrata	893	votos

De	acuerdo	a	la	cifra	repartidora,	los	elegidos	fueron:

Gustavo	Ramírez	Vergara	Partido	Democratacristiano

Silvio	Rodríguez	Villalobos	Partido	Nacional

Jorge	Cabello	Pizarro	Partido	Radical



Alejandro	Toro	Herrera	Partido	Comunista

Emilio	Lorenzini	Gratwohl	Partido	Democratacristiano

El	entusiasmo	por	el	triunfo	fue	mayúsculo.	El	diario	El	Siglo	informaba	de	la
siguiente	manera,	los	momentos	posteriores	a	la	elección:

Con	un	gigantesco	y	combativo	mitin	realizado	en	la	Plaza	Italia,	frente	a	la
estación,	el	pueblo	de	Talca	celebró	el	domingo	la	espectacular	victoria	del
FRAP,	que	significó	obtener,	por	primera	vez	en	los	últimos	veinticinco	años,	un
diputado	comunista	para	esta	provincia.

Con	la	elección	de	Alejandro	Toro,	los	comunistas	logran	tener	nuevamente	un
diputado	por	Talca,	situación	que	no	se	daba	desde	la	época	del	Frente	Popular
en	que	el	PC	tuvo	como	parlamentario	al	diputado	Manuel	González	Vilches.

Alrededor	de	las	19	horas,	cuando	los	cómputos	anticipaban	la	victoria	popular,
una	gran	cantidad	de	militantes	socialistas	y	comunistas,	así	como	adherentes	a
las	postulaciones	de	Toro	y	Avendaño,	se	reunieron	junto	con	los	candidatos.	El
local	se	hizo	estrecho	para	contener	el	entusiasmo	y	el	número	de	talquinos	que
venía	a	expresar	su	alegría	por	el	triunfo.

En	el	patio	de	la	sede	partidaria,	un	grupo	de	personas	escuchaba	una	entrevista
radial	que	se	hacía	a	Alejandro	Toro.	La	voz	del	nuevo	diputado	llegaba
combativa	y	quebrada	por	la	emoción.

Un	viejo	militante	comunista	mantenía	la	cabeza	gacha,	ocultando	sus	lágrimas.

A	las	21	horas,	tras	la	llegada	de	Toro	y	Avendaño,	que	fue	saludada	con
cariñosos	aplausos	y	felicitaciones,	la	gente	se	volcó	a	8	Oriente	y	se	empezó	a



organizar	el	desfile	hasta	la	Plaza	Italia.

[...]

Alejandro	Toro	pronunció	un	vibrante	discurso,	que	fue	interrumpido	en
reiteradas	ocasiones	por	aplausos	y	gritos	entusiastas	del	público.	Inició	sus
palabras	afirmando	que	su	triunfo	es	la	victoria	de	la	unidad	popular,	del	pueblo
talquino,	de	los	obreros	y	campesinos	de	la	provincia.

Señaló,	a	continuación,	el	peligroso	repunte	de	la	derecha	a	raíz	de	las
vacilaciones	y	la	conciliación	del	gobierno	de	Frei.	«La	derecha	empieza	a
empinarse	—dijo—.	A	la	Unidad	Popular	debe	agregarse	una	nueva	consigna:
«¡Todo	Chile	en	contra	de	la	reacción	y	la	derecha,	a	cerrarles	el	paso,	a	impedir
que	vuelvan	los	gobiernos	de	los	gerentes!».

Sin	abandonar	en	ningún	momento	mi	contacto	directo	y	permanente	con	la
gente	de	Talca,	me	incorporé	al	trabajo	parlamentario,	integrando	la	Comisión	de
Agricultura	y	Colonización,	de	la	cual	fui	su	presidente	durante	los	cuatro	años
que	duró	mi	período	como	Diputado	de	la	República.	El	trabajo	de	esta	comisión
era	particularmente	arduo,	pues	se	legislaba	en	relación	al	Proyecto	de	Reforma
Agraria,	que	finalmente	fue	aprobado	y	promulgado	por	el	presidente	Frei
Montalva	y	cuya	implementación	le	correspondió	posteriormente	al	gobierno	de
Salvador	Allende.

Durante	mi	período	parlamentario,	Salvador	Allende	fue	elegido	presidente	de
Chile	y	a	mí	me	correspondió	participar	activamente	en	su	campaña,	no	solo	en
Talca,	sino	en	otras	regiones	del	país.	Recuerdo	especialmente	mi	visita	a
Antofagasta,	que	tuvo	como	objetivo	preparar	el	cierre	de	campaña	del
candidato.	Durante	una	semana	trabajé	arduamente	junto	a	los	compañeros	de
esa	extensa	región	impulsando	la	participación	de	los	más	vastos	sectores.	El
acto	final	se	llevaría	a	cabo	en	una	de	las	avenidas	principales	de	la	ciudad,	sin
embargo,	por	razones	de	agenda	parlamentaria,	yo	debía	retornar	a	Santiago	un



par	de	días	antes	de	su	realización.

Por	la	mañana	abordé	el	vehículo	que	me	llevaría	al	aeropuerto,	con	tan	mala
suerte	que	fuimos	chocados	por	un	microbus	que	venía	cerro	abajo	con	sus
frenos	cortados.	Por	el	impacto	nuestro	vehículo	se	volcó,	sin	antes	yo	ser
expulsado	con	puerta	y	todo.	El	chofer,	un	militante	del	partido	al	cual	se	le
había	dado	la	tarea	de	trasladarme,	salió	ileso.	Yo	fui	a	parar	al	Hospital
Regional	con	cuatro	costillas	rotas	y	una	contusión	renal	de	mediana	gravedad.

«No	sabe	cuánto	lo	siento,	compañero,	lo	suyo	fue	un	accidente	del	trabajo»,	me
dijo	Salvador	Allende	cuando	me	fue	a	visitar	al	hospital.	Olga,	que	se	las	había
arreglado	para	dejar	a	los	niños	al	cuidado	de	Gina	y	Rosita,	un	par	de	queridas
amigas	y	compañeras	nuestras	muy	solidarias,	viajó	a	Antofagasta	a
acompañarme.	Durante	la	batahola	de	dirigentes,	médicos	y	periodistas	que
llenaban	la	habitación	a	causa	de	la	visita	de	Allende,	Olga,	sin	pretender
protagonismo	alguno,	permanecía	en	un	rincón	queriendo	pasar	desapercibida.
Sin	embargo,	Allende,	con	la	sensibilidad	que	lo	caracterizaba,	se	percató	de	su
presencia	y	se	dirigió	a	saludarla.	«Cuide	al	hombre,	compañera,	que	lo
necesitamos»,	le	dijo,	y	la	abrazó	con	cariño.

Como	diputado,	tuve	la	satisfacción	de	contribuir	al	bienestar	de	los	campesinos
de	mi	región	y	de	Chile.	Además,	pude	aportar	con	mi	voto	en	el	Congreso
Pleno	para	ratificar	la	elección	de	Allende	como	presidente	de	la	república,	así
como	la	aprobación	de	la	Ley	de	Nacionalización	del	Cobre,	que	hizo	realidad
una	anhelada	aspiración	patriótica	de	la	mayoría	del	pueblo	de	Chile.

Como	es	sabido,	el	programa	que	le	dio	la	victoria	a	Salvador	Allende	era
categórico	en	lo	que	se	refería	a	recuperar	para	el	país	las	riquezas	básicas	y
aplicar	todos	los	mecanismos	que	fueran	necesarios	para	aumentar	la	producción
sobre	la	base	de	la	aplicación	de	la	Ley	de	Reforma	Agraria,	entre	otras	medidas.
Esto	provocó	una	gran	inquietud	en	la	oligarquía	chilena,	que	veía	con
preocupación	que	sus	intereses	fueran	tocados,	y	no	tardó	en	organizarse	para
iniciar	una	campaña	de	desprestigio	y	desabastecimiento.	Más	aún	cuando,
cumpliendo	con	el	programa,	Allende	había	ampliamente	abierto	relaciones
políticas,	comerciales	y	culturales	con	el	campo	socialista.

Esta	ofensiva	de	la	derecha	fue	vista	con	buenos	ojos	por	el	imperialismo
norteamericano,	que	de	inmediato	se	dio	a	la	tarea,	a	través	de	la	CIA	y	su
embajada,	para	infiltrar	y	desencadenar	una	ofensiva	que	terminara	con	el



peligro	de	un	nuevo	país	comunista	en	América	Latina	—ofensiva	liderada	por
Nixon,	quien	juega	un	papel	protagónico	en	la	toma	de	decisión	de	liquidar	al
gobierno	de	Allende—.

Efectivamente,	con	la	nacionalización	del	cobre	y	la	expropiación	de	tierras,
fueron	tocados	los	intereses	de	empresas	norteamericanas	y	de	los	latifundistas
criollos.	La	derecha	organizada	llevaba	a	cabo	todo	tipo	de	provocaciones	para
desestabilizar	al	gobierno,	como	el	atentado	al	general	Schneider	y	la
organización	de	destacamentos	paramilitares	como	el	grupo	Patria	y	Libertad.

Por	su	parte,	también	contribuían	a	desestabilizar	al	gobierno	las	acciones
aventureras	de	grupos	de	ultraizquierda	que	se	tomaban	ilegalmente	pequeñas
parcelas	de	tres	o	cuatros	hectáreas,	las	desmantelaban	y	se	comían	los	animales,
creando	odiosidades	entre	los	campesinos	que	allí	laboraban	y	los	partidos	de	la
Unidad	Popular.	Yo,	como	diputado	comunista	integrante	de	la	coalición	de
gobierno,	condenaba	estas	acciones	aventureras	y,	a	menudo,	me	correspondía
mediar	en	estos	conflictos,	que	involucraban	a	pequeños	y	medianos
agricultores.	Lo	complicado	es	que	estas	tomas	ilegales,	que	contaban	con	el
apoyo	del	MIR,	no	eran	suficientemente	censuradas	por	el	Partido	Socialista	ni
por	el	propio	gobierno,	lo	que	era	más	grave.

Los	atentados	con	bombas	destructivas,	por	parte	de	los	grupos	de	ultraderecha,
a	locales	partidarios	de	la	izquierda,	a	entidades	gubernamentales	y	a	domicilios
particulares	de	autoridades	y	dirigentes,	pasaron	a	ser	pan	de	cada	día	en	el	país.
Ante	tanta	provocación,	el	gobierno	llamó	a	los	trabajadores	a	organizarse	para
defender	sus	fuentes	laborales,	y	nuestro	partido	se	vio	obligado	a	iniciar	la
preparación	de	la	autodefensa	de	sus	militantes;	acción	que	estaba	lejos	de	ser
una	preparación	paramilitar.	El	objetivo	principal	era	poder	detectar,	evitar	y
denunciar	las	provocaciones,	entonces	se	instalaban	grupos	de	vigilancia	las
veinticuatro	horas	del	día,	especialmente	en	las	sedes	partidarias	y	fuentes	de
trabajo.

Yo,	como	parlamentario	de	la	zona,	además	de	las	visitas	permanentes	a	terreno,
daba	entrevistas,	en	dependencias	del	Comité	Regional	del	Partido,	a	los
dirigentes	sindicales,	gremiales,	vecinales	y	políticos	que	lo	solicitaban,	pero
también	a	personas	particulares	que	quisieran	plantear	sus	inquietudes	o
problemas.	La	gama	de	temas	era	variada:	arbitrariedades	laborales,	huelgas,
conflictos	gremiales,	problemas	en	los	barrios	y	municipios,	entre	otros,	que
abordábamos	como	partido,	con	las	autoridades	locales	o	como	parlamento,



cuando	correspondía.	Los	problemas	personales	de	la	gente	también	eran
variados,	generalmente	de	salud,	por	violencia	intrafamiliar,	procesos	judiciales
lentos,	de	herencias,	de	límites	en	pequeños	predios,	etc.	De	todos	ellos,
recuerdo	uno	en	particular.	Un	día	llegó	hasta	mi	oficina	una	modesta	pobladora
a	solicitarme	que	le	ayudara	a	sacar	a	su	esposo	de	la	cárcel.	Me	explicó	que
cumplía	una	condena	por	haber	dado	muerte	a	un	hombre	durante	una	riña,
según	ella	en	defensa	propia.	Luego	de	estudiar	los	antecedentes	del	caso,	me	di
cuenta	de	que	la	pena	que	le	habían	aplicado	al	hombre	era	excesiva:	el	supuesto
asesinato	se	había	producido	en	el	campo,	un	fin	de	semana	cualquiera,	en	una
riña	de	borrachos	que	salieron	a	relucir	sendos	cuchillos.	Hice	las	gestiones
correspondientes	y	el	sujeto,	que	llevaba	más	de	cuatro	años	preso,	salió	en
libertad	condicional,	beneficio	al	cual	tenía	derecho	según	dictaminó	la	justicia
local.	Pasaron	un	par	de	semanas	y	una	mañana	de	sábado	o	domingo,	no
recuerdo	bien,	golpearon	a	la	puerta	de	mi	casa.	Olga	atendió	y	me	dijo	que	era
un	campesino	que	quería	hablar	una	palabrita	conmigo.	Lo	hice	pasar	y	le
pregunté	qué	se	le	ofrecía;	el	hombre	me	respondió	lo	siguiente:	«Compañero
Toro,	yo	soy	el	compañero	que	estaba	preso	y	venía	a	darle	las	gracias	por
haberme	sacado	de	la	cárcel.	Tengo	cinco	chiquillos,	compañero,	y	como	le
explicó	mi	mujer,	mi	caso	fue	en	defensa	propia».Le	dije	que	me	alegraba	que
estuviera	en	libertad,	advirtiéndole	que	sería	bueno	que	no	se	metiera	en	líos	otra
vez.	Al	despedirse	me	reiteró	sus	agradecimientos	y	me	pasó	un	papel:	era	una
hoja	de	cuaderno	con	algo	escrito	a	mano	y	me	dijo:	«Aquí	está	mi	dirección
compañero.	Llámeme	nomás	si	alguien	lo	molesta;	estoy	a	sus	órdenes».

El	gobierno	de	Allende	era	cercano	a	la	gente,	especialmente	de	los	más	pobres,
y	su	esfuerzo	por	avanzar	en	atender	las	necesidades	más	fundamentales	de	esos
sectores	eran	valorados	por	la	población.	Aun	así	la	derecha	cifró	sus	esperanzas
y	pensó	que	ganaría	holgadamente	los	comicios	municipales	de	1971,	pero	eso
no	ocurrió,	y	tal	elección,	al	igual	que	la	siguiente	de	senadores	y	diputados	de
marzo	de	1973,	fueron	ampliamente	ganadas	por	el	conglomerado	de	la	Unidad
Popular,	dándole	al	gobierno	el	respaldo	que	necesitaba	para	consolidarse	como
un	gobierno	legítimo	del	pueblo.

En	1971	el	partido	postuló	por	segunda	vez	a	Olga	como	candidata	a	regidora,
en	esta	oportunidad	por	la	comuna	de	Talca.	Ella	se	había	destacado	por	su
participación,	no	solo	como	dirigente	de	base	en	el	área	de	la	salud	y	en	el
trabajo	hacia	la	mujer,	sino	también	como	dirigente	gremial	—ocupaba	el	cargo
de	presidenta	provincial	de	la	Asociación	de	Enfermeras	Universitarias—.	Su
campaña	fue	sencilla	y	de	mucho	contacto	con	la	gente	más	humilde.	Si	bien	no



fue	elegida,	su	aporte,	al	igual	que	el	de	los	demás	candidatos	de	la	lista,
garantizó	la	representación	del	partido	en	el	municipio	local	con	dos	ediles,	uno
de	los	cuales,	Vicente	Acuña,	fue	elegido	alcalde	de	la	ciudad.

Durante	mi	período	como	diputado	continué	realizando	algunas	actividades
políticas	partidarias	a	nivel	internacional.	Fue	así	como	participé,	junto	al
destacado	dirigente	y	exdiputado	Bernardo	Araya	Zuleta,	como	delegado	en	el
VIII	Congreso	del	Partido	Socialista	Unificado	de	Alemania	(PSUA)	y	en	el	VIII
Congreso	del	Partido	Comunista	de	Checoslovaquia.	Como	es	sabido,	Bernardo
Araya	Zuleta	fue	detenido	junto	con	su	esposa	en	1976	por	la	dictadura	de
Pinochet	y	se	encuentra,	desde	esa	fecha,	engrosando	la	lista	de	detenidos
desaparecidos	del	régimen	militar.

Con	respecto	a	Alemania,	era	la	segunda	vez	que	yo	iba	a	ese	país.	La	anterior,
en	1959,	estuve	de	paso,	cuando	me	dirigía	a	Pekín.	En	esa	oportunidad	pude
apreciar	los	estragos	de	la	guerra	que	aún	eran	evidentes;	ahora	la	situación	era
distinta.	A	pesar	de	que	aún	permanecían	algunos	edificios	emblemáticos	en
ruinas,	me	impresionó	ver	un	Berlín	reconstruido	y	moderno.

Lo	interesante	de	participar	en	el	Congreso	del	Partido	Comunista	de
Checoslovaquia	fue	que	este	era	el	primero	que	se	realizaba	posterior	a	la
invasión	soviética	a	ese	país	en	1968.	El	evento	fue	denominado	«Congreso	de
Rectificación».	Nuestro	Partido,	en	su	oportunidad,	aplaudió	la	invasión
soviética	en	Checoslovaquia,	y	en	Talca	organizamos	los	respectivos	actos	de
apoyo.	El	tiempo	demostró	que	esa	acción	bélica	fue	un	gran	error	político	y
militar.	Sus	costos	fueron	altísimos.	Hubo	diversos	grados	de	división	en	el
movimiento	comunista	internacional,	pues	la	medida	no	fue	compartida
unánimemente,	y	con	razón,	pues	la	dramática	y	conmovedora	acción,	que	no
ayudaba	en	nada	al	fortalecimiento	de	los	ideales	socialistas,	significó	un	fuerte
desprestigio	de	estos	a	nivel	internacional.	El	hecho	también	fue	un	elemento
que	más	tarde	influiría	en	el	desmoronamiento	del	sistema	socialista	de	Europa
del	Este.

No	es	de	extrañarse,	entonces,	que	en	mi	visita	a	Checoslovaquia	percibí	entre	la
población	más	diversa	un	fuerte	antisovietismo,	lo	que	dejaba	en	evidencia	la
unilateralidad,	el	sectarismo	y	el	despropósito	de	la	medida	soviética,	que	a	mi
modo	de	ver	era	inexplicable,	pues	no	tenía	relación	alguna	con	las	orientaciones
emanadas	del	XX	Congreso	del	PCUS	que	habían	condenado	las	prácticas
stalinistas,	constituyendo	este	hecho	un	retroceso	significativo	y	un	atentado



contra	el	principio	de	la	autodeterminación	de	los	pueblos,	que	defendíamos	con
tanta	pasión.

El	episodio	del	arma

Muchos	fueron	los	aciertos	del	gobierno	de	Salvador	Allende	y	muchas	también
sus	debilidades.	Sabemos	del	clima	de	violencia	que	lo	acompañó	y	mucho	se	ha
escrito	sobre	sus	protagonistas,	las	causas	de	su	caída	y	las	consecuencias	para	el
país.

Para	ilustrar	el	período	me	viene	a	la	memoria	el	episodio	del	arma.

Corría	octubre	de	1972,	y	yo,	como	todos	los	martes,	me	dirigía	a	Santiago	para
asistir	al	trabajo	parlamentario.	A	la	altura	de	San	Fernando	me	detuvo	una
patrulla	del	Ejército	para	un	control	enmarcado	en	la	Ley	de	Control	de	Armas.
Me	identifiqué,	pero	los	efectivos	militares	me	hicieron	bajar	del	vehículo	para
someterlo	a	revisión.	Yo	llevaba	en	la	cajuela	del	auto	mi	arma	de	autodefensa,
debidamente	autorizada.	Aun	así	se	me	conminó	a	trasladarme	a	un	retén	de
Carabineros,	donde	se	me	retuvo	el	arma,	y	luego	fui	llevado	al	Juzgado	de	San
Fernando	para	un	trámite	de	rigor,	según	me	dijeron.	Cumplido	el	trámite	se	me
permitió	continuar	mi	ruta	a	Santiago.

Hasta	ese	momento	se	respetaba	el	fuero	parlamentario.	Es	por	eso	que	este
«allanamiento»	a	mi	vehículo	y	la	forma	en	la	cual	me	despojaron	de	mi	arma	de
autodefensa	—la	que	por	ley	podíamos	portar	todos	los	parlamentarios,	sin
autorización	previa—	causaron	revuelo.	El	diario	El	Mercurio³	informó	sobre	el
hecho	y	sobre	las	acciones	que	yo	emprendí	frente	a	la	fragante	violación	del
fuero	parlamentario	de	que	fui	objeto:

El	Diputado	comunista	por	Talca,	Alejandro	Toro,	denunció	ante	el	Ministerio
del	Interior	la	detención	de	que	fue	objeto	el	martes	24	de	octubre,	con
vulneración	de	su	fuero	parlamentario	por	parte	de	Carabineros,	que	le	pusieron
a	disposición	del	Juzgado	de	San	Fernando,	luego	de	que	una	patrulla	del



Ejército	registró	el	vehículo	en	el	cual	se	dirigía	a	Santiago,	encontrando	una
pistola	de	su	propiedad	en	la	guantera	de	su	automóvil.

La	situación	de	Toro	fue	expuesta	en	la	Cámara	ayer	por	el	Diputado	del	Partido
Nacional	Fernando	Maturana,	quien	calificó	el	hecho	como	violación	del	fuero
parlamentario.	El	legislador	comunista	intervino	al	término	de	la	sesión	especial
efectuada	en	la	mañana	de	ayer	y	explicó	la	situación	que	se	produjo	anteayer
con	soldados	y	carabineros.

Indicó	que	junto	con	la	denuncia	al	Ministerio	del	Interior,	que	investiga	el
hecho,	solicitó	el	envío	de	un	oficio	por	parte	de	la	Cámara	de	Diputados,	lo	que
hizo	el	Presidente	de	la	Corporación,	Fernando	Sanhueza,	al	Jefe	de	la	Zona	de
Emergencia	en	la	provincia	de	Colchagua.	En	el	documento	se	pide	la	versión	de
los	hechos	y	se	solicita	la	devolución	del	arma	del	diputado	comunista.

Toro	explicó	que	cuando	el	martes	último	en	la	mañana	se	dirigía	a	Santiago,	a	la
altura	de	San	Fernando,	fue	interceptado	por	una	patrulla	militar	que	registró	su
vehículo,	a	pesar	de	haberse	identificado	como	parlamentario.

Se	le	encontró	una	pistola	debidamente	registrada	a	su	nombre.	Sin	embargo,	los
soldados	le	trasladaron	hasta	un	retén	de	Carabineros	cumpliendo,	según	ellos,
disposiciones	del	Jefe	de	Zona	de	Emergencia	en	materia	de	armas.	En
Carabineros	se	le	retuvo	el	arma	y	un	teniente	le	mantuvo	en	el	lugar	a	la	espera
de	instrucciones	del	Comisario.	Pasó	más	de	una	hora	y	«este	mayor	de	la
policía,	por	desconocimiento	del	significado	del	fuero	parlamentario,	me	señaló
que	era	imposible	que	yo	dispusiera	de	mi	arma,	leyéndome	un	bando	de	la	Zona
de	Emergencia».

Agregó	que	posteriormente	se	cursó	un	parte	y	se	le	trasladó	al	Juzgado,	donde
una	funcionaria,	por	ausencia	del	Juez,	calificó	la	situación	con	consulta	a	la



Corte.	«A	pesar	que	fui	atendido	con	solicitud,	en	la	práctica	hubo	detención	de
un	parlamentario	y	el	ser	llevado	al	Juzgado	cumple	con	vulnerar	el	fuero»,
agregó.

Finalmente	manifestó	que	«debe	preocupar	a	la	Cámara	en	el	momento	oportuno
que	un	mayor	de	Carabineros,	por	desconocimiento	o	mala	fe,	en	condiciones	de
calificar	la	situación	no	operó	respetando	el	fuero	parlamentario.	De	todo	esto	no
responsabilizo	a	los	militares,	porque	ellos	solo	me	trasladaron».

A	esta	información,	que	es	fidedigna,	debo	agregar	que	envié	una	carta	al
general	Carlos	Prats,	comandante	en	jefe	del	Ejército,	quien	en	términos	muy
conceptuosos	acusó	recibo	de	mi	misiva	y	manifestó	que	haría	todos	los
esfuerzos	para	que	se	normalizara	esta	situación	y	me	fuera	devuelta	mi	arma.

Este	episodio	fue	en	realidad	una	provocación	del	Ejército	que	ni	el	Parlamento
ni	el	propio	comandante	en	jefe	del	Ejército,	el	constitucionalista	Carlos	Prats,
pudieron	manejar.	La	sedición	ya	estaba	en	marcha.	La	pistola,	una	Walther	de	9
mm	que	me	habían	regalado	en	Alemania	Democrática	los	camaradas	del	PSUA,
nunca	me	fue	devuelta.

Ahora	al	Senado

Dado	que	mi	período	como	diputado	concluía	el	21	de	mayo	de	1973	y	se
iniciaban	las	postulaciones	para	la	elección	de	senadores,	que	se	llevaría	a	cabo
en	marzo	de	ese	mismo	año,	la	Dirección	de	mi	partido	estimó	pertinente
inscribirme	como	candidato	a	la	Cámara	Alta	por	la	6ª	agrupación	provincial	de
Curicó,	Talca,	Linares	y	Maule,	para	el	período	de	1973-1981.

El	camarada	Julio	Campos,	que	me	había	reemplazado	en	el	cargo	de	secretario
regional	cuando	asumí	la	tarea	parlamentaria,	fue	nominado	candidato	a
sucederme	como	diputado,	por	lo	que	la	campaña	adquiría	mayor	fuerza	y	nos



exigía	una	gran	movilización	y	despliegue	de	recursos	de	todo	tipo:	de
organización,	de	promoción	de	nuevos	cuadros	dirigentes,	de	propaganda,	de
obtención	de	recursos	económicos,	etc.

Nuestro	partido	había	tenido	un	senador	por	esa	circunscripción	hace	muchos
años,	cuando	eligió	a	Amador	Pairoa	Trujillo	en	1941,	quien	falleció	en	1944,
antes	de	concluir	su	mandato.	Más	tarde,	el	candidato	Guillermo	del	Pedregal,
un	independiente	apoyado	por	los	partidos	comunista,	radical,	socialista	y
demócrata,	perdió	frente	a	la	arrolladora	votación	de	la	coalición	de	derecha,
conformada	por	los	partidos	Liberal,	Conservador	y	Falange	Nacional,	quienes
montaron	una	maquinaria	de	corrupción	para	asegurarse	la	elección,	apoyados
principalmente	en	los	terratenientes	de	la	zona;	así	lograron	que	su	candidato,
Arturo	Alessandri	Palma,	resultara	elegido.

Con	estos	antecedentes	sentía	que	la	tarea	era	de	gran	responsabilidad	para	mí.
La	lista	de	izquierda,	denominada	Partido	Federado	de	la	Unidad	Popular,	estaba
conformada	por	el	socialista	Erich	Schnake	y	yo.	Nuestros	principales
contendores	eran	el	democratacristiano	Patricio	Aylwin	y	el	derechista	Sergio
Diez,	agrupados	en	la	lista	denominada	Confederación	de	la	Democracia
(CODE).	Un	mes	antes	de	la	elección,	en	febrero	de	1973,	nació	Alejandro
Alfredo,	mi	sexto	hijo,	y	Olga,	a	pesar	de	su	embarazo	un	tanto	complicado,
había	participado	activamente	en	mi	campaña	junto	con	los	niños.

Recorrer	todas	las	comunas	de	las	tres	provincias	en	tan	corto	tiempo	fue	una
tarea	intensa:	mítines,	reuniones,	encuentros,	concentraciones	masivas,
entrevistas	radiales	y	de	prensa,	los	infaltables	puerta	a	puerta,	recogiendo	las
inquietudes	de	la	gente	y	difundiendo	el	programa	del	gobierno	que	encabezaba
Salvador	Allende.	Innumerables	Comités	de	Apoyo	se	organizaron	en	barrios,
pequeñas	y	medianas	empresas,	sindicatos,	organizaciones	campesinas,	servicios
públicos,	escuelas,	centros	juveniles	y	de	mujeres.	De	particular	notabilidad	y
apoyo	a	mi	campaña	fue	el	Comité	de	Profesionales	y	Técnicos	Independientes.

Ambos	candidatos,	Julio	Campos	y	yo,	fuimos	electos	con	una	gran	votación.
También	lo	fue	mi	compañero	de	lista,	el	socialista	Erick	Schnake	Silva.	Por	su
parte	la	CODE,	además	de	Aylwin,	eligió	a	José	Fonsea	Aedo	(DC)	y	Sergio
Diez	Urzúa	(PN).

En	el	Senado,	junto	con	el	trabajo	de	Sala,	me	incorporé	como	miembro	titular
de	la	Comisión	Permanente	de	Gobierno	y	reemplazante	de	la	Comisión



Permanente	de	Relaciones	Exteriores	y	Defensa	Nacional.	Alcancé	a	estar	solo
cuatro	meses	en	el	Senado.	El	golpe	militar	del	11	de	septiembre	de	1973	puso
término	anticipado	a	mi	período	legislativo,	truncando	mi	oportunidad	de	aportar
en	la	formulación	de	nuevas	leyes,	en	particular	aquellas	que	beneficiarían	a	los
trabajadores.

La	clausura	del	Congreso	Nacional

Efectivamente,	antes	de	completar	cuatro	meses	de	mi	nueva	labor
parlamentaria,	esta	se	vio	violentamente	interrumpida	por	el	golpe	militar	del	11
de	septiembre	de	1973:	la	Junta	Militar	clausuró	el	Congreso,	según	el	Decreto
Ley	Nº	27	del	21	de	septiembre	de	1973.

Como	todos	los	lunes,	el	10	de	septiembre	viajé	de	Talca	a	Santiago	a	cumplir
mis	tareas	en	el	Senado.	Ese	mismo	día	en	la	tarde,	en	la	sede	del	Comité	Central
del	Partido,	recibimos	una	pormenorizada	información	por	parte	del	diputado
Orlando	Millas,	miembro	de	la	Comisión	Política,	acerca	de	la	grave	situación
que	se	estaba	viviendo,	sentenciando	que	el	golpe	militar	era	inminente.

Como	era	de	conocimiento	público,	la	dieta	parlamentaria	no	era	cobrada	por	los
legisladores	comunistas,	sino	que,	por	resolución	de	su	Comité	Central,	iba
directamente	a	la	Comisión	de	Finanzas,	quien	le	asignaba	a	cada	diputado	y
senador	un	sueldo,	cuyo	monto	era	equivalente	al	salario	de	un	obrero	calificado,
y	ponía	a	su	disposición	vehículos	para	atender	cada	zona.	También,	a	los
parlamentarios	de	provincias	se	nos	aseguraba	el	alojamiento	en	Santiago.	Para
ese	efecto,	el	partido	mantenía	un	departamento	en	la	calle	Seminario,	para	los
senadores,	y	una	casa	en	Marcoleta,	para	los	diputados.	En	esta	última	se	nos
entregaba	también	servicio	de	alimentación.

Es	así	que	el	día	10	de	septiembre	pernocté	en	el	departamento	de	la	calle
Seminario	y,	al	día	siguiente,	me	dirigí	a	desayunar	con	mis	colegas	diputados	a
Marcoleta.	Junto	con	ellos	me	informé	a	través	de	la	radio,	como	la	mayoría	de
los	chilenos,	del	bombardeo	a	La	Moneda.

Dada	la	grave	situación,	cada	uno	de	nosotros	procedió	a	dar	cumplimiento	a	las



pautas	fijadas	previamente	para	este	escenario.

Vivíamos	el	momento	en	que	comenzaba	para	la	mayoría	de	las	familias
chilenas,	incluida	la	mía,	una	nueva	etapa	en	nuestras	vidas,	marcada	por	la
incertidumbre,	la	brutalidad,	el	dolor,	la	pérdida	de	seres	queridos,	la	cárcel	y	el
exilio.





Olga	junto	con	sus	hijos	Eduardo,	Doris,	Víctor	y	Olguita,	en	Iloca,	Curicó
(1971).





Alejandro	Toro	junto	con	sus	hijos	Alicia,	Eduardo,	Doris,	Víctor	y	Olguita,	en
Iloca,	Curicó	(1971).





Alejandro	Toro,	junto	al	diputado	Erich	Schnake,

en	el	VIII	Congreso	del	Partido	Socialista	Unificado	de	Alemania,	Berlín	(1971).





Foto	publicada	por	el	diario	El	Siglo,	que	da	cuenta	de	su

elección	como	diputado	por	Talca	(1969).

1	Orlando	Millas,	Memorias

2	Pablo	Neruda,	1	de	agosto	de	1966.

3	El	Mercurio,	26	de	octubre	de	1972.



Cuarta	parte

El	golpe	militar	(1973)

El	golpe	militar

Ya	informados	del	golpe	militar,	el	mismo	11	de	septiembre	de	1973	me	dirigí
con	el	diputado	Julio	Campos	a	un	sector	de	Santiago	que	correspondía	al
Comité	Regional	de	Mapocho.	Así	lo	hicimos	en	cumplimiento	de	las
indicaciones	que	habíamos	recibido	en	los	días	previos	al	golpe	en	caso	de	que	la
situación	se	agravara,	como	estaba	ocurriendo	en	ese	momento.	El	objetivo	era
ubicar	a	los	dirigentes	de	ese	Comité	Regional	y	colaborar	con	su	equipo	de
dirección.

Nos	dirigimos	al	domicilio	establecido	y	el	dueño	de	casa	nos	informó	que	había
dificultades	para	ubicar	a	los	dirigentes.	Luego	nos	ubicó	en	una	casa	cercana,
cuyos	moradores	se	encontraban	fuera	de	Santiago,	para	que	esperáramos	algún
contacto	que	él	haría.	Con	un	paquete	de	porotos	como	todo	abastecimiento	—
que	compartíamos	con	el	perro	de	la	casa—,	esperamos	durante	tres	días	y	tres
noches,	pero	nuestro	contacto	nunca	llegó.	Decidimos	abandonar	la	casa	y	nos
dirigimos	al	sindicato	de	ENDESA,	que	presidía	mi	viejo	amigo	y	camarada	el
«Negro»	Ramírez.

Llegamos	al	sindicato.	Ramírez	seguía	allí	junto	con	algunos	trabajadores.	Nos
explicó	que	estaban	organizando	grupos	de	ocho	o	diez	obreros	para	defenderse
de	las	fuerzas	militares,	que	en	ese	instante	empezaban	a	rodear	el	sector	del
sindicato	y	de	la	empresa.

Al	informarnos	que	no	disponían	de	ningún	medio	material	de	defensa,	y	menos
de	ataque,	estimamos	que	lo	más	razonable,	para	evitar	una	masacre	de	obreros
indefensos,	era	retirarse	organizadamente	del	lugar,	incluso	dialogando	con
suboficiales	de	la	FACH.	Así	se	hizo	y	se	salvó	la	situación.	Nuestra	opinión	fue
decisiva	para	tal	resultado.



No	exentos	de	dificultades,	salimos	del	lugar	y	nos	dirigimos	a	casa	de	un
familiar	de	Julio	Campos,	en	donde	permanecimos	por	más	de	un	mes.	La	dueña
de	casa,	cuñada	de	Julio	(su	esposo	trabajaba	fuera	de	Santiago),	sobrellevaba
nuestra	permanencia	con	gran	espíritu	solidario,	pero	no	libre	de	angustia,	pues
se	sucedían	allanamientos	en	edificios	del	sector	y	en	departamentos	vecinos	del
propio	edificio.	Ella,	que	por	ese	tiempo	oficiaba	de	encargada	del	edificio,	fue
requerida	en	forma	enérgica	por	un	propietario	para	que	solicitara	allanamiento	a
uno	de	los	departamentos,	dado	que	se	sospechaba	que	allí	se	encontrarían
dirigentes	de	la	Unidad	Popular.	La	mujer	nos	consultó	si	accedía	o	no	a	dicha
petición,	informándonos	que	estaba	en	conocimiento	de	que,	desde	el	día	del
golpe,	los	residentes	no	estaban	en	dicho	departamento.	Acordamos	que	acogiera
la	petición	del	vecino	y	solicitara	el	allanamiento,	ya	que	de	no	hacerlo	entraría
en	sospecha	y	lo	más	probable	es	que	se	allanara	el	edificio	completo,
incluyéndonos.	Así	se	hizo,	las	fuerzas	militares	allanaron	el	departamento	en
cuestión,	no	encontraron	moradores	ni	nada	sospechoso,	a	excepción	de	algunos
libros	«comprometedores»,	según	se	nos	hizo	saber.	Afortunadamente	sorteamos
esa	dificultad	y	evitamos	que	se	generalizara	la	represión	en	los	demás
departamentos.

En	los	días	siguientes	reiniciamos	la	búsqueda	de	contactos,	lo	que	finalmente	se
produjo	cuando	recibimos	instrucciones	de	asilarnos	en	una	embajada.

Olga	continuaba	en	Talca	con	los	niños	y,	a	través	de	conversaciones	telefónicas,
me	había	informado	de	la	situación	local,	hasta	donde	ella	tenía	conocimiento.	El
coronel	Efraín	Jaña	Girón	había	asumido	la	Jefatura	de	Plaza	de	la	Provincia	y
hasta	ese	momento	había	respetado	los	derechos	humanos	de	las	personas.	Sin
embargo,	acordamos	que,	de	ser	necesario,	debía	prepararse	para	abandonar
Talca.

Alcántara	218

A	mediados	de	octubre	de	1973,	gracias	al	trabajo	inteligente	realizado	por	un
equipo	de	compañeros	del	partido	y	con	el	apoyo	de	funcionarios	diplomáticos
de	la	Embajada	de	la	República	Democrática	Alemana	(RDA),	logré,	junto	con
Julio	Campos,	ingresar	a	una	casona	de	tres	pisos	de	la	calle	Alcántara,	donde



funcionaba,	hasta	antes	del	golpe	militar,	la	escuela	y	jardín	infantil	de	los	hijos
de	los	funcionarios	de	la	embajada.

La	RDA	había	roto	relaciones	diplomáticas	con	la	Junta	Militar,	por	lo	que	la
casa	no	contaba	con	protección	diplomática.	Solo	después	de	quince	días	de
permanecer	apostados	en	una	mansarda	del	tercer	piso	del	inmueble,	sin	siquiera
asomarnos	a	la	ventana,	no	exentos	de	incertidumbre,	los	alemanes	izaron	en	la
casa	una	bandera	de	Finlandia,	país	con	el	cual	habían	establecido	un	convenio
diplomático	para	que	se	ocupara	de	sus	intereses	en	Chile.	Con	el	izamiento	de
la	bandera	pasamos	oficialmente	a	la	condición	de	asilados	políticos.	A	partir	de
ese	momento	comenzaron	a	ingresar	a	este	lugar	numerosos	dirigentes.

Mientras	permanecía	asilado	fui	nominado	por	los	miembros	del	partido	que
estaban	conmigo	como	su	representante	y	jefe,	lo	que	me	exigía	estar	a	diario	en
contacto	con	los	funcionarios	diplomáticos	de	la	RDA,	así	como	con	los
soviéticos	y	finlandeses	que	periódicamente	visitaban	el	lugar.	A	través	de	ellos
recibía	información	de	los	acontecimientos	externos	y	las	opiniones	de	dirigentes
del	partido	sobre	la	realidad	que	se	vivía.	También	me	llegaban	peticiones	de
asilo	de	personas	perseguidas	y	sus	familiares,	esposas	e	hijos,	que	no
encontraban	lugares	seguros	donde	protegerse.

Con	Carlos	Andrade,	diputado	por	Valparaíso,	y	Julio	Campos,	que	se	había
asilado	conmigo,	nos	constituimos	como	Dirección	y	nos	abocamos	a	la	tarea	de
organizar	la	convivencia	de	los	numerosos	asilados	que	habían	llegado	a	la	casa:
horarios	de	alimentación,	actividades	deportivas	y	culturales,	reuniones	de
información	e	intercambio	de	opiniones	con	los	integrantes	de	los	otros	partidos
de	la	Unidad	Popular	e	independientes.	De	este	modo	procurábamos	que	la	vida
al	interior	del	asilo	fuera	lo	mejor	posible,	dentro	de	las	limitaciones	de	la	difícil
situación	de	emergencia	en	que	nos	encontrábamos.

A	fines	de	ese	mismo	mes,	Olga	me	comunicó	que	el	general	Sergio	Arellano
Stark	había	visitado	la	zona	y	había	destituido	al	coronel	Efraín	Jaña	Girón	de	su
cargo	de	Jefe	de	Plaza.	Según	había	podido	indagar,	el	coronel	habría	sido
trasladado	a	Santiago	en	condición	de	detenido,	situación	que	se	corroboró	más
tarde.	Como	parlamentario	de	Talca,	yo	había	establecido	relaciones	cordiales	y
de	amistad	con	el	coronel.	En	conversaciones	frecuentes,	que	manteníamos
durante	eventos	oficiales	y	sociales,	analizábamos	la	situación	política
contingente.	Él	me	había	manifestado	ser	un	constitucionalista	por	sobre
cualquier	consideración	y	seguidor	de	la	doctrina	Schneider.



Con	este	antecedente,	le	pedí	a	Olga	que	abandonara	Talca	de	forma	inmediata	y
por	la	vía	más	expedita,	pues	concluí	que	su	seguridad	y	la	de	los	niños	estaban
en	peligro.	Al	día	siguiente	viajaron	a	Santiago.	Olga	posteriormente	me
manifestó	que,	para	ella,	los	días	siguientes	al	golpe	habían	sido	confusos,	de
mucha	inseguridad,	y	me	relató	las	peripecias	vividas.

En	ese	momento	ella,	en	Comisión	de	Servicio,	cumplía	funciones	de	enfermera
asesora	de	epidemiología	en	la	Dirección	de	la	Quinta	Zona	de	Salud,	pero	fue
exonerada	de	su	cargo	y	del	de	enfermera	del	Hospital	de	Talca	por	las	nuevas
autoridades	de	esa	repartición	pública.	Por	razones	de	seguridad,	abandonó
transitoriamente	con	los	seis	niños	la	vivienda	de	la	calle	Cinco	Sur.	Fue	así	que
empezó	a	deambular	por	las	casas	de	algunos	amigos	nuestros	que	la	acogieron
en	esa	difícil	situación.	También	tomó	conocimiento	del	fusilamiento	del
intendente	Germán	Castro,	que	había	sido	acusado	por	un	tribunal	militar	en
tiempo	de	guerra	de	haber	dado	muerte	a	un	carabinero	en	un	enfrentamiento
cuando	se	dirigía	a	«volar»	una	represa	en	un	sector	precordillerano,	así	como
del	asesinato	de	una	colega	de	ella,	Hilda	Valenzuela,	enfermera	que	trabajaba	en
la	Universidad	de	Talca,	que	había	sido	acribillada	en	su	domicilio	junto	con	su
esposo,	quien	a	su	vez	había	sido	acusado	de	pertenecer	a	una	célula	del	MIR;	en
el	episodio	había	muerto	también	uno	de	sus	hijos.

La	decisión	de	la	Dirección	del	partido	de	hacer	salir	al	exilio	a	un	grupo	de
personas	públicamente	conocidas,	especialmente	parlamentarios,	entre	los	que
me	encontraba,	obedeció	a	dos	condiciones:	por	un	lado,	la	dificultad	de
disponer	de	medidas	de	seguridad	para	disminuir	el	alto	riesgo	de	ser	detenidos
y,	por	otro,	los	beneficios	de	contar	con	dirigentes	capaces	de	denunciar	en	el
exterior	las	atrocidades	de	la	dictadura	y	contribuir	a	la	organización	y	el
desarrollo	de	la	solidaridad	con	el	pueblo	de	Chile.	Personalmente,	así	como
otros	dirigentes,	nos	opusimos	a	esta	medida,	proponiendo	que	podríamos
trabajar	en	algunas	zonas	desde	la	clandestinidad;	no	obstante,	la	decisión	de
salir	al	exilio	fue	una	resolución	perentoria	de	la	Dirección	del	partido,	que
debimos	acatar.

Transcurrido	poco	tiempo	de	permanencia	en	Alcántara	218,	recibí	una
comunicación	de	Mario	Zamorano	en	la	que	me	señalaba	que	la	permanencia	de
los	golpistas	en	el	poder	sería	breve,	por	lo	que	no	había	que	seguir	asilando
gente.	De	esta	manera,	nos	dio	a	entender	que	la	evaluación	de	la	Dirección	en
ese	momento	era	que	Pinochet	estaba	por	caer,	que	era	cuestión	de	semanas,	o	a
lo	más,	dos	o	tres	meses.	Nuestra	apreciación	era	distinta.	A	diario	recibíamos



información	de	graves	actos	de	represión,	a	través	de	familiares	de	los	asilados,
de	los	representantes	diplomáticos	y	de	algunos	de	los	carabineros	de	guardia
que	custodiaban	externamente	el	lugar,	con	los	cuales	habíamos	establecido	una
relación	de	complicidad.	No	estuve	de	acuerdo	con	esa	apreciación	tan	optimista
de	la	Dirección,	que	catalogué	de	ingenua;	me	daba	la	impresión	que	confundían
los	deseos	con	la	realidad.	Decidí	que	se	continuara	otorgando	asilo	a	los
perseguidos	y	sus	familias	en	situación	precaria,	entre	las	que	se	encontraba	mi
propia	familia.	Más	tarde,	por	esta	«discrepancia»,	y	al	más	puro	estilo
staliniano,	fui	sancionado	y	separado	del	Comité	Central.

El	10	de	enero	de	1974,	Olga	y	los	dos	niños	mas	pequeños,	Alejandro	Alfredo,
de	11	meses,	y	Olga	Cristina,	de	5	años,	siguiendo	mis	instrucciones	de
seguridad,	ingresaron	a	la	embajada	para	reunirse	conmigo.	Mientras,	mis	hijos
mayores,	Alicia	María	(16),	Eduardo	Enrique	(14),	Doris	Ruth	(12)	y	Víctor
Antonio	(11),	continuaron	transitoriamente	con	familiares	de	mi	hermano
Germán.

Seguía	ingresando	gente	a	la	casona.	Ya	éramos	cerca	de	sesenta.	Los
diplomáticos	insistían	en	sus	gestiones	ante	las	autoridades	militares	para
obtener	los	salvoconductos	que	nos	permitieran	abandonar	el	país.	En	febrero
autorizaron	a	un	grupo	numeroso	de	personas,	entre	los	que	se	encontraban	Olga
y	los	seis	niños.	Al	resto	de	los	asilados	se	nos	negaba	el	beneficio	sin
explicación	alguna.

El	tema	de	continuar	asilando	personas	en	Alcántara	también	fue	conversado	con
los	diplomáticos.	Dos	agentes	de	inteligencia	que	operaban	como	representantes
de	sus	respectivos	países	—uno	de	la	STASI	(RDA)	y	otro	de	la	KGB	(URSS)—
me	expresaron,	en	forma	separada,	su	molestia	por	permitir	que	nuestros
familiares	entraran	también	al	asilo.	Les	respondí	que	no	aceptaba	su	molestia,
que	me	parecía	inmoral	y	que	no	estaba	allí	para	escuchar	opiniones
irresponsables,	que	nosotros	no	estábamos	en	esta	situación	por	gusto,	sino	por
decisión	del	Partido,	porque	no	había	condiciones	que	aseguraran	nuestra
supervivencia	y,	además,	que	teníamos	instrucción	de	salir	al	exterior	a	cumplir
tareas	de	solidaridad,	ya	que	somos	hombres	y	mujeres	públicos.	Si	querían	que
nuestras	esposas	e	hijos	se	quedaran	en	el	infierno	de	Pinochet	sin	protección,	les
dije,	entonces	yo	de	inmediato	abandonaba	este	asilo	y	ellos	asumían	las
consecuencias.	Mis	interlocutores	quedaron	desconcertados	y	manifestaron,
entre	otras	consideraciones,	que	no	se	trataba	de	que	saliéramos	del	asilo.



Con	Carlos	Andrade	y	Julio	Campos	concluimos	que	detrás	de	la	molestia	de	los
agentes	de	inteligencia,	actitud	que	calificamos	de	irresponsable	e	inmoral,
estaba	la	mano	de	la	Dirección,	a	través	de	Mario	Zamorano,	que	era	la	persona
que	establecía	el	vínculo	con	la	embajada.

Por	mi	parte,	seguí	actuando	como	lo	había	estado	haciendo.	Al	poco	tiempo,	y	a
la	luz	de	los	acontecimientos,	la	Dirección	flexibilizó	su	postura.	En	una	acción
planificada,	el	nueve	de	febrero	ingresaron	a	la	casona	mis	hijos	mayores.	Al	día
siguiente,	en	dos	buses	contratados	por	los	camaradas	alemanes,	el	grupo
autorizado,	entre	los	que	iba	Olga	con	los	seis	niños,	abandonó	la	embajada	con
destino	al	aeropuerto	para	abordar	el	avión	que	lo	llevaría	a	la	República
Democrática	Alemana:	comenzaba	para	todos	ellos	un	largo	exilio.

A	fines	de	marzo	de	1974	obtuve	mi	salvoconducto	y,	junto	con	otros
compañeros,	abandoné	Chile	en	un	vuelo	de	la	línea	aérea	KLM,	oficialmente
con	rumbo	a	Finlandia,	no	obstante	mi	destino	era	la	RDA.	Llegamos	a
Amsterdam	y,	luego	de	algunas	horas	en	espera	de	nuestra	combinación,
abordamos	un	vuelo	directo	a	la	República	Democrática	Alemana,	en	donde	me
reuní	con	mi	familia.



Quinta	parte

República	Democrática	Alemana	(1974-1975)

República	Democrática	Alemana

Llegué	a	Berlín,	capital	de	la	República	Democrática	Alemana,	«sancionado»
por	la	Dirección	del	partido	y	en	calidad	de	militante	de	base.

Desde	el	aeropuerto,	el	grupo	de	exiliados,	que	en	su	mayoría	irían	a
reencontrarse	con	sus	familias	que	habían	viajado	con	anterioridad,	como	era	mi
caso,	fuimos	separados	en	subgrupos	y	trasladados	inmediatamente	a	los	lugares
donde	se	encontraban	nuestras	familias.	Fue	así	como	llegué	a	Fanschloise,	una
localidad	ubicada	en	la	provincia	de	Dessau,	distante	unos	200	kilómetros	del
sur	de	Berlín,	donde	se	encontraba	Olga	con	los	niños.	El	lugar	donde	nos
hospedábamos	era	un	complejo	vacacional	destinado	a	los	trabajadores	alemanes
y	sus	familias,	un	hermoso	lugar	ubicado	a	la	orilla	de	un	lago.	Recibimos
atención	médica	y	vestuario	acorde	al	frío	invierno	europeo	y	prontamente	nos
impartieron	clases	de	alemán.	Como	actividades	recreativas	se	realizaban
caminatas	y	bicicletadas;	también	se	organizaron	actividades	culturales	con
participación	de	artistas	chilenos	y	alemanes,	y	digo	artistas	chilenos	porque
efectivamente	entre	nosotros	se	encontraba	un	grupo	de	jóvenes	actores	del
teatro	de	la	CUT	—entre	ellos	el	actor	José	Secall—,	quienes	se	vieron
obligados	a	refugiarse	frente	a	la	persecución	que	ejerció	Pinochet	contra	el
mundo	de	la	cultura.

También	compartimos	con	los	trabajadores	alemanes;	me	refiero	a	las
compañeras	y	compañeros	cocineros,	jardineros,	aseadores,	administrativos	y
directivos	de	la	casa.	Algunos	de	ellos,	como	una	muestra	más	de	su	intensa
solidaridad,	tomaron	la	iniciativa	de	invitarnos	a	sus	casas.	Helga,	una	antigua
cocinera	de	la	casa,	que	se	había	encariñado	con	mi	hijo	Víctor,	nos	invitó	a	su
casa	a	compartir	con	su	familia	su	abendbrot.	Era	una	pintoresca	vivienda
rodeada	de	árboles	frutales	y	jardines,	en	donde	vivía	junto	con	su	esposo	y	su



pequeño	hijo	adoptivo.	Si	bien	estábamos	muy	contentos	mientras	saboreábamos
una	taza	de	café	con	leche	y	pan	centeno	acompañado	de	deliciosas	cecinas	y
vegetales	traídos	de	Bulgaria,	la	conversación	era	bastante	dificultosa,	pues
nosotros	hablamos	casi	nada	de	alemán	y	ellos	definitivamente	nada	de	español.
Para	romper	la	monotonía	de	la	cita,	pronuncié	algunas	palabras	en	ruso	por	si
pasaba	algo	y	cual	fue	mi	sorpresa	al	escuchar	que	mi	anfitrión	me	respondió
también	en	ruso.	Le	expliqué	que	sabía	algo	de	ese	idioma,	pues	había	estado	un
tiempo	en	la	Unión	Soviética;	él	me	dijo	que	también	había	aprendido	allí.
Luego	le	pregunté	cuál	era	su	opinión	respecto	de	la	presencia	de	tropas
soviéticas	en	suelo	alemán,	tema	bastante	controversial	y	motivo	de	prolongadas
discusiones	en	el	colectivo	de	chilenos	por	esos	días;	efectivamente,	a	menudo
veíamos	pasar	por	las	cercanías	del	lugar,	y	en	nuestras	visitas	a	la	ciudad,
columnas	de	tropas	soviéticas	que	se	desplazaban	en	viejos	camiones	y	tanquetas
a	plena	luz	del	día.	El	anfitrión	me	respondió	que	a	él	no	le	parecía	adecuado,
pues	para	el	Estado	alemán	era	muy	costoso	mantenerlos	en	su	territorio.
Argumenté	que	entendía	que	se	trataba	de	un	tema	de	seguridad,	dado	que	el
mundo	capitalista	es	fuerte	y	agresivo,	y	di	como	ejemplo	el	golpe	militar	que
recientemente	había	ocurrido	en	Chile	y	que	había	sido	financiado	por
«imperialismo	norteamericano».	Mi	interlocutor	no	tardó	en	explicar	su
razonable	antisovietismo.	Relató	que,	siendo	muy	joven,	había	sido	soldado	del
ejército	nazi	y	que	fue	detenido	por	los	soviéticos	durante	el	holocausto	y
llevado	en	calidad	de	prisionero	de	guerra	a	un	campo	de	rehabilitación	en	la
URSS,	en	donde	permaneció	durante	diez	años.	Después	agregó	que	ya	había
pasado	mucho	tiempo	desde	esos	hechos	y	que	a	su	regreso	constituyó	familia	y
que	estaba	contento	con	el	Estado	alemán.	Me	dio	la	impresión	de	que	el
hombre,	que	tendría	unos	50	años	aproximadamente,	era	sincero.	Por	mi	parte	le
expresé	que	valoraba	el	hecho	de	que	permaneciera	en	la	Alemania	socialista	y
que	reconociera	sus	avances.	Finalmente	agradecimos	la	hospitalidad	de	los
dueños	de	casa	y	dimos	por	concluida	nuestra	visita,	retirándonos	invadidos	de
sentimientos	encontrados.

Progresivamente	los	grupos	familiares	comenzaron	a	ser	reubicados	en	sus
lugares	definitivos	de	residencia	y	trabajo,	como	Dresden,	Zwickau,	Karl	Marx
Stadt,	Rostock,	etc.	Yo	continuaba	«sancionado».	Se	me	informó	que	mi
ubicación	definitiva	era	un	poco	más	complicada,	pues	los	departamentos	que	se
entregaban	a	los	refugiados,	en	su	mayoría	viviendas	nuevas,	eran	las	mismas
que	se	construían	para	los	ciudadanos	alemanes,	diseñados	para	familias	que	en
promedio	tenían	dos	hijos,	excepcionalmente	tres,	y	mi	familia	excedía	esos
cánones.



Fanschloise	se	cerró	y	las	pocas	familias	que	allí	estábamos	fuimos	trasladados	a
un	nueva	casa,	esta	vez	cerca	de	Potsdam,	siempre	a	la	orilla	de	un	lago	y	en
medio	de	hermosos	parajes.	Lo	más	significativo	de	nuestra	estadía	en	Potsdam
fue,	sin	lugar	a	duda,	la	oportunidad	que	se	nos	brindaba	de	realizar	visitas
culturales,	por	ejemplo	al	bello	Palacio	Sans	Souci,	construido	en	1745	por
Federico	II	de	Prusia,	o	al	histórico	lugar,	actualmente	museo,	donde	se	realizó,
en	julio	y	agosto	de	1945,	la	Conferencia	de	Potsdam,	en	donde	los	Aliados,	los
presidentes	Harry	Truman	de	Estados	Unidos,	Winston	Churchill	de	Inglaterra	y
José	Stalin	de	la	Unión	Soviética,	se	reunieron	para	sentar	las	bases	del	orden	y
seguridad	de	posguerra	para	Europa	y	el	retiro	de	Alemania	de	los	territorios
ocupados.

Habían	transcurrido	siete	meses	desde	mi	llegada	a	Alemania.	Corría	septiembre
de	1974,	y	los	pocos	residentes	rezagados	que	quedábamos	fuimos	trasladados	a
un	nuevo	centro,	de	similares	características	a	los	anteriores,	ubicado	en	las
cercanías	de	Berlín,	en	la	localidad	de	Ferch.

La	oficina	Chile	Antifascista

En	Ferch	fui	informado	por	la	Dirección	del	partido	de	que	debía	viajar
diariamente	a	Berlín	—distante	a	unos	35	kilómetros—	para	colaborar	en	las
tareas	de	solidaridad	de	la	oficina	Chile	Antifascista	y	que	en	las	próximas
semanas	se	nos	asignaría	una	vivienda.

La	oficina	Chile	Antifascista	estaba	presidida	por	don	Carlos	Contreras	Labarca,
dirigente	político	chileno,	exsenador,	exembajador	de	Chile	en	la	RDA	durante
el	gobierno	del	presidente	Salvador	Allende	y	exsecretario	general	del	Partido
Comunista	en	la	década	del	treinta,	en	el	tiempo	de	los	Frentes	Populares	que
llevaron	a	la	presidencia	a	don	Pedro	Aguirre	Cerda.	Comencé	inmediatamente	a
cumplir	con	las	tareas	de	solidaridad	que	exigía	el	momento	que	vivíamos.	Viajé
a	Finlandia	para	participar	en	una	Jornada	de	Solidaridad	con	el	pueblo	de	Chile,
organizada	por	los	exiliados	y	las	fuerzas	políticas	de	ese	país.	Allí	tomé
contacto	con	dirigentes	del	Partido	Socialista;	con	Isabel	Allende	y	Jorge	Arrate;
con	camaradas	del	partido	en	tareas	internacionales,	como	Graciela	Uribe,	que
desempeñaba	labores	en	el	Consejo	Mundial	de	la	Paz;	así	como	con	dirigentes



del	Partido	Comunista	finés,	que	tenía	la	particularidad	de	funcionar
armónicamente	en	dos	fracciones	independientes	(ambas	solidarizaban	con	la
causa	chilena).

Asistí	también	a	las	actividades	solidarias	que	se	realizaban	en	Berlín	occidental,
lugar	al	que	me	trasladaba	cruzando	el	Muro	bajo	estrictas	medidas	de	seguridad
y	apoyado	por	camaradas	del	PSUA	de	Alemania	oriental	y	occidental.	Mi
primera	visita	a	este	lugar	la	realicé	en	compañía	de	Juan	Carlos	Concha,
exministro	de	Salud	de	Salvador	Allende	y	militante	del	Movimiento	de	Acción
Popular	Unitaria	(MAPU).	Nuestra	misión	era	explicar,	en	un	acto	realizado	en
un	local	sindical,	la	situación	política	chilena	a	un	numeroso	grupo	de	obreros
alemanes.	Concluida	la	exposición,	con	Juan	Carlos	dimos	respuesta	a	las
variadas	preguntas	de	los	participantes.	Con	cierto	sarcasmo,	un	participante	me
preguntó	cómo	explicaba	el	Partido	Comunista	chileno	que,	a	poco	de	haberse
producido	el	golpe	militar,	no	se	hubieran	tomado	las	medidas	para	evitar	la
detención	de	su	secretario	general,	el	camarada	Luis	Corvalán.	Me	molestó	que
la	pregunta,	aunque	válida,	se	hubiera	formulado	en	un	tono	irónico,	por	lo	que
no	trepidé	en	responder	que	el	hecho	se	había	producido,	entre	otras	razones,	por
no	haber	aprendido	de	la	trágica	experiencia	alemana	en	los	comienzos	del
fascismo,	cuando	de	la	misma	forma	fue	detenido	en	su	casa	el	camarada	Ernest
Thelmann,	secretario	general	del	Partido	Comunista	alemán.	Se	produjo	un
silencio	sepulcral	en	la	sala	y	no	hubo	más	preguntas;	los	organizadores	dieron
por	concluida	la	reunión.

La	segunda	vez	que	crucé	el	Muro	de	Berlín	fue	para	reunirme	con	el	secretario
general	del	Partido	Comunista	de	Alemania	Occidental,	quien	me	expresó	el
compromiso	de	los	trabajadores	de	ese	país	con	la	lucha	del	pueblo	chileno.	En
aquella	oportunidad	también	participé	en	un	acto	masivo	de	solidaridad	con
Chile,	que	se	llevó	a	cabo	en	una	avenida	céntrica	de	la	ciudad	y	contó	con	la
participación	de	más	de	quince	mil	personas	que	ovacionaron	mi	intervención,
apoyada	con	traductor,	naturalmente.

Conversación	«clave»

Transcurridos	los	meses	se	habían	incorporado	nuevos	camaradas	al	colectivo	de



trabajo	de	la	oficina	Chile	Antifascista,	entre	ellos	los	senadores	Luis	Valente
Rossi	y	Carlos	Contreras	Tapia.	Algunas	veces	solo,	otras	acompañado	por
alguno	de	ellos,	visité	en	más	de	una	oportunidad	las	ciudades	de	Dresden,
Zwickau,	Leipzig,	Karl	Marx	Stadt	y	Rostock	con	el	objeto	de	asistir	a	eventos
de	solidaridad,	así	como	para	atender	problemas	que	afectaban	al	colectivo	de
refugiados	chilenos	en	cada	lugar.	Especialmente	nos	interiorizábamos	del
proceso	de	inserción	de	cada	grupo	en	las	actividades	laborales	—en	algunos
casos	visitando	sus	lugares	de	trabajo—,	que	no	estaba	exento	de	dificultades,	en
parte	debido	a	las	barreras	del	idioma,	pero	también	a	la	falta	de	flexibilidad	de
los	camaradas	alemanes	en	la	aplicación	de	los	criterios	definidos	para	llevar	a
cabo	dichos	procesos.

En	Leipzig	se	me	acercó	un	joven	exiliado	para	plantearme	su	deseo	de	irse	a
Cuba	y	me	preguntó	si	yo	creía	que	podría	ser	posible.	Le	respondí	que
personalmente	no	veía	inconveniente	para	que	él	se	fuera	a	Cuba,	si	así	lo
deseaba,	así	que	lo	insté	a	que	formulara	su	petición	a	los	compañeros	chilenos	y
alemanes	del	colectivo	de	Leipzig	y	que	informara	si	se	le	presentaba	alguna
dificultad.	No	identificaba	al	muchacho,	sin	embargo,	esta	conversación	quedó
en	mi	subconsciente,	como	tantas	otras	de	esa	época.

En	el	año	2006,	visitando	la	Feria	Internacional	del	Libro	de	Santiago,	compré	el
libro	Pasiones	Griegas,	última	novela	del	escritor	chileno	Roberto	Ampuero,	al
que	me	acerqué	a	saludar,	pues	se	encontraba	presente	autografiando	su	libro.
Cuando	estuve	frente	a	él,	me	preguntó:	«¿Usted	estuvo	en	Leipzig	en	1974?».
«Exactamente»,	le	respondí,	«cumplía	tareas	en	el	buró	Chile	Antifacista».
«Compañero	Toro»,	me	dijo,	«¡usted	me	facilitó	el	camino	para	que	yo	me	fuera
a	Cuba	y	mire	dónde	estoy	ahora!».	Ampuero	trajo	a	la	memoria	nuestra
conversación	en	Leipzig	y	me	relató	que,	gracias	a	mi	opinión,	se	le	habían
abierto	las	puertas	y	facilitado	su	viaje	a	Cuba,	en	donde	se	radicó	por	algún
tiempo.	Me	explicó	que	cursó	la	solicitud	no	sin	dificultades	y	trámites
burocráticos.	No	obstante,	él,	en	cada	paso	que	daba	para	conseguir	su	objetivo,
aducía:	«El	compañero	Toro	me	autorizó».	Así	obtuvo	su	«autorización»	para
viajar	a	Cuba,	donde	se	casó	e	inició	su	fructífera	carrera	literaria.

La	visita	de	Orlando	Millas



La	llegada	a	Berlín	del	camarada	Orlando	Millas,	miembro	de	la	Comisión
Política	del	partido,	fue	una	gran	contribución	para	que	los	problemas	de
inserción,	así	como	otras	situaciones,	fueran	resolviéndose.	Millas	tuvo	el	mérito
de	haber	entablado	una	estrecha	relación	de	amistad	con	Erich	Honecker,	jefe	de
Estado	y	del	Partido	Socialista	Unificado	Alemán	(PSUA).	También	ayudó	a
mejorar	la	relación	con	los	dirigentes	intermedios	del	PSUA	encargados	de
atender	a	los	partidos	políticos	de	Chile.	Su	presencia	contribuyó	a	mejorar	las
condiciones	laborales	de	los	chilenos,	así	como	a	flexibilizar	medidas
administrativas	arbitrarias	que	se	aplicaban	por	parte	de	la	Dirección	del	PC	de
nuestro	país.	Además,	obtuvo	del	camarada	Frieden	Trappen,	exembajador	de	la
RDA	en	Chile	durante	el	gobierno	de	Salvador	Allende,	que	cumplía	funciones
de	encargado	del	PSUA	para	América	Latina,	una	actitud	más	positiva	para
enfrentar	el	problema	de	la	llegada	de	nuevos	exiliados	a	la	RDA.

Expliqué	mi	situación	personal	de	militante	«sancionado»	al	camarada	Millas,
manifestándole	que	la	sanción	era	desde	todo	punto	de	vista	improcedente,
errónea	y	arbitraria,	y	que	se	había	originado	por	la	simple	razón	de	haber
permitido	que	Olga,	que	había	sido	exonerada	de	su	cargo	de	enfermera	en	el
Hospital	de	Talca,	se	asilara	junto	con	los	niños	en	la	embajada	de	la	RDA	en
Santiago.	Le	comuniqué	que	debido	a	esa	sanción	se	me	mantenía	hasta	la	fecha
al	margen	de	todo	cargo	de	Dirección	y	que	mis	conversaciones	con	Manuel
Cantero	y	Volodia	Teitelboim	para	revertir	la	situación	habían	sido	infructuosas.
Millas	acogió	ampliamente	mis	planteamientos,	y	los	resultados	de	sus	gestiones
posteriormente	dieron	sus	frutos.

La	última	etapa	de	mi	estadía	en	la	RDA	junto	con	mi	familia	se	llevó	a	cabo	en
el	departamento	201,	del	nro.	5	de	Coppistrasse,	en	un	barrio	céntrico	de	la
ciudad	de	Berlín,	donde	mis	hijos	finalmente,	después	de	haber	transcurrido	más
de	un	año	del	golpe	militar,	pudieron	retomar	sus	actividades	escolares	en	forma
regular.

En	enero	de	1975	se	me	informó	que	estaba	en	estudio	mi	traslado	con
residencia	a	otro	país,	a	objeto	de	asumir	nuevas	responsabilidades	políticas	y	de
solidaridad	con	el	pueblo	de	Chile.	Inicialmente	se	planteó	que	asumiría	la
representación	del	partido	en	Polonia,	pero	esa	opción	no	prosperó.	Luego	se	me
informó	que	tal	vez	ocuparía	el	mismo	cargo	en	Cuba,	alternativa	que	también
fue	descartada,	pues	los	cubanos	exigían	que	nuestro	representante	en	la	isla
debiera	ser	a	nivel	de	dirigente	de	la	Comisión	Política.	Mi	destino	finalmente
fue	México,	hacia	donde	viajé	a	principios	de	febrero	de	ese	mismo	año	para



asumir	la	representación	del	partido	en	ese	país.

Carlos	Contreras	Labarca

Antes	de	concluir	el	relato	de	esta	etapa	de	mi	vida,	no	puedo	dejar	de
testimoniar	que	para	mí	fue	un	honor	y	un	gran	aprendizaje	haber	colaborado	en
la	oficina	Chile	Antifascista	con	una	persona	tan	humana	y	sabia	como	fue	don
Carlos	Contreras	Labarca.	En	nuestras	jornadas	de	trabajo	conversábamos	de
variados	temas,	particularmente	sobre	la	situación	chilena	y	la	solidaridad
internacional,	lo	que	era	un	enorme	estímulo	para	no	bajar	la	guardia	en	la	lucha
por	recobrar	la	libertad	y	democracia	en	nuestro	país.

Me	conmovieron	y	me	hicieron	reflexionar	profundamente	sus	relatos	sobre	la
historia	del	movimiento	obrero,	del	Partido	Comunista	chileno	y	sobre	aspectos
desconocidos	por	mí	de	la	vida	de	su	fundador,	don	Luis	Emilio	Recabarren
Serrano,	y	su	trágica	muerte	por	suicidio.	Carlos	Contreras	Labarca	me	explicó
que	él	fue	designado	por	el	partido	para	integrar	una	comisión	que	investigara
las	causas	del	suicidio	de	Recabarren,	concluyendo	que	hubo	factores	políticos
que	desencadenaron	tan	lamentable	determinación.

Recabarren	era	una	persona	muy	sensible	y	profundamente	humana.	Sus	ideales
y	utopías	fueron	atacados	por	una	mayoría	del	Comité	Central	de	tendencias
trotskistas,	ultraizquierdistas,	anarquistas	y	aventureras	que	aislaron	a
Recabarren.	Lo	acusaron	de	débil,	conciliador	y	vacilante,	así	como	de
excesivamente	liberal	y	socialdemócrata.	Estas	calificaciones	eran	de	alguna
forma	avaladas	por	opiniones	similares	de	la	propia	Internacional	Comunista,	lo
cual,	a	juicio	de	Contreras	Labarca,	gatilló	el	suicidio.

Ya	en	México,	y	en	cumplimiento	de	mis	nuevas	tareas	partidarias	y	de
solidaridad,	recibí	una	carta	de	don	Carlos	Contreras	Labarca,	cuyo	texto	dice:

Querido	compañero:



Ha	sido	una	gran	alegría	para	mi	compañera	y	para	mí	recibir	su	afectuoso
telegrama	de	felicitación	con	motivo	de	mi	cumpleaños,	y	se	lo	agradecemos	con
mucha	emoción	y	cariño.	No	le	había	contestado	antes	porque	ignoro	su
dirección	en	México.	Lo	mismo	me	ocurrió	cuando	recibí	la	documentación	de
los	juristas	y	la	hermosa	tarjeta	mexicana.	Pero	ahora	esta	carta	será	entregada
por	el

Dr.	Bartulín,	quien	le	contará	sin	duda	a	usted	y	al	pueblo	de	México	sus
experiencias	recogidas	en	el	curso	de	su	gira	por	algunos	países	que	realizan	una
activa	campaña	de	solidaridad	con	las	víctimas	del	fascismo	en	Chile	y,	en
particular,	en	la	RDA,	donde	—como	usted	sabe—	este	movimiento	ha
alcanzado	tan	alto	nivel	y	al	cual	usted	contribuyó	eficazmente	durante	su
permanencia	aquí.

Por	nuestra	parte,	nos	complace	enviarle	el	libro	con	los	documentos	del	VII
Congreso	de	la	Internacional	Comunista	de	1935	en	su	edición	en	español	(la
RDA	acaba	de	publicar	una	nueva	edición	en	alemán	de	dicha	valiosa
documentación).	Considero	que	le	será	muy	útil	disponer	de	dichas	resoluciones,
pues	también	tienen	validez	en	los	momentos	actuales	y	ayudan	en	la	lucha
ideológica	y	en	la	construcción	del	frente	antifascista.

Mi	compañera	y	yo	lo	recordamos	con	mucho	cariño	a	usted	y	su	familia,	y	le
enviamos	nuestros	mejores	saludos.

Afectuosamente,

Carlos	Contreras	Labarca

Berlín	(RDA),	1º	de	diciembre	de	1975



P.D.:	Mi	dirección	es	1157	Berlín,	Eginhardstr	5,	DDR.



Sexta	parte

México	(1975-1981)

Representante	del	Partido	Comunista	de	Chile

Llegué	a	México	en	febrero	de	1975,	días	antes	del	inicio	de	la	tercera	sesión	de
la	Comisión	Internacional	Investigadora	de	los	Crímenes	de	la	Junta	Militar	de
Chile,	evento	que	se	llevó	a	cabo	en	un	céntrico	hotel	de	la	capital	azteca,
acontecimiento	en	el	cual	colaboré	en	su	preparación	y	realización.

En	dicha	instancia,	que	contó	con	la	participación	de	numerosas	organizaciones
y	personalidades	políticas,	sociales	y	gubernamentales,	se	presentaron
testimonios	de	personas	provenientes	de	Chile,	quienes	evidenciaron,	a	través	de
dolorosos	relatos,	la	situación	de	violación	de	los	derechos	humanos	por	parte
del	régimen	militar	de	Augusto	Pinochet.	Por	su	parte,	los	representantes	de	las
organizaciones	presentes	entregaron	su	apoyo,	compromiso	y	solidaridad	con	la
lucha	del	pueblo	chileno.

Aprovechando	la	presencia	de	Volodia	Teitelboim	en	dicha	reunión
internacional,	fui	presentado	a	las	autoridades	mexicanas	como	el	nuevo
encargado	del	Partido	Comunista	de	Chile	y	su	representante	en	ese	país.
Volodia	Teitelboim,	Rodrigo	Rojas	y	yo	sostuvimos	un	significativo	encuentro
con	el	entonces	secretario	de	Gobernación	del	presidente	Echeverría,	don	Jesús
Reyes	Heroles,	cuyo	cargo	era	equivalente	al	de	ministro	del	Interior.	Reyes
Heroles,	de	rostro	serio	y	gran	altura,

era	un	político	experimentado	y	hábil.	La	entrevista	se	llevó	a	cabo	en	un
ambiente	de	gran	cordialidad.	Volodia,	junto	con	agradecer	la	solidaridad	de
México,	explicó	la	situación	de	Chile	y	respondió	las	inquietudes	de	nuestro
interlocutor,	que	apuntaban	principalmente	al	tema	militar.	Durante	la
conversación,	Reyes	Heroles	nos	explicó	las	particularidades	de	las	Fuerzas
Armadas	mexicanas,	que,	a	decir	de	él,	se	trataban	de	unas	fuerzas	pequeñas,	sin



poderío,	que	contaban	con	algún	armamento	corriente	y	sin	ninguna
sofisticación.	Ilustraba	su	comentario	diciendo	que	en	el	último	período,	el
gobierno	solo	había	entregado	a	la	Marina	algunas	barcazas	patrulleras	para
contrarrestar	a	narcotraficantes	y	contrabandistas.	Y	nos	explicó	que	esa	realidad
se	debía	a	que	su	vecino	del	norte	era	demasiado	poderoso	y	el	del	sur,	muy
débil.	Sin	embargo,	concluyó	diciendo	que	disponían	de	una	Guardia
Presidencial	de	diez	mil	hombres	de	elite,	entrenados	y	preparados,	con
armamento	moderno	y	poderoso,	que	operaba	bajo	el	control	directo	del
Gobierno.	Esta	fuerza	garantizaba	la	estabilidad	y	seguridad	ante	posibles
intentonas	sediciosas	o	golpistas.

Con	el	apoyo	del	embajador	de	la	República	Democrática	Alemana	en	México	y
de	los	camaradas	de	la	Dirección	del	partido,	me	instalé	en	un	departamento	en
la	colonia	Copilco-Universidad,	donde,	en	mayo	de	ese	mismo	año,	llegaron
Olga	y	los	niños.

Para	los	efectos	migratorios,	contaba	con	un	contrato	como	investigador	del
Centro	de	Documentación	del	Movimiento	Obrero	Internacional	de	la
Universidad	Obrera	Vicente	Lombardo	Toledano,	centro	de	estudios	creado	por
el	dirigente	obrero	del	mismo	nombre,	ya	fallecido.	La	universidad	estaba	ahora
dirigida	por	su	hija,	la	educadora	doña	Adriana	Lombardo.	Este	antiguo	y
prestigioso	centro	de	desarrollo	del	movimiento	obrero,	que	formaba	valiosos
dirigentes	sindicales	mexicanos	y	latinoamericanos,	jugó	un	rol	muy	importante
de	apoyo	y	solidaridad	con	el	exilio	y	el	pueblo	chileno	en	su	lucha	contra	la
dictadura.	En	numerosas	oportunidades	pude	colaborar	con	el	quehacer
académico	de	esa	universidad,	entregando	mi	experiencia	y	visión	como
dirigente	político	y	participando	en	jornadas	de	discusión	y	análisis	del
movimiento	obrero	y	comunista	internacional.

La	misión	que,	como	responsable	del	partido	en	México,	me	correspondía
cumplir	era	principalmente	impulsar	las	tareas	de	solidaridad	y	apoyo	con	la
lucha	del	pueblo	chileno,	a	través	de	múltiples	iniciativas	como	la	difusión,
organización	de	eventos	y	recaudación	de	fondos.	También	acogía	a	los
compañeros	que	continuaban	llegando	en	condición	de	refugiados,	facilitándoles
los	trámites	migratorios,	solucionando	los	problemas	de	reunificación	familiar,
de	trabajo,	estudio,	estadía,	etc.

También	me	correspondía	representar	al	Partido	Comunista	en	el	colectivo
político	Casa	Chile,	organismo	creado	por	el	gobierno	de	México	bajo	la



presidencia	de	don	Luis	Echeverría	y	que	se	mantuvo	gracias	al	financiamiento
de	los	gobiernos	posteriores.	Este	organismo	aglutinaba,	coordinaba	y	atendía	la
problemática	y	actividades	del	exilio	chileno.	En	esa	época	era	dirigido	por	el
exsenador	Hugo	Miranda,	y	entre	sus	directivos	y	colaboradores	permanentes	se
encontraba	el	prestigioso	periodista	y	escritor	comunista	chileno	don	Luis
Enrique	Délano,	del	cual	guardo	gratos	recuerdos	por	su	gran	cultura,	sabiduría	y
calidad	humana.

Yo	había	conocido	a	Luis	Enrique	Délano	en	China,	en	1959,	en	circunstancias
que	él,	junto	al	destacado	pintor	y	grabador	chileno	José	Venturelli,	efectuaban
una	estadía	en	Pekín.	No	obstante,	fue	en	México	donde	yo	y	Olga	trabamos	una
gran	amistad	con	él	y	su	esposa,	la	destacada	fotógrafa	Dolores	Falcón,	la
querida	Lola	para	sus	cercanos.	Nos	visitábamos	frecuentemente	en	su	casa	o	en
la	nuestra	y	manteníamos	entretenidas	tertulias	en	que	nos	hablaba	de	su	vida	en
España	durante	la	Guerra	Civil,	de	su	amistad	con	Neruda	y	de	cómo	vivió	los
momentos	cuando,	siendo	embajador	de	Chile	en	Suecia,	el	vate	recibió	el
Nobel,	entre	otras	tantas	andanzas.

Lola	era	una	mujer	encantadora,	cariñosa,	culta,	entretenida.	Nos	mostraba	sus
trabajos	fotográficos,	que	eran	magníficas	obras	de	arte,	y	cuando	pasaba	algún
tiempo	y	no	la	habíamos	visitado,	llamaba	por	teléfono	a	Olga	y	le	decía:	«¿Qué
pasa	ingratolga,	que	no	han	venido	a	verme?».

Otra	significativa	línea	de	trabajo	que	debía	cumplir	en	México	era	relacionarme
con	los	embajadores	de	los	países	socialistas	con	representación	en	ese	país,
particularmente	la	Unión	Soviética,	la	República	Democrática	Alemana	y	Cuba,
trabajo	que	inicialmente	desarrollaron	el	camarada	Henry	Bahna	y	el	diputado
Oscar	Moya	y,	antes	que	estos,	Salvador	Ocampo,	dirigente	obrero	y	exsenador
chileno	que	residía	en	México	desde	hace	algunos	años	antes	del	Golpe.

La	relación	con	las	embajadas	beneficiaba	extraordinariamente	nuestro	trabajo,
gracias	al	aporte	material	y	el	flujo	de	información	que	facilitaba	la	coordinación
del	trabajo	político	y	de	solidaridad.	En	esa	línea	me	correspondió	atender,	en
1977,	la	visita	a	México	de	Luis	Corvalán,	secretario	general	del	Partido,	quien
había	sido	recientemente	liberado	de	las	cárceles	de	la	dictadura	a	través	de	un
intercambio	de	presos	políticos	con	el	disidente	ruso	Vladimir	Bukovsky.

La	visita	del	senador	Corvalán	a	México	marcó	un	hito	en	la	denuncia	de	los
crímenes	de	la	dictadura	y	en	el	refuerzo	de	las	relaciones	con	el	gobierno	y	con



los	partidos	políticos	mexicanos	que	solidarizaban	con	la	causa	chilena,
especialmente	el	Partido	Revolucionario	Institucional	(PRI),	el	Partido	Socialista
Popular	y	el	Partido	Comunista	Mexicano.

La	recepción	al	camarada	Corvalán	por	parte	del	gobierno,	del	PRI	y	del	Partido
Socialista	Popular	fue	de	primer	nivel,	constituyendo	un	aporte	significativo	en
la	consolidación	de	las	relaciones	políticas	entre	estos	y	nuestro	partido.	No
aconteció	algo	similar	con	el	Partido	Comunista	Mexicano,	pues	la	acogida	a
nuestro	máximo	dirigente,	que	encabezaba	Martínez	Verdugo,	se	caracterizó	por
la	falta	de	cortesía	y	displicencia.	La	recepción	se	realizó	en	un	local	inadecuado
y	sin	la	solemnidad	y	protocolo	que	la	ocasión	ameritaba.	Los	comunistas
mexicanos,	caracterizados	históricamente	por	sus	vaivenes	políticos,	sectarismo
y	permanentes	desplazamientos	ideológicos,	no	compartían	el	hecho	de	que	los
partidos	mexicanos,	con	los	cuales	ellos	mantenían	fuertes	pugnas,	recibieran
con	tanta	cordialidad	a	Corvalán,	particularmente	el	partido	de	gobierno,	y
hacían	sentir	su	malestar	soterradamente	a	través	de	ese	tipo	de	actitudes.

Un	poco	antes	de	la	visita	de	Corvalán,	me	había	contactado	con	un	antiguo
comunista	español	refugiado	que	guardaba,	como	un	tesoro,	veinte	libros	de	la
primera	publicación	del	Canto	General	de	Pablo	Neruda.	Se	trataba	de	una
hermosa	edición	de	lujo,	en	tamaño	gigante,	que	había	salido	a	la	luz	en	México
en	1950.	Los	libros	contenían	ilustraciones	hechas	por	los	afamados	pintores
mexicanos	David	Alfaro	Siqueiros	y	Diego	Rivera	y	todos	estaban	autografiados
por	el	propio	Neruda.	Uno	de	ellos	contaba,	además,	con	la	firma	de	ambos
pintores.Nuestro	amigo	español	puso	a	disposición	del	Partido	Comunista	de
Chile	estas	verdaderas	joyas	literarias	como	apoyo	a	la	causa	de	nuestro	pueblo
por	recobrar	su	libertad.	Recibí	las	obras	con	gran	emoción,	las	que
posteriormente	entregué,	en	su	totalidad,	a	Luis	Corvalán	antes	de	que
abandonara	México.

Como	familia	vivimos	situaciones	complicadas	que	siempre	enfrentamos	unidos,
pero	también	tuvimos	momentos	muy	gratos.	Los	niños	se	insertaron
adecuadamente	en	la	escuela	y	tenían	su	red	de	compañeros	y	amigos	mexicanos
y	chilenos.	En	nuestro	pequeño	Volkswagen	escarabajo,	y	gracias	al	bajo	precio
de	la	gasolina,	pudimos	conocer	Cuernavaca,	Acapulco,	Veracruz	y	Puerto
Vallarta,	hermosos	lugares	en	donde	arrendábamos	sencillas	pero	acogedoras
cabañas	para	pasar	nuestras	vacaciones.	Recuerdo	con	cariño	nuestros	paseos	de
fin	de	semana	al	Parque	del	Pedregal,	en	donde	compartíamos	sanamente	con
otras	familias	chilenas.



En	estrecho	vínculo	con	nuestro	trabajo	político,	realizábamos	una	intensa	vida
social.	Tuvimos	oportunidad	de	compartir	agradables	cenas	en	nuestra	casa	con
Hortensia	Bussi	de	Allende	y	su	familia,	nuestra	querida	Tencha,	a	quien	Olga
apoyaba	y	atendía	profesionalmente	como	enfermera.	También	establecimos	un
lazo	especial	con	el	pintor	chileno	José	de	Rokha	y	su	esposa.	Olga	también
atendía	al	pequeño	hijo	de	ambos,	por	lo	que,	en	un	gesto	de	agradecimiento,
Pepe	le	obsequió	una	hermosa	y	colorida	pintura	de	una	joven	negra	que,	como
familia	interpretábamos,	como	«La	primavera	negra».	Olga	posteriormente	donó
esa	obra	al	gobierno	de	Mozambique,	en	muestra	de	gratitud	por	su	solidaridad.

Particularmente	grato	resultó	para	nosotros	recibir	en	nuestra	casa	al	científico
Claudio	Bunster;	a	Ernesto	Ottone,	que	en	esa	época	presidía	la	Federación
Mundial	de	Juventudes	Democráticas;	a	nuestro	querido	amigo	y	actor	José
Secall,	quien	junto	con	su	esposa	Viviana	y	su	pequeña	hija	Adela	pasaron	unas
merecidas	vacaciones	en	México,	provenientes	de	la	URSS.	José	Secall	en	esa
época	se	desempeñaba	en	radio	Moscú,	siendo	uno	de	los	principales	gestores	y
realizadores	del	programa	«Escucha	Chile».	Este	programa	era	un	símbolo	de
solidaridad	y	tenía	auditores	en	Chile	y	el	resto	el	mundo.

También	recuerdo	con	emoción	la	visita	a	nuestro	hogar	del	periodista	y
dirigente	del	MIR	José	Carrasco,	que	había	sido	recientemente	expulsado	de
Chile	después	de	haber	estado	detenido	y	haber	sido	torturado	en	diversos
centros	de	prisioneros	de	la	dictadura.	José	era	un	hombre	sencillo	y	amable,	y
en	nuestro	breve	encuentro	establecimos	cordiales	relaciones	políticas.	Él
regresó	a	Chile	en	1984,	y	en	1986	fue	vilmente	asesinado	por	agentes	de
Pinochet.

Por	último,	no	puedo	olvidar	las	tertulias	con	viejos	camaradas	como	Salvador
Ocampo	y	Berta,	su	mujer	mexicana,	hermana	de	la	viuda	de	Siqueiros,	con	los
cuales	pudimos	compartir	y	recibir	su	solidaridad	a	través	de	la	donación	de
valiosas	litografías	que	nos	eran	muy	útiles	en	la	recolección	de	dineros	para
apoyar	la	lucha	del	pueblo	chileno.

Acogiendo	una	invitación	del	Parlamento	mexicano,	participé	como	delegado,
junto	al	diputado	Oscar	Moya,	entre	otros	parlamentarios	exonerados	chilenos,
en	una	Asamblea	del	Parlamento	Mundial.	Allí	tuvimos	la	oportunidad	de
informar	sobre	la	situación	de	Chile	y	hacer	un	llamado	a	los	parlamentos
presentes	para	continuar	desarrollando	iniciativas	que	apuntaran	a	promover	la
recuperación	de	la	democracia	en	nuestro	país.



Tras	al	evento,	los	delegados	fuimos	invitados,	junto	con	nuestras	esposas,	a
visitar	algunos	lugares	turísticos	de	interés.	Con	Olga	fuimos	a	Cancún	y	a
Mérida.	El	viaje	lo	realizamos	en	un	vuelo	especial	dispuesto	por	la	Presidencia,
lo	que	constituyó	para	nosotros	no	solo	un	espacio	de	esparcimiento,	sino
también	de	intercambio	con	parlamentarios	provenientes	de	todo	el	mundo.

Noticias	tristes	para	la	familia,	especialmente	para	Olga,	fueron	la	muerte
prematura	de	su	sobrino	Andresito,	hijo	de	su	hermana	Nora,	y	la	de	su	padre,
don	Daniel.	Olga	no	pudo	asistir	a	sus	funerales,	como	era	su	deseo.	No	solo
carecíamos	de	los	recursos	necesarios,	sino	que,	además,	todos	los	integrantes	de
nuestra	familia	estábamos	impedidos	por	la	dictadura	para	ingresar	a	Chile.	Tal
restricción	estaba	señalada	con	una	letra	«L»	en	los	pasaportes	que	otorgaba	la
dictadura	a	través	de	sus	embajadas.	En	el	caso	de	México,	que	no	mantenía
relaciones	diplomáticas	con	Chile,	la	encargada	del	trámite	era	la	embajada	de
Brasil.

Misión	reservada

A	fines	de	1978	se	me	informó	que	un	reciente	Pleno	realizado	en	Moscú	había
resuelto	mi	reincorporación	al	Comité	Central	del	partido	y	que	debía
prepararme	para	el	trabajo	clandestino,	en	una	misión	de	confianza	y	por	un
período	prolongado.

Sin	más	información	que	la	señalada,	me	preparé	para	viajar	a	Moscú.	Mientras,
Olga	con	mis	hijos	menores	permanecerían	en	la	capital	mexicana.	En	ese
entonces,	Olga	Cristina	cursaba	la	enseñanza	secundaria	y	Alejandro	Alfredo
asistía	a	la	escuela	básica.	Mis	dos	hijos	mayores	ya	habían	emigrado	a	continuar
estudios	superiores	a	países	socialistas:	Alicia	a	la	URSS	y	Eduardo	a	Cuba,	y
estábamos	en	espera	de	la	confirmación	para	la	salida	de	Doris	y	Víctor,	también
a	la	URSS	y	Cuba,	respectivamente.

Quedar	al	cuidado	de	los	niños,	sin	mi	ayuda,	era	para	Olga	una	gran
responsabilidad	que	ella	asumió	con	la	entereza,	compromiso	y	cariño	que	la
caracterizan.	Además,	debía	cumplir	sus	labores	como	docente	en	la	Escuela	de
Enfermería	de	la	Universidad	Nacional	Autónoma	de	México,	donde	había	sido



contratada	desde	hacía	ya	algún	tiempo,	y	como	colaboradora	en	las	tareas
políticas	del	partido.

Fue	así	que	viajé	a	la	URSS.	En	el	aeropuerto	moscovita	me	esperaba	el
camarada	Orlando	Millas,	acompañado	de	un	funcionario	soviético.	Me
condujeron	a	una	casa	de	seguridad	donde	profesores	de	la	Agencia	de
Inteligencia	del	Estado	Soviético,	más	conocida	como	KGB,	me	entrenarían	para
la	misión	que,	a	mi	entender,	sería	ingresar	clandestinamente	a	Chile.

La	casa	de	seguridad,	que	sería	mi	morada	durante	los	próximos	tres	meses
(tiempo	que	duraría	el	entrenamiento),	no	era	más	que	un	pequeño	departamento
de	un	dormitorio,	ubicado	cerca	del	parque	Gorki.	La	vivienda	contaba	con	las
comodidades	básicas	necesarias	para	estudiar	y	trabajar.	Una	antigua
bolchevique,	con	la	cual	me	comunicaba	en	mi	modesto	ruso,	visitaba
diariamente	el	departamento	para	proveerme	de	alimentos	y	bebidas,	incluido	el
infaltable	vodka.

Diariamente,	de	lunes	a	sábado,	comencé	a	recibir	en	este	mismo	lugar	la	visita
de	mis	entrenadores:	profesores,	agentes	y	oficiales	de	la	KGB	de	alto	nivel	y
sus	colaboradores,	así	como	intérpretes,	quienes	me	instruyeron	en	los	temas	de
seguridad	e	inteligencia.	Recibí	entrenamiento	en	adaptación	psicológica	al
trabajo	clandestino;	compartimentación;	detección	de	seguimientos	y	de
infiltración;	características	y	funcionamiento	de	lugares	y	casas	de	seguridad;
mensajería	y	uso	de	container	y	buzones;	sistemas	y	usos	radiales;	porte	de
documentación	«especial»	para	sortear	pasos	fronterizos;	permanencia	y	salida
de	un	país	determinado	en	situación	de	clandestinidad;	técnicas	de	fotografía	y
revelados,	etc.

El	entrenamiento	incluía	también	ejercicios	prácticos	en	las	calles,	metro	y
edificios	públicos	de	la	ciudad	de	Moscú,	en	los	que	debía	detectar	seguimientos
y	comprobar	y	ubicar	buzones	y	container.También	realicé	prácticas	de	polígono,
preparación	física	y	defensa	personal.

Justo	antes	de	concluir	mi	adiestramiento	se	me	comunicó	que	mi	destino	sería
Argentina,	donde	cumpliría	una	misión	riesgosa	para	mi	seguridad	personal	y	la
del	equipo	que	operaría	conmigo,	dado	que	Argentina	estaba	gobernada	en	ese
momento	por	una	dictadura	militar	similar	a	la	de	Chile,	encabezaba	por	el
general	Jorge	Rafael	Videla.	El	trabajo	consistía	en	hacerme	cargo	del	equipo	del
Partido	Comunista	de	Chile	en	Buenos	Aires,	que	debía	garantizar	la	entrada	y



salida	de	dirigentes	políticos	y	sindicales	en	situación	de	clandestinidad,	desde	y
hacia	Chile,	a	través	del	aeropuerto	internacional	o	del	paso	fronterizo	Cristo
Redentor,	así	como	establecer	los	mecanismos	de	envío	de	divisas	al	interior	del
país,	provenientes	de	la	solidaridad	internacional,	destinadas	a	fortalecer	la
organización,	el	trabajo	de	los	activistas	y	las	acciones	de	propaganda	de	la
resistencia	chilena.

Previo	a	mi	partida	a	Buenos	Aires,	se	realizó	en	Moscú	un	sencillo	pero
significativo	acto	de	despedida	en	el	que	participaron	los	camaradas	Luis
Corvalán,	Américo	Zorrilla	y	cuatro	dirigentes	soviéticos	del	Departamento
América	del	Comité	Central,	que	también	habían	sido	mis	profesores.	Junto	con
desearme	muchos	éxitos	en	las	tareas	que	debía	cumplir,	mis	profesores
elogiaron	mi	desempeño	durante	mi	entrenamiento	y	manifestaron	su	confianza
en	mi	capacidad	política	y	conocimientos	adquiridos	para	desempeñar	la	misión.
Por	su	parte,	el	camarada	Corvalán	me	expresó	a	nombre	de	la	Dirección	del
partido	toda	su	confianza	y	me	deseó	el	mayor	de	los	logros	en	mi	nueva	y
delicada	responsabilidad.	También	elogió	mi	trayectoria	política	y	mi
compromiso	con	la	causa	del	pueblo	chileno,	explicando	a	los	presentes	que	uno
de	mis	hijos	se	encontraba	en	ese	momento	combatiendo	en	Nicaragua,	junto	al
Frente	de	Liberación	Sandinista.

Motivado	pero	consciente	de	lo	complejo	de	la	tarea	y	del	riesgo	que	implicaba
para	mi	vida,	más	aún	sabiendo	que	uno	de	los	equipos	que	me	antecedieron	en
similar	misión,	conformado	por	camaradas	chilenos	y	argentinos,	había	sido
detectado	por	los	organismos	de	seguridad	de	la	dictadura	transandina,	viajé	a
Buenos	Aires	con	documentación	falsa,	como	ciudadano	mexicano,	de	profesión
empresario	y	representante	de	la	Volkswagen	de	México.

Llevaba	las	divisas	necesarias	para	desenvolverme	en	una	primera	etapa	y	una
remesa	adicional	para	situaciones	de	emergencia,	incluido	lo	suficiente	para
adquirir	un	pasaje	de	regreso	ante	inseguridad	extrema.	Mi	equipaje	consistía	en
una	elegante	maleta	de	viaje,	un	par	de	ternos	de	calidad	con	etiquetas	parisinas,
una	fina	gabardina	azul,	delicadas	camisas	y	corbatas,	y	todos	los	accesorios
indispensables	para	completar	mi	caracterización	de	empresario	platudo;
tampoco	podía	faltar	una	variada	selección	de	chequeras	y	tarjetas	de	crédito	de
utilería,	donde	se	podía	apreciar	mi	nuevo	nombre	grabado	con	letras	doradas.

Salí	de	Moscú	con	destino	a	Frankfurt,	donde	permanecí	un	par	de	días	antes	de
continuar	hasta	Río	de	Janeiro.	Luego	de	tres	días	en	Brasil,	abordé	un	vuelo	de



Aerolíneas	Argentinas	hacia	Buenos	Aires,	capital	que	no	visitaba	desde	el	año
1954.

De	acuerdo	a	lo	planeado,	nadie	me	esperaría	en	mi	llegada.	Del	aeropuerto	me
dirigí	a	un	hotel.	Los	dos	primeros	días	me	dediqué	a	caminar	por	el	centro	de	la
ciudad,	donde	tenía	como	tarea	identificar	puntos	predeterminados,	que	serían
los	lugares	en	donde	realizaría	en	los	próximos	días	los	primeros	contactos	con
las	personas	que	me	ayudarían	en	mi	instalación.	No	exento	de	gran	tensión,
llamé	por	teléfono	a	mi	primer	contacto,	con	el	que	concordamos,	en	clave,	el
día	y	hora	en	que	nos	encontraríamos;	el	lugar	estaba	predeterminado,	por	lo	que
no	se	mencionó	en	la	conversación.

Luego	de	un	par	de	semanas	abandoné	el	hotel	para	trasladarme	a	la	casa	de	un
matrimonio	conformado	por	un	ciudadano	chileno	y	una	ciudadana	argentina.
Mis	nuevos	anfitriones	me	facilitaron	un	contacto	muy	importante,	a	través	del
cual	fui	invitado	a	un	encuentro	con	Arnedo	Álvarez,	secretario	general	del
Partido	Comunista	argentino,	que	operaba	en	la	clandestinidad.	Lo	acompañaba
el	encargado	de	Relaciones	Internacionales.	Recuerdo	con	aprecio	este
encuentro,	por	la	cordialidad	con	que	los	camaradas	argentinos	me	dieron	la
bienvenida	y	la	forma	en	que	me	expresaron	su	solidaridad	y	apoyo	para	el	éxito
de	mi	misión.	A	partir	de	ese	momento	se	estableció	un	nexo	permanente	con	el
camarada	de	Relaciones	Internacionales.	De	él	recibía,	en	forma	directa	o	a
través	de	contactos,	las	instrucciones	de	la	dirección	del	PC	chileno	e	informaba
a	estos	el	resultado	de	mis	cometidos.

Después	de	un	mes,	aproximadamente,	cambié	mi	identidad	y	pasé	a	ser
«ciudadano	argentino».	Arrendé	un	pequeño	departamento	en	un	barrio	céntrico
de	Buenos	Aires,	a	donde	me	trasladé	a	vivir	solo.

Innumerables	fueron	los	camaradas	que	me	correspondió	pasar	clandestinamente
desde	Buenos	Aires	o	Mendoza	hacia	Santiago	y	viceversa;	entre	ellos,
importantes	dirigentes	políticos,	sindicales	y	parlamentarios,	como	Gladys	Marín
y	Manuel	Cantero.	Otro	tanto	sucedió	con	camaradas	que	enviaba	a	Santiago	con
ayuda	financiera	para	el	partido.

Planeaba	personalmente	todos	los	operativos	y	participaba	directamente	en	ellos,
verificando	que	cada	instrucción,	por	simple	que	fuera,	se	cumpliese
rigurosamente.	Seleccionaba	los	hoteles,	los	vehículos,	los	conductores,	los
acompañantes	y	los	vuelos;	revisaba	la	documentación,	las	maletas	y	el	tipo	de



vestuario	que	se	debía	llevar;	hacía	la	preparación	psicológica	de	las	personas
para	que	ganaran	confianza;	les	informaba	cada	paso	del	operativo,	les	señalaba
la	importancia	de	actuar	con	naturalidad	para	no	despertar	sospechas	y	la	forma
de	comportarse	frente	a	posibles	dificultades.

El	balance	fue	positivo.	La	eficiencia	del	equipo,	la	valentía	de	los	compañeros
que	atendíamos,	sumado	a	mi	rigurosidad	en	aplicar	las	normas	del	trabajo
clandestino,	dieron	sus	frutos,	pues	nunca	tuvimos	que	lamentar	ninguna
pérdida.

A	pesar	de	las	tensiones	y	vicisitudes	vividas,	recuerdo	con	satisfacción	esta
etapa	de	mi	vida.	Nuestro	compromiso	con	la	causa	de	derrocar	a	la	dictadura	de
Pinochet	nos	daba	la	fuerza	para	cumplir	con	esta	inmensa	responsabilidad,	que
llevábamos	a	cabo	con	nuestro	mayor	esfuerzo	y	en	circunstancias	tan	complejas
y	difíciles.	Cada	día	y	cada	noche	exponíamos	nuestras	vidas	para	garantizar	la
permanencia	y	éxito	del	trabajo	clandestino	de	estos	camaradas,	muchos	de	ellos
héroes	anónimos	que	la	historia	comienza	a	reconocer.

En	junio	de	1980	concluí	mi	misión.	Siempre	con	nombre	falso	y	documentación
de	ciudadano	argentino,	viajé	a	Montevideo,	Uruguay,	gobernado	en	aquella
época	por	una	dictadura	semejante	a	las	de	Argentina	y	Chile.	Luego	de	unos
días	allí,	tome	un	vuelo	con	destino	a	Roma.	Me	presenté	en	la	embajada	de	la
URSS	de	esa	ciudad	con	el	propósito	de	recoger	un	pasaje	que	me	llevaría	a
Moscú,	según	se	me	había	informado.	Sin	embargo,	en	esa	delegación	me
comunicaron	que	no	existía	tal	pasaje.	Así,	siguiendo	las	instrucciones
establecidas,	no	di	mi	nombre	verdadero	y	solo	me	remití	a	entregar	mis
contactos	en	Moscú	para	que	confirmaran	que	este	«ciudadano	argentino»	venía
desde	Buenos	Aires	con	destino	a	la	URSS.	Luego	de	una	semana	de
tramitación,	lo	que	me	pareció	insólito,	me	entregaron	el	pasaje.	Al	llegar	a
Moscú	pasé	inmigración,	con	mi	pasaporte	y	nombre	falsos,	sin	dificultad,	pero
no	me	esperaba	nadie.	Llamé	por	teléfono	a	mi	contacto,	quien	me	indicó	el
lugar	hacia	donde	debía	dirigirme.	Allí	me	explicaron	la	confusión	que	se	había
producido:	el	pasaje	en	Roma	existió	desde	un	comienzo,	pero,	por
equivocación,	había	sido	emitido	a	mi	nombre	verdadero.

En	Moscú	recuperé	mi	pasaporte	chileno	y	con	él	mi	nombre.	Después	de	una
semana	viajé	a	Madrid	y,	desde	allí,	después	de	casi	un	año,	me	comuniqué	por
teléfono	con	Olga.	Por	razones	de	seguridad	ella	no	conocía	mi	paradero	ni
habíamos	establecido	ningún	tipo	de	comunicación	directa	durante	mi	misión.



La	Dirección	del	partido	le	informaba	periódica	y	escuetamente,	sin	entregar
detalle	alguno,	que	yo	continuaba	cumpliendo	en	forma	satisfactoria	las	tareas
que	se	me	habían	encomendado.

En	Madrid	obtuve	visa	para	retornar	a	México.	El	10	de	junio	de	1980,
coincidiendo	con	el	cumpleaños	número	doce	de	mi	hija	Olga	Cristina,	volví	a
casa	con	doce	kilos	menos	de	peso,	producto	de	la	tensión	permanente	vivida.
Con	inmensa	alegría	me	reuní	con	Olga	y	los	niños,	que	me	esperaban	ansiosos
en	el	aeropuerto	de	la	capital	mexicana.

La	Secretaría	América

Luego	de	un	breve	y	necesario	descanso	junto	a	mi	familia,	reinicié	mis
actividades	políticas,	esta	vez	como	encargado	de	la	Secretaría	América,
organismo	que	funcionaba	en	Casa	Chile	y	cuyo	objetivo	era	impulsar	acciones
de	solidaridad	con	Chile	a	nivel	internacional.	En	la	Secretaría,	que	contaba	con
el	significativo	apoyo	del	gobierno	mexicano,	participaban	representantes	de
todos	los	partidos	políticos	chilenos	en	el	exilio.

Olga,	por	su	parte,	continuaba	trabajando	en	la	UNAM,	donde	gracias	a	su	gran
calidad	técnica	había	sido	ascendida:	ahora	era	profesora	titular	en	su	cátedra	e
integraba	un	selecto	grupo	de	profesionales	que	diseñaba	el	nuevo	plan	de
estudios	de	la	carrera	de	Enfermería.

Destacadas	personalidades	participaron	activamente	en	las	tareas	impulsadas	por
la	Secretaría	América,	como	Hortensia	Bussi	de	Allende,	Moy	de	Tohá,	Edgardo
Enrique	Fröden,	Clodomiro	Almeyda,	José	de	Rokha,	Luis	Maira,	Hugo
Vigorena,	Gabriel	Gaspar,	Jaime	Faivovich,	Anselmo	Sule,	Carlos	Morales,	Galo
Gómez	y	tantos	otros.	En	mi	condición	de	secretario	ejecutivo	de	este
organismo,	establecía	los	contactos	y	planificaba	las	tareas.	Me	correspondió
realizar	giras	por	algunos	países	de	América,	como	Canadá,	Cuba	y	Nicaragua,
donde	realizamos	intensas	jornadas	de	trabajo	solidario.	Con	el	objeto	de
participar	en	actos	masivos,	reuniones	con	exiliados	y	contactos	con	la	prensa
local,	en	Canadá	visité	Montreal,	Toronto,	Calgary,	Edmonton,	Ottawa,	Québec,
Winnipeg	y	Vancouver.	En	Cuba	me	reuní	con	dirigentes	del	Comité	Chileno,	de



los	partidos	políticos	y	con	asesores	cubanos	que	atendían	los	problemas	del
exilio,	entre	otras	actividades.	Sin	embargo,	en	esta	etapa,	lo	más	significativo
para	mí	fue	mi	viaje	a	Nicaragua.

A	solo	un	año	del	triunfo	del	Frente	Sandinista	de	Liberación	Nacional,	que
derrocó	a	Anastasio	Somoza	hijo,	último	dictador	de	la	feroz	y	sanguinaria
dinastía	Somoza,	viajé	a	Nicaragua	en	compañía	del	camarada	Jacinto	Nazal,	en
ese	momento	dirigente	del	partido	en	Cuba.	En	Managua	y	en	algunas
localidades	me	reuní	con	representantes	nicaragüenses	del	FSLN	y	conocí	de
cerca	sus	experiencias,	problemas	e	inquietudes	en	la	consolidación	de	su
victoria	y	en	la	reconstrucción	de	su	país.	También	sostuve	encuentros	con	los
dirigentes	de	los	jóvenes	chilenos,	ocasión	en	que	pude	conocer	de	cerca	el
trabajo	que	aún	desempeñaba	este	contingente,	entre	los	que	se	encontraba	mi
hijo	mayor,	en	labores	de	apoyo	a	la	consolidación	de	la	victoria	y	en	la
conformación	del	nuevo	Ejército	Popular	Sandinista,	que	sustituyó	a	la	derrotada
Guardia	Nacional	en	las	acciones	para	contrarrestar	a	los	grupos	opositores.	En
definitiva,	estos	internacionalistas	estaban	presentes	con	su	fuerza	y	generosidad,
colaborando	en	la	construcción	de	una	nueva	sociedad	según	los	ideales	de
libertad,	justicia	y	democracia.

Se	gesta	la	Rebelión	Popular	de	Masas

Después	de	un	año,	y	de	acuerdo	a	lo	establecido,	concluyó	mi	mandato	como
encargado	de	la	Secretaría	América.	Un	poco	antes	de	que	eso	ocurriera,	asistí	a
un	Pleno	del	Comité	Central	del	partido	que	se	realizó	en	la	República
Democrática	Alemana,	donde	di	cuenta	de	las	actividades	realizadas	en	esa
Secretaría.

En	esta	instancia	se	informó	del	giro	en	la	línea	política	del	partido,	en	la	que	se
incorporaba	con	fuerza	el	tema	militar,	se	planteaba	la	estrategia	de	rebelión
popular	de	masas	y	se	validaba	la	necesidad	de	aplicar	todas	las	formas	de	lucha,
incluida	la	vía	armada,	para	derrocar	a	la	dictadura	de	Pinochet.

Partiendo	de	la	base	de	que	la	Dirección	contaría	con	todos	los	elementos	de
análisis	de	acuerdo	a	la	realidad	nacional,	no	discrepé	de	ese	planteamiento,



atendiendo	también	a	que,	en	los	procesos	revolucionarios,	el	componente
armado,	como	forma	de	lucha,	es	legítimo,	sobre	todo	cuando	concita	el	apoyo
del	pueblo	(como	fue	el	caso	de	Cuba	y	Nicaragua	en	Latinoamérica).	Por	otro
lado,	el	partido	desde	el	comienzo	del	Golpe	comenzó	a	preocuparse	del
componente	militar,	toda	vez	que	los	usurpadores	del	poder	lo	eran	y	que	el	día
que	fueran	derrotados	nos	enfrentaríamos	a	la	tarea	de	democratizar	las	Fuerzas
Armadas.	De	la	misma	forma,	era	necesario	estar	preparados	para	la
eventualidad	de	que	Chile	se	viera	enfrentado	a	un	proceso	revolucionario	para
terminar	con	el	dictador,	lo	que	nadie	podría	haber	descartado	a	priori.	En	ese
contexto,	yo	había	reclutado	a	jóvenes	chilenos,	entre	los	que	estaban	dos	de	mis
propios	hijos,	para	que	estudiaran	y	se	perfeccionaran	en	los	temas	militares.

Dado	que	estaba	próximo	a	dejar	la	responsabilidad	que	se	me	había	asignado	en
la	Secretaría	América,	aproveché	mi	presencia	en	el	Pleno	para	conversar
respecto	de	mi	futuro	con	algunos	camaradas	de	la	Dirección	del	partido.	Como
a	México	habían	llegado	nuevos	compañeros	y	estaban	cubiertas	las	necesidades
de	cuadros	dirigentes	en	las	diversas	instancias,	se	descartó,	sin	mayor
fundamento,	que	yo	continuara	en	México.	El	partido	privilegiaba	por	sobre
todas	las	cosas	que	sus	cuadros	estuvieran	al	servicio	de	la	contingencia	política,
intensa	en	relación	al	objetivo	principal,	que	era	el	derrocamiento	del	gobierno
militar	en	Chile;	toda	otra	opción	estaba	vedada.	Este	vacío	de	posibilidades	de
perfeccionamiento	fue,	a	mi	modo	de	ver,	un	error	irreparable	que	debería	ser
tomado	en	cuenta	por	los	partidos	o	movimientos	que,	de	una	u	otra	forma,	por
causas	que	desgraciadamente	siempre	se	repiten,	les	toque	vivir	situaciones	de
exilio.	Haber	compatibilizado	la	actividad	política	con	el	perfeccionamiento
habría	sido	a	todas	luces	posible	y	beneficioso.

Finalmente,	me	explicaron	que	había	necesidad	de	reforzar	el	trabajo	en	Bulgaria
y	Mozambique,	así	que	quedaba	en	mis	manos	tomar	la	decisión	del	lugar	para
mi	próximo	traslado.	Luego	de	conversarlo	con	Olga,	optamos	por	Mozambique,
colonia	africana	que	había	sido	recientemente	liberada	del	yugo	portugués	y
donde	residía	un	numeroso	contingente	de	compatriotas	en	condición	de	exilio,
principalmente	profesionales	que	prestaban	cooperación	con	el	nuevo	gobierno.

Dada	la	nueva	orientación	de	la	línea	política	del	partido,	Mozambique	se	me
presentaba	como	una	alternativa	de	trabajo	político	interesante,	no	solo	por	la
posibilidad	de	la	colaboración,	sino	también	como	una	fuente	natural	de
aprendizaje.	Además,	Olga,	tendría	la	posibilidad	de	trabajar	profesionalmente
para	el	gobierno	mozambicano	en	el	área	de	la	salud.	Si	bien	ella	contaba	con	un



trabajo	estable	como	docente	en	la	Escuela	de	Enfermería	de	la	UNAM	y	estaba
a	solo	unos	meses	de	hacer	uso	de	su	año	sabático,	que	le	permitiría
perfeccionarse	en	su	profesión,	estuvo	de	acuerdo	en	hacer	nuevamente	las
maletas	y	emprender	conmigo	y	nuestros	dos	hijos	menores	un	nuevo	viaje.	Así,
en	septiembre	de	1981,	después	de	casi	siete	años,	concluyó	nuestro	exilio	en
México.





Alejandro	Toro	saluda	a	José	López	Portillo,	presidente	de	México,

con	ocasión	de	una	reunión	del	Parlamento	Mundial.



Séptima	parte

República	Popular	de	Mozambique	(1981-1983)

Recibimiento	poco	amable

Nuestro	primer	contacto	con	África	se	produjo	durante	una	breve	escala	técnica
en	Kinshasa,	capital	de	Zaire,	donde	debimos	descender	del	avión	por	un	par	de
horas,	lo	suficiente	para	percibir	el	subdesarrollo	y	la	pobreza	de	este	país,
excolonia	belga	que	obtuvo	su	independencia	en	1960.	Mientras	esperábamos
sentados	en	una	terraza	con	vista	a	la	pista	de	aterrizaje,	observamos	con
sorpresa	que	nuestro	preciado	cuadro,	regalo	de	José	de	Rokha,	estaba	siendo
desembarcado,	lo	que	naturalmente	no	correspondía,	puesto	que	nuestro	destino
era	Maputo	y	no	Kinshasa.	Luego	de	un	alegato	dificultado	por	la	barrera	del
idioma	y	finalmente	apoyados	por	unas	monjas	españolas	que	se	nos	aparecieron
como	caídas	del	cielo,	ya	que	hablaban	inglés,	conseguimos	hacer	entender	su
error	a	los	funcionarios	del	aeropuerto	y	nuestro	cuadro	fue	nuevamente
embarcado.

Llegamos	a	Maputo,	ciudad	de	medio	millón	de	habitantes	ubicada	en	el
extremo	sur	de	Mozambique,	un	caluroso	día	de	septiembre.	Nadie	nos	esperaba
en	el	aeropuerto,	lo	que	complicaba	nuestra	situación,	puesto	que	las	visas	que,
según	se	nos	había	informado,	estarían	en	policía	internacional	a	nuestra
disposición,	no	existían.	Luego	de	más	de	dos	horas	en	que	intentábamos	en
forma	infructuosa	comunicarnos	con	los	contactos	que	disponíamos,	llegó	al
aeropuerto	Mario	Glisser,	camarada	que	conocíamos	desde	Valparaíso	y	hombre
de	confianza	de	Silvia	Soto,	encargada	del	partido	en	Mozambique,	quien	en	ese
momento	se	encontraba	de	vacaciones	en	México	y	con	la	cual	habíamos
sostenido	una	breve	conversación	los	días	anteriores	a	nuestro	viaje.

Glisser	explicó	al	jefe	de	inmigración	que	se	trataba	de	un	dirigente	político
chileno	y	su	familia,	y	que	Olga,	de	profesión	enfermera,	venía	a	trabajar	como
«cooperante»	en	el	Ministerio	de	Salud,	por	lo	que	era	ese	organismo	el



responsable	de	nuestro	ingreso.	Tras	numerosas	discusiones,	chequeos	y
llamadas	telefónicas	que	se	sucedían,	se	nos	autorizó	el	ingreso	al	país.	Las
explicaciones	de	Mario	Glisser	eran	confusas,	lo	que	dejó	al	descubierto	que	la
Dirección	del	partido,	a	nivel	central	y	local,	en	una	actitud	displicente	e
inexplicable,	no	se	había	preocupado	de	establecer	las	coordinaciones	necesarias
para	que	nuestra	llegada	fuera	fluida.

Glisser	nos	trasladó	en	su	propio	automóvil	a	un	viejo	hotel	en	el	centro	de	la
ciudad	que	no	poseía	las	comodidades	ni	condiciones	básicas	sanitarias	para	una
estadía	digna:	las	paredes	y	muebles	estaban	en	mal	estado,	el	aseo	de	las
habitaciones	era	descuidado,	las	sábanas	estaban	sucias	y	había	cucarachas	y
zancudos;	además,	el	servicio	de	restaurante	no	funcionaba	y	en	la	cafetería
apenas	conseguíamos	algo	de	comer.	Manifesté	mi	molestia	por	esta	situación	y
luego	de	un	par	de	días	nos	trasladaron	al	Hotel	Rovuma,	que	era	del	FRELIMO
(Frente	de	Liberación	Mozambique),	en	donde	debimos	haber	estado	desde	el
comienzo,	de	no	mediar	tanta	negligencia.

En	los	días	siguientes	Olga	comenzó	a	trabajar	en	el	Departamento	de	Recursos
Humanos	del	Ministerio	de	Salud,	en	el	área	de	Formación,	y	yo	me	aboqué	a	la
tarea	de	ubicar	a	los	niños	en	el	sistema	escolar.

Nuestra	nueva	realidad

Para	comprender	Mozambique	y	el	contexto	político	y	social	en	que	nos	tocaba
insertarnos,	es	necesario	repasar	la	historia	y	tradiciones	de	este	país.	Se	trata	de
una	excolonia	portuguesa	situada	en	el	sureste	africano,	en	las	costas	del	océano
Índico,	que	posee	fronteras	con	Tanzania,	Malawi,	Zambia,	Zimbabwe	(ex
Rodesia),	Suazilandia	y	Sudáfrica.

En	Mozambique	se	hablan	numerosas	lenguas	autóctonas,	como	ronga,
changana,	macua-iomwe,	kiswahili,	shona,	entre	otras,	por	lo	que	el	portugués,
su	lengua	oficial,	es	considerado	como	idioma	de	unidad	nacional.	El
colonialismo	portugués,	uno	de	los	más	antiguos	en	África,	se	instaló	en	las
costas	de	Mozambique	en	1505,	instalando	en	ellas	sus	puertos	y	factorías,	e
iniciando	el	tráfico	de	esclavos	que	se	extendería	hasta	mediados	del	siglo	XIX.



La	colonización	del	interior	se	desarrolló	muy	lentamente	y	recién	en	1918,	con
la	derrota	del	rey	Mokombe,	en	la	región	de	Tete,	los	portugueses	pudieron
controlar	la	totalidad	del	territorio.

Mozambique	se	convirtió	en	proveedor	de	mano	de	obra	para	las	minas	de	oro
de	Sudáfrica,	a	las	que	emigraban	un	millón	de	mozambicanos	cada	año,	y	sus
puertos	estaban	al	servicio	del	comercio	exterior	de	Sudáfrica	y	Rodesia.	Los
portugueses	intentaron	encubrir	su	dominación	llamando	al	país	«Provincia	de
Ultramar»	y	alentaron	el	tribalismo	para	impedir	el	surgimiento	de	un
sentimiento	nacionalista.	Divididos	en	varios	movimientos,	surgieron	grupos
patriotas	que	reclamaban	la	independencia	a	través	de	huelgas	y	movilizaciones.
En	1960,	una	manifestación	pacífica	en	Mueda	fue	reprimida	brutalmente,
dejando	un	saldo	de	quinientos	muertos.	Ese	acontecimiento	terminó	por
persuadir	a	los	mozambicanos	más	radicales	de	que	el	diálogo	con	el
colonialismo	era	estéril.

Al	año	siguiente,	Eduardo	Mondlane,	entonces	funcionario	de	las	Naciones
Unidas,	convenció	a	los	distintos	grupos	independentistas	de	la	necesidad	de
unirse.	Esta	aspiración	se	concretó	el	25	de	julio	de	1962,	en	Tanzania,	al	crearse
el	Frente	de	Liberación	de	Mozambique	(FRELIMO),	que	integran	militantes	y
organizaciones	provenientes	de	todas	las	regiones	del	país	y	que	lideran	Samora
Machel	y	Marcelino	Do	Santos.

Tras	dos	años	de	actividad	organizativa	y	política	clandestinas,	el	25	de
septiembre	de	1964	el	FRELIMO	desencadena	la	lucha	armada	para	conquistar
su	independencia	total.	Hacia	fines	de	1965	ya	hay	regiones	de	Mozambique
donde	el	FRELIMO	es	la	única	autoridad	y	en	1969	los	independentistas
controlaban	gran	parte	del	territorio.	En	febrero	de	ese	mismo	año,	Eduardo
Mondlane	es	asesinado	por	agentes	al	servicio	de	los	colonialistas.	Se	manifiesta
entonces,	en	el	seno	del	FRELIMO,	una	pugna	entre	quienes	conciben	la
independencia	como	una	mera	«africanización»	de	la	colonia	y	la	línea
«revolucionaria»	que	procura	romper	definitivamente	con	el	opresor	e	instaurar
una	nueva	sociedad	democrática	y	popular.

En	el	Segundo	Congreso	del	FRELIMO,	realizado	en	las	áreas	liberadas,	se
impuso	esta	última	orientación	y	se	elige	a	Samora	Machel	como	presidente	de
la	organización.	A	partir	de	allí	la	lucha	se	intensifica	y	extiende	a	nuevas	zonas.
La	importante	derrota	que	estaba	sufriendo	el	colonialismo	portugués	en	África,
entre	otras	causas,	gatilla	en	Lisboa	el	levantamiento	militar	y	popular	del	25	de



abril	de	1974,	la	denominada	Revolución	de	los	Claveles,	que	pone	término	al
régimen	colonial-fascista	de	más	de	cuarenta	años	de	Salazar	y	Caetano.

Los	nuevos	gobernantes	de	Portugal	negocian	la	salida	del	ejército	portugués	de
Mozambique	y	se	crea	un	gobierno	de	transición.	El	25	de	junio	de	1975	se
proclama	la	República	Popular	de	Mozambique	y	asume	la	presidencia	Samora
Machel,	quien	declara	que	«a	luta	continua»	(la	lucha	continúa),	señalando	que
sus	objetivos	serán	evitar	caer	en	el	neocolonialismo,	como	ocurrió	en	otros
países	africanos,	y	manifestando	su	compromiso	y	solidaridad	con	los
combatientes	por	la	libertad	de	Zimbabwe	y	Sudáfrica.

Unas	quinientas	mil	personas,	pertenecientes	a	las	familias	de	antiguos	colonos
portugueses,	abandonan	Mozambique	con	destinos	tan	diferentes	como	Portugal,
Sudáfrica,	Brasil	o	Australia,	pues	temen	las	represalias	por	parte	de	la	población
mozambiqueña,	resentida	a	causa	de	largos	años	de	explotación	y	opresión
padecidos.

En	lo	interno,	el	gobierno	del	FRELIMO	decretó	la	nacionalización	de	la
enseñanza,	de	la	atención	de	salud,	de	la	banca	extranjera	y	de	la	mayoría	de	las
empresas	transnacionales.	También	promovió	la	creación	de	aldeas	populares
para	nuclear	a	los	campesinos	dispersos	y	organizar	la	producción	en	forma
colectiva.	Como	resultado	de	la	continuidad	de	la	lucha	popular,	en	su	Tercer
Congreso,	realizado	en	Maputo	en	1977,	el	FRELIMO	se	definió	por	el
socialismo,	adoptando	el	marxismo-leninismo	como	orientación	ideológica.	Su
meta	inmediata	fue	difundir	a	todo	el	país	el	espíritu	solidario	y	combatiente	de
las	áreas	liberadas,	donde	se	desarrollaba	el	germen	de	una	organización	social
más	justa.

Cuando	llegué	a	Mozambique	su	población	era	de	un	poco	más	de	diez	millones
de	habitantes,	en	su	mayoría	compuesta	por	etnias	de	raza	negra	provenientes	de
múltiples	tribus,	como	los	Zulúes,	Chwabo,	Lomwe,	Makua,	Mwani,	Tsonga	y
muchas	otras.	También	había	grupos	de	asiáticos,	especialmente	indios,	y	una
pequeña	minoría	de	origen	europeo,	constituida	principalmente	por	portugueses
que	apoyaron	el	proceso	de	liberación.	De	su	población	económicamente	activa,
más	del	65%	se	dedicaba	a	la	agricultura.

El	apoyo	solidario	que	brindaba	Mozambique	a	la	lucha	de	liberación	de	otros
países	de	la	región	lo	hacían	frecuente	blanco	de	agresiones,	especialmente	del
gobierno	racista	de	Sudáfrica,	encabezado	por	Botha,	quien	alentaba	y



financiaba	invasiones	de	grupos	armados	y	realizaba	constantes	hostilidades
aéreas	en	zonas	estratégicas.

Nosotros	llegamos	a	Mozambique	a	solo	seis	años	de	su	liberación	y	el	año
anterior,	1980,	se	había	producido	la	independencia	de	Zimbabwe,	que	junto	con
estrechar	el	cerco	en	torno	al	«apartheid»,	le	permitía	a	Mozambique,	en	el
marco	de	la	integración	económica	que	proyectaban	los	países	de	la	Línea	del
Frente	Anti-Apartheid	(Angola,	Zimbabwe,	Namibia	y	Zambia),	revitalizar	en
algo	su	economía.

El	carismático	presidente	Samora	Machel

Samora	Machel,	que	gobernó	Mozambique	de	1975	a	1986,	nació	en	Xilembena
en	septiembre	de	1933	y	murió	en	un	accidente	aéreo	cerca	de	Nkomati,
Sudáfrica,	en	octubre	de	1986.	Se	unió	a	las	fuerzas	del	FRELIMO	en	Tanzania
en	1962,	recibió	entrenamiento	militar	en	Argelia	y,	tal	como	dije	anteriormente,
sucedió	al	asesinado	Eduardo	Mondlane	en	la	conducción	del	FRELIMO	en
1969.

Mi	contacto	con	Samora	fue	efímero	pero	imborrable.

A	poco	de	llegar	me	informé	sobre	la	situación	política	actual	y	supe	que	el
presidente	Samora	había	iniciado	una	fuerte	campaña	de	rectificación,	destinada
a	sanear	la	administración	estatal;	combatir	la	ineficiencia	y	los	resabios	de
corrupción,	y	ampliar	la	participación	popular	en	la	vida	política	y	económica
del	país.

Los	chilenos	residentes,	cooperantes	en	su	mayoría,	y	yo,	junto	con	Olga	y	los
niños,	asistimos	a	un	concurrido	mitin	popular,	que	se	llevó	a	cabo	en	Maputo,
donde	Samora	pronunció	un	encendido	discurso	para	referirse	a	esos	temas.	Su
lenguaje	era	sencillo,	matizado	con	ejemplos	que	representaba	en	forma
histriónica,	lo	que	muchas	veces	arrancaba	carcajadas	del	público.	Cuando	él
percibía	cansancio	en	el	auditorio,	debido	al	calor	y	a	lo	prolongado	de	su
discurso,	animaba	a	la	concurrencia	paseándose	de	un	lado	a	otro	del	escenario
mientras	cantaba	o	silbaba,	apoyado	por	su	esposa	Graça,	que	ocupaba	en	su



gobierno	el	cargo	de	ministra	de	Educación.	Las	canciones	que	entonaba	Samora
evocaban	episodios	de	la	lucha	armada,	exaltaban	la	revolución	y	eran	seguidas
por	la	gente	a	varias	voces,	como	ellos	acostumbran,	otorgándoles	a	sus	cánticos
una	belleza	indescriptible.

Un	momento	particularmente	dramático	del	mitin	se	produjo	cuando	el
presidente	ordenó	a	la	guardia	que	hiciera	llegar	hasta	el	lugar	a	un	grupo	de
contrarrevolucionarios	(o	«bandidos	armados»,	como	popularmente	eran
denominados)	que	habían	sido	recientemente	apresados.	Se	trataba	de	un
comando	operativo	del	movimiento	RENAMO	(Resistencia	Nacional	de
Mozambique),	organización	de	antiguos	colonos	y	mercenarios	que	contaba	con
financiamiento	y	apoyo	logístico	de	Sudáfrica	y	que	habían	sido	sorprendidos
cuando	intentaban	dinamitar	la	represa	de	la	central	hidroeléctrica	Cabora	Bassa,
principal	fuente	energética	del	país.	El	anuncio	revestía	especial	dramatismo,
pues	un	par	de	semanas	antes,	en	otra	ciudad,	se	había	realizado	un	mitin	popular
de	similares	características	que	había	derivado	en	una	especie	de	«tribunal
popular»	que	enjuició,	condenó	y	ejecutó,	en	presencia	de	la	población,	a	un
grupo	de	«bandidos	armados»	responsables	del	ataque	a	una	aldea	rural	y	del
asesinato	de	hombres,	mujeres	y	niños	indefensos.

Fue	así	como	ingresó	al	mitin	un	camión	que	llevaba	a	los	prisioneros.	El
vehículo	recorrió	el	lugar,	acompañado	de	gritos	y	cánticos	tribales	de	condena,
por	parte	de	los	participantes,	y	de	la	expectación	de	muchos	de	nosotros,	que
observamos	con	alivio	que	en	esta	oportunidad	no	habría	«tribunal	popular»,	ya
que	el	camión	con	los	prisioneros	se	alejaba	del	lugar.

FRELIMO,	un	partido	de	hombres	y	mujeres	heroicos

Durante	mi	estadía	en	Mozambique	puse	mi	mejor	empeño	en	ligarme	a	las
tareas	de	solidaridad	que	se	llevaban	a	cabo.	No	obstante,	mi	proceso	de
inserción	en	la	vida	político-partidaria	se	vio	dificultada	por	una	falta	de
colaboración	del	Secretariado	de	la	Dirección	de	mi	Partido.

Sin	mayor	ayuda,	busqué	espacios	de	participación	política	a	través	de	los
camaradas	mozambicanos	del	FRELIMO,	quienes	se	preparaban	para	realizar	su



IV	Congreso	partidario.	Con	ellos	establecí	relaciones	políticas	muy
significativas	para	mí,	pues	pude	comprender,	en	toda	su	dimensión,	las	difíciles
condiciones	de	trabajo,	el	esfuerzo	y	los	enormes	sacrificios	que	debían	llevar	a
cabo	para	avanzar	en	la	construcción	de	una	nueva	sociedad;	derrotar	el	hambre
y	la	pobreza;	mejorar	la	educación	y	salud	de	su	población,	y	contrarrestar	a	los
grupos	sediciosos	y	contrarrevolucionarios	aglutinados	en	la	RENAMO.

Colaboré	en	la	medida	que	me	fue	posible	con	el	FRELIMO.	Sostuve
conversaciones	e	intercambio	de	opiniones	con	dirigentes	a	todos	los	niveles.
Participé	en	charlas	educativas	dirigidas	a	grupos	de	trabajadores,	militantes	y
funcionarios	del	aparato	nacional	del	FRELIMO	y	del	Estado,	así	como	a
oficiales	del	Ejército	Popular.	Los	temas	que	más	acaparaban	la	atención	del
auditorio	eran,	entre	otros,	sobre	cómo	se	habían	creado	las	condiciones	para
que,	en	Chile,	un	socialista	accediera	a	la	presidencia	del	país	por	la	vía	pacífica
y	a	través	de	las	urnas;	cuál	había	sido	la	reacción	de	la	derecha	cuando	sus
intereses	habían	sido	tocados	por	efecto	de	la	Reforma	Agraria,	y	las	reacciones
del	imperialismo	norteamericano	ante	la	nacionalización	del	cobre.	Temas	como
la	colectivización	de	la	producción,	el	papel	negativo	de	la	ultraizquierda	y	cómo
su	fundamentalismo	y	dogmatismo	dañaron	el	proceso	revolucionario,	así	como
la	significación	de	las	acciones	sediciosas	de	la	derecha,	los	asesinatos	políticos
y	las	causas	y	consecuencias	del	golpe	militar,	también	estaban	presentes.

A	pesar	de	haber	existido	la	posibilidad	de	que	yo	integrara	la	delegación	del
Partido	Comunista	chileno	para	participar	en	el	IV	Congreso	del	FRELIMO,	lo
que	era	de	un	alto	interés	para	mí,	en	una	medida	inexplicable	fui	excluido	del
grupo	por	el	Secretariado	local.	Este	organismo,	encabezado	por	Silvia	Soto,	se
caracterizaba	por	un	bajo	nivel	político,	por	una	falta	de	visión	y	capacidad	para
dimensionar	nuevos	ámbitos	de	trabajo	que	reportaran	mejores	resultados	a
nuestra	causa	y	al	propio	proceso	mozambicano.	Esa	incapacidad	era	una	barrera
que	infructuosamente	traté	de	vencer,	pues	mis	propuestas	eran	subestimadas	y
luego	caían	en	el	vacío.

El	diario	vivir

En	el	plano	familiar,	solo	después	de	casi	un	año	de	estadía	en	el	Hotel	Rovuma



nos	trasladamos	a	una	vivienda	que	asignó	el	Ministerio	de	Salud	a	Olga,	uno	de
los	pocos	beneficios	a	los	que	tenía	acceso	por	su	condición	de	cooperante.	Se
trataba	de	una	amplia	y	bonita	casa,	de	buena	construcción	y	equipada	con	lo
básico.

Previo	a	nuestro	traslado,	en	la	casa	se	realizaron	algunos	trabajos	de
mantenimiento,	pintura	de	paredes	y	el	retiro	de	un	hermoso	pero	deteriorado
piano	de	cola,	que	yacía	medio	tumbado	en	una	habitación.	El	grupo	a	cargo	de
la	tarea	de	llevarse	el	pesado	instrumento	estaba	constituido	por	cuatro
trabajadores	y	su	jefe,	hombres	de	contextura	delgada,	con	apariencia	desnutrida.
La	acción	de	sacar	el	piano	de	la	habitación,	trasladarlo	hasta	la	calle	y	subirlo	a
un	camión	parecía	una	tarea	titánica.	Pero	nuestra	sorpresa	fue	enorme	cuando
observamos	que	los	hombres	se	ubicaron	alrededor	del	piano,	premunidos	de
correas	que	ataron	al	pesado	instrumento,	y	luego	de	sostener	un	diálogo	en
lengua	autóctona,	que	no	comprendimos,	comenzaron	a	entonar	una	canción	en
su	lengua	nativa	mientras	realizaban	coordinados	movimientos	de	cambio	de
posición,	arrastre	y	elevación	para	finalmente,	en	forma	increíble,	casi	mágica,
dejar	el	instrumento	instalado	arriba	del	camión.	Yo,	que	no	participaba
directamente	en	las	acciones,	para	animar	la	faena,	también	cantaba,	a	mi	modo
por	supuesto.

La	casa	contaba	con	dos	cocinillas,	una	a	gas	y	una	eléctrica.	Antes	de	concluir
los	trabajos	de	pintura,	a	cargo	de	una	empresa	contratada	por	el	Ministerio,	nos
percatamos	del	robo	de	la	cocinilla	eléctrica	y	del	regulador	de	la	de	gas.
Teníamos	la	certeza	de	que	las	personas	que	realizaban	los	trabajos	de	pintura,
en	forma	coludida,	habían	hurtado	estos	elementos	indispensables	para	nosotros
y	difíciles	de	reemplazar,	puesto	que	definitivamente	no	existían	en	el	mercado.
Con	la	esperanza	de	recuperar	esos	enseres,	fuimos	con	Olga	a	la	policía	del
sector	a	denunciar	el	robo.	Explicamos	la	situación	al	guardia	de	turno,	quien,
luego	de	escucharnos	con	atención,	tomar	nota	y	hacer	las	preguntas	y
averiguaciones	de	rigor,	digitó	lentamente,	en	una	antigua	máquina	de	escribir,
un	parte	policial.

Nunca	supimos	del	resultado	de	nuestra	denuncia	y	definitivamente	no
recuperamos	los	enseres	robados.	Dejar	el	Rovuma	y	retomar	nuestra	vida
familiar	en	una	vivienda	fue	para	nosotros	un	acontecimiento	revitalizador,	sin
embargo,	esta	nueva	etapa	no	estaba	exenta	de	dificultades.	Mozambique	era	un
país	que	había	sido	condenado	por	sus	colonizadores	a	la	pobreza	por	muchos
años	y,	a	pesar	de	los	avances	posteriores	a	su	liberación,	continuaba	siendo	muy



pobre.	Las	limitaciones	para	conseguir	alimentos	diversificados,	la	falta	de	agua
potable	y	combustible	eran	carencias	endémicas,	habituales	en	la	mayoría	de	su
población.	Las	dificultades	que	yo	describo	en	estas	líneas	son	apenas	una
muestra	de	esa	realidad.	La	presión	del	agua,	cuando	había,	era	tan	baja,	que	la
única	ducha	utilizable	era	una	que	se	encontraba	en	una	caseta	en	el	patio	de	la
casa.	Más	curioso	resultaba	que	en	los	frecuentes	períodos	de	corte	la	única	llave
del	barrio	que	funcionaba	se	encontrara	en	nuestro	antejardín,	por	lo	que,	desde
tempranas	horas	de	la	madrugada	se	formaba	una	fila	de	mujeres	para	llenar	sus
recipientes.	Nosotros	también	debíamos	ponernos	en	la	fila,	pues	existía	una
consigna	que	señalaba	«el	agua	es	del	pueblo»;	respetar	esa	sentencia	nos
evitaba	desencadenar	la	ira	de	las	mujeres.

Si	bien	nos	hicimos	de	un	nuevo	regulador	para	nuestra	cocina,	la	falta	de	gas
era	un	problema	permanente.	Por	fortuna	conseguimos	contratar	un	modesto
servicio	de	comida	preparada	que	nos	proveía	de	una	colación	diaria	al
mediodía.	El	menú	generalmente	constaba	de	arroz	con	carapâo,	un	popular
pescado	pequeño,	muy	espinudo	pero	sabroso.	Para	completar	la	dieta,	gracias	a
ciento	veinte	dólares	que	recibía	Olga	como	parte	de	su	sueldo,	teníamos	la
posibilidad	de	abastecernos	de	alimentos	de	primera	necesidad,	como	pan,	leche,
mantequilla,	carne	y	verduras.	Todo	esto	lo	adquiríamos	en	la	«Loja	Franca»,	un
pequeño	supermercado	que	solo	expendía	productos	en	divisas.	Otros	alimentos
básicos,	como	el	azúcar,	la	harina	y	el	aceite,	pudimos	conseguirlos,	después	de
un	burocrático	trámite,	con	dinero	nacional	en	la	Cooperativa	de	Abastecimiento
del	sector.

Debido	a	que	nunca	recuperamos	nuestra	cocinilla	eléctrica	ni	pudimos
solucionar	el	problema	del	gas,	para	cocinar	hacíamos	una	pequeña	fogata	en	el
patio	de	la	casa;	usábamos	como	combustible	una	especie	de	grandes	semillas
secas	que	abundaban	en	los	frondosos	árboles	del	barrio.	La	parrilla	a	carbón	era
nuestro	implemento	estrella,	pues	durante	los	fines	de	semana	nos	permitía
deleitarnos	con	un	exquisito	pollo	asado.

La	música	de	fondo	de	esas	comidas	eran	las	infaltables	y	repetidas	baladas	de
Julio	Iglesias	y	las	rancheras	de	Miguel	Fernández,	los	dos	únicos	casetes	que
disponíamos	y	que	escuchábamos	gracias	a	una	pequeña	radio	JVC	que
habíamos	adquirido	en	nuestra	escala	en	Houston,	durante	el	viaje	México-París.

En	una	oportunidad	compartió	nuestra	parrilla	con	nosotros	don	Clodomiro
Almeyda,	quien	visitaba	Mozambique	por	esos	días	para	asistir,	junto	al



camarada	Orlando	Millas,	al	IV	Congreso	del	FRELIMO.	Para	amenizar	la
velada,	sintonizamos	el	programa	«Escucha	Chile»	de	Radio	Moscú,	que
informó	sobre	la	lamentable	detención	en	Chile	de	Manuel	Almeyda,	hermano
de	nuestro	visitante,	a	quien	la	noticia	inquietó	sobremanera.

Olga	realizaba	en	el	Ministerio	de	Salud	intensas	jornadas	de	trabajo	con	gran
dedicación	y	compromiso.	Se	ausentaba	con	frecuencia,	a	veces	por	semanas
enteras,	para	visitar	zonas	rurales	o	ciudades	como	Nampula	y	Quelimane,	en	el
norte,	o	el	puerto	de	Beira	e	Inhambane,	en	la	zona	central,	donde	debía
supervisar	los	Cursos	de	Formación	de	Enfermeras	de	Nivel	Básico,	que	a	ella
misma	le	había	correspondido	planificar,	y	a	cuyos	docentes	había	capacitado
durante	su	primer	año	de	estadía.

Los	contratos	de	los	cooperantes,	como	se	denominaba	a	los	extranjeros	que
trabajaban	en	Mozambique,	eran	de	varios	tipos:

Estaban	los	funcionarios	financiados	por	organismos	internacionales,	con
sueldos	de	cuatro	a	cinco	mil	dólares	mensuales,	o	más,	entre	los	que	se
contaban	numerosos	chilenos	exiliados.	Otro	grupo	lo	constituían	los
profesionales	provenientes	de	países	socialdemócratas	de	Europa,	como	suecos,
italianos	y	franceses,	que	eran	financiados	por	sus	respectivos	gobiernos,
también	con	sueldos	altos.	Un	tercer	grupo,	probablemente	el	más	numeroso,	lo
constituían	los	«trabajadores	internacionalistas»	de	los	países	socialistas,
particularmente	la	Unión	Soviética,	Cuba	y	China,	que	recibían	de	sus
embajadas	el	sustento	básico,	como	alimentos,	ropa	y	artículos	de	primera
necesidad;	también	recibían	un	pequeño	aporte	en	moneda	nacional	y	vivienda
por	parte	del	Estado.	Por	último	estaba	el	grupo	de	exiliados	chilenos,	entre	los
que	se	encontraba	Olga,	que	se	regían	por	un	Convenio	de	Cooperación	suscrito
entre	el	Partido	Comunista	de	Chile	y	el	FRELIMO.	De	todos,	este	era	el	tipo	de
contrato	más	modesto.	Se	entregaba	un	pequeño	aporte	de	ciento	veinte	dólares
mensuales	y	una	cantidad	en	meticales	(moneda	nacional),	cuyo	monto,	si	bien
superior	al	promedio	de	lo	que	recibían	los	profesionales	mozambicanos,	era
inútil,	ya	que	eran	escasos	los	productos	disponibles	en	el	mercado	que	podían
ser	adquiridos	en	esa	moneda.

Es	por	eso	que	cuando,	durante	sus	salidas	a	terreno,	Olga	conseguía	adquirir	en
meticales	algunos	alimentos,	era	para	nosotros	un	alivio.	Gratificante	fue	su
cargamento	de	veinte	kilos	de	porotos	que	trajo	de	Nampula	y	que	nosotros
guardábamos	en	el	refrigerador	como	un	tesoro,	para	evitar	que	se	contaminaran



con	gorgojos.	En	Maputo	definitivamente	no	conseguíamos	ese	producto,	que
llegó	en	buena	hora	a	diversificar	nuestra	dieta	semanal.

Yo	me	preocupaba,	como	nunca	antes	lo	había	hecho,	de	apoyar	las	actividades
escolares	de	los	niños.	Hacía	los	trámites	de	matricula,	conversaba	con	los
profesores	y	participaba	en	las	reuniones	de	apoderados.	Particularmente
atractivo	me	resultaba	asistir	a	los	actos	cívicos	de	la	escuela	de	mi	hijo
Alejandro,	en	donde	niños,	profesores	y	padres	entonaban	a	varias	voces	el
himno	nacional	de	Mozambique,	canciones	de	su	lucha	de	liberación	y	hermosos
cánticos	autóctonos	en	lenguas	tribales.

En	Maputo	prácticamente	no	existía	transporte	público,	por	lo	que	las	caminatas
para	trasladarnos	de	un	lugar	a	otro	de	la	ciudad,	con	su	clima	tropical,	caliente	y
húmedo,	resultaban	tediosas	y	a	veces	insoportables.	Gracias	a	algunos	dólares
que	habíamos	traído	de	México,	adquirimos	en	oferta	el	«Rompehielos»,	un
viejo	automóvil	Datsun	Sport,	cuyo	apodo	se	debía	al	ancho	de	su	parte
delantera	y	al	ruido	que	emitía	su	deteriorado	tubo	de	escape,	carcomido	por	la
humedad.	De	más	está	decir	las	dificultades	que	encontrábamos	para	solucionar
los	problemas	de	mantenimiento	del	automóvil.	Acceder	a	los	escasos	talleres
mecánicos	que	existían	era	casi	imposible,	pues	generalmente	estaban	copados	o
no	contaban	con	los	repuestos	básicos	necesarios.	Gracias	a	compañeros	que
viajaban	ocasionalmente	a	Suazilandia	o	Sudáfrica,	lográbamos	adquirir	los
repuestos	para	que	nuestro	apreciado	«Rompehielos»	se	mantuviera	en
circulación.

Informado	por	la	prensa	de	la	visita	a	Maputo	de	la	flota	naval	soviética	que
operaba	en	el	océano	Índico,	fui	con	mis	hijos	hasta	la	zona	portuaria	para
recorrer	el	muelle	y	observar	los	barcos	que	realizaban	operaciones	de	rutina.	Lo
novedoso	de	la	flota	de	guerra	soviética	era	el	número,	tamaño	y	poderío	de	sus
cañones.	Nos	acercamos	a	uno	de	los	navíos	y,	a	viva	voz,	me	dirigí	a	unos
marineros	que	se	encontraban	en	su	cubierta:	«Buenos	días,	camaradas.	Nosotros
somos	de	Chile».	Uno	de	ellos	respondió	mi	saludo	y	nos	invitó	a	subir	a	la
nave.	Se	trataba	del	barco	de	abastecimiento	de	la	flota.	Recorrimos	la	cubierta	y
la	sala	de	máquinas	y	antes	de	despedirnos	fuimos	invitados	a	pasar	al	comedor,
donde	nos	ofrecieron,	con	mucho	cariño,	un	refrescante	vaso	de	jugo	de
manzanas	que	para	nosotros	fue	un	elixir	maravilloso,	pues	esa	fruta	era
prácticamente	desconocida	en	Mozambique.

Nuestro	viejo	automóvil	nos	permitía	también	realizar	paseos	familiares	a	la



baixa,	o	parte	baja	de	la	ciudad,	donde	se	encontraba	el	borde	costero	con	sus
hermosas	playas.	Un	espectáculo	que	resultaba	especialmente	gracioso	para	los
niños,	era	observar	las	travesuras	de	los	simpáticos	monos	que,	en	grupos
numerosos,	habitaban	las	exuberantes	palmeras	costeras	de	la	zona.

También	salíamos	hacia	sectores	rurales,	donde,	con	un	poco	de	suerte,
adquiríamos	plátanos	y	piñas.	La	aventura	de	cruzar	en	trasbordador	el	canal	de
Mozambique	y	llegar	a	los	lugares	donde	pescadores	artesanales	ofrecían
deliciosos	camarones,	cuando	la	cosecha	era	fructífera,	era	un	paseo	imperdible.

Un	episodio	sorprendente	para	mí	fue	cuando,	una	mañana	que	me	dirigía	a	la
baixa,	escuché	una	fuerte	explosión	mientras	observaba	que	un	avión	caía	al	mar.
La	gente	corría	y	buscaba	algún	lugar	para	refugiarse.	Más	tarde,	por	un
comunicado	de	prensa	del	Ministerio	del	Interior,	nos	informamos	de	que	se
trató	de	un	«avión	espía	sudafricano	no	tripulado»	que	fue	abatido	por	la
artillería	antiaérea	apostada	en	esa	zona.	Esta	era	una	más	de	las	hostilidades	del
país	vecino	en	contra	del	gobierno	mozambicanos	Los	niños	relataron	más	tarde
que,	al	escuchar	el	estruendo,	orientados	por	sus	profesores,	debieron	refugiarse
debajo	de	los	pupitres	o	de	las	escalas.	Explicaron	también	que	la	escuela
contaba	con	refugios	subterráneos,	pero	que,	luego	de	evaluar	la	situación,	los
profesores	habían	determinado	que	no	era	necesario	desplazar	a	los	alumnos.

Afortunadamente	la	salud	nos	acompañó	en	general	bastante	bien,	lo	que	no
dejaba	de	ser	importante,	ya	que	los	recursos	sanitarios	eran	bastante	precarios.
Sí	nos	inquietó	cuando	Olguita	Cristina	presentó	un	cuadro	agudo	de	malaria,
caracterizado	por	fiebre	muy	alta,	la	que	fue	diagnosticada	y	tratada
oportunamente	por	nuestros	amigos	médicos.	Por	mi	parte,	también	sufrí	un
cuadro	de	fiebre	alta	como	consecuencia	de	la	picada	en	mi	pie	de	una	garrapata.
Diagnosticar	la	fiebre	causada	por	la	picada	de	la	garrapata	no	era	para	los
médicos	una	tarea	fácil,	pues	la	picadura	es	casi	invisible	y	la	toxina	que	inocula
no	provoca	otro	síntoma	que	no	sea	la	fiebre.	Estas	enfermedades	tropicales,
endémicas	en	la	región,	por	lo	general	no	se	complican	ni	dejan	secuelas,	sin
embargo	existen	también	cifras	de	mortalidad	que	afectan	principalmente	a
grupos	vulnerables,	como	son	las	mujeres	embarazadas	y	los	niños	desnutridos,
entre	otros.

Otra	dificultad	con	la	que	había	que	lidiar	era	la	falta	de	medios	de
comunicación	que	nos	entregaran	información	oportuna	y	actualizada	de	la
realidad	nacional	e	internacional.	Solo	existía	un	modesto	periódico	estatal	y	un



par	de	radioemisoras	que,	entre	otros	programas,	trasmitían	sencillos
informativos	locales	y	de	la	región.	La	televisión,	que	funcionaba	a	modo	de
experimentación,	pues	recién	se	estaba	instalando	en	Maputo,	solo	salía	al	aire
algunos	días	de	la	semana	y	en	horarios	limitados.	Es	así	que	nuestra	principal
fuente	informativa	para	conocer	noticias	de	Chile	era	Radio	Moscú	y	su
programa	«Escucha	Chile».	Con	un	grupo	de	familias	amigas,	como	en	un	ritual
ineludible,	nos	juntábamos	cada	noche	en	una	casa	diferente	a	escuchar	el
programa	y,	en	amenas	tertulias,	comentábamos	las	noticias.	Nuestro	recordado
amigo	Mario	Galétovic	y	su	esposa	no	faltaban	a	la	cita.	Mario	poseía	una
potente	radio	con	onda	corta	que	ponía	a	disposición	del	grupo	y	que	él	mismo
manipulaba	con	infinita	paciencia,	pues	no	siempre	resultaba	fácil	captar	las
diferentes	frecuencias	en	que	llegaban	las	ondas.	Este	espacio	de	encuentro,	que
nos	acercaba	diariamente	a	Chile,	era	para	nosotros	de	un	gran	significado,	pues
nos	ayudaba	a	aminorar	el	rutinario	aislamiento	e	incomunicación	en	que
vivíamos.

Comienza	el	retorno

El	15	de	agosto	de	1983,	en	la	casa	de	nuestra	vecina,	Olga	recibió	una	llamada
telefónica	de	Chile	en	la	que	su	familia	le	informaba	que	habíamos	aparecido	en
un	listado	de	personas	que	el	Gobierno	Militar	autorizaba	para	retornar	al	país.
En	dicho	listado,	que	había	sido	publicado	ese	mismo	día	en	el	diario	El
Mercurio,	se	encontraba	mi	nombre,	el	de	Olga	y	el	de	mis	seis	hijos.

Recibí	la	información	con	cautela,	pues	necesitábamos	confirmarla,	conocer
cuáles	eran	realmente	sus	alcances	y	descartar	si	no	se	trataba	de	una	maniobra
de	la	dictadura.	Luego	de	verificar	que	la	información	era	efectiva,	quise	conocer
la	opinión	de	la	Dirección	del	partido,	por	lo	que	con	el	apoyo	de	la	Embajada	de
la	URSS	envié	un	cablegrama	a	la	Dirección,	manifestándole	mi	disposición	a
retornar	a	Chile.	La	respuesta	no	se	dejó	esperar:	don	Américo	Zorrilla	me	instó
a	que	viajara	a	Chile	por	la	vía	más	expedita	y	lo	antes	posible.

Sin	más	trámite,	viajé	a	Chile	el	1	de	septiembre	de	1983.	Olga	y	los	niños	lo
harían	un	mes	más	tarde,	en	un	retorno	bastante	complicado	que	describiré	más
adelante.	Salí	de	Mozambique	con	sentimientos	encontrados.	Por	un	lado,



admirando	el	sacrificio	de	muchos	compatriotas	que	entregaban	su	aporte	al
pueblo	mozambicanos	con	inteligencia,	sencillez	y	modestia.	Por	otro,	con	la
convicción	de	haber	observado	en	algunos	sectores	del	exilio	chileno	un
deterioro	moral,	caracterizado	por	la	competitividad,	la	arrogancia,	el	arribismo
y	la	envidia.

Sin	embargo,	a	pesar	de	las	dificultades	y	del	enorme	esfuerzo	que	debió
desplegar	mi	familia,	lo	que	no	deja	de	producirme	un	equívoco	sentimiento	de
culpa,	abandoné	el	país	con	la	satisfacción	de	haber	vivido	una	experiencia
inolvidable	de	aprendizaje	de	la	realidad	africana,	especialmente	de
Mozambique,	y	cómo	la	causa	chilena	había	permeado	todos	los	continentes.
Las	enseñanzas	que	fluían	del	FRELIMO	sobre	su	lucha	de	liberación,	el
increíble	daño	que	causó	el	colonialismo,	con	sus	secuelas	de	esclavismo,
crímenes,	pobreza	y	hambruna,	contrastado	con	el	sacrificio	de	un	pueblo	y	sus
gobernantes	por	revertir	la	situación,	me	fortalecieron.



Octava	parte

La	gran	tarea:	derrocar	a	la	dictadura	(1983-1984)

El	retorno

Luego	de	una	breve	escala	en	Río	de	Janeiro,	llegué	a	Santiago	al	mediodía	del	2
de	septiembre	de	1983.	Pasé	el	control	policial	del	aeropuerto	sin	dificultad	y
constaté	con	satisfacción	que	me	esperaban	familiares	de	Olga,	su	madre	doña
Blanca	y	su	hermana	María	Teresa,	quienes	habían	venido	especialmente	desde
Quilpué	para	recibirme	y	ofrecerme	generosamente	alojamiento	en	su	casa.

Casi	al	abandonar	el	aeropuerto	llegó	a	saludarme	el	exdiputado	comunista
doctor	Leopoldo	Ortega,	que	en	esa	época,	según	supe	más	tarde,	integraba	la
Comisión	Chilena	de	Derechos	Humanos,	organismo	que	funcionaba	desde	1978
y	que	logró	constituir	a	lo	largo	del	país	múltiples	Comités	de	Base	durante	la
dictadura.	Le	manifesté	a	Ortega	mi	intención	de	quedarme	en	Santiago	y	le	pedí
si	era	posible	que	me	ayudara	con	alojamiento	mientras	creaba	las	condiciones
para	establecerme.	Él	me	respondió	que	no	existía	ninguna	posibilidad	de	apoyo
y	que	yo	debía	arreglármelas	solo.	Entonces	comprendí	que	su	presencia	allí
obedecía	solo	a	constatar	que	mi	ingreso	se	había	producido	sin	dificultad.
Finalmente	acepté	el	ofrecimiento	de	doña	Blanca	y	María	Teresa	y	me	fui	con
ellas	a	Quilpué.

La	primera	tarea	que	debíamos	cumplir	los	dirigentes	políticos	que	retornábamos
era	«pasearse	por	las	calles	y	dejarse	ver»,	como	forma	de	ir	dando	señales	a	la
gente	de	que	la	campaña	del	retorno	estaba	en	marcha,	pese	a	que	la	dictadura	no
retrocedía	en	su	política	de	fuerza	para	mantenerse	en	el	poder.	Fue	así	como	al
día	subsiguiente,	4	de	septiembre,	hice	acto	de	presencia	en	una	ceremonia	de
conmemoración	que	se	realizó	en	la	sepultura	de	Salvador	Allende,	en	el
cementerio	Santa	Inés	de	Viña	del	Mar.

A	la	semana	siguiente	me	aboqué	a	tomar	contacto	en	Santiago	con	mi	hermano



mayor	—al	que	no	veía	desde	hacía	muchos	años—,	así	como	con	los
organismos	de	derechos	humanos,	especialmente	con	la	Vicaría	de	la	Solidaridad
de	la	Iglesia	Católica,	con	el	propósito	de	recibir	el	apoyo	necesario	para	mi
inserción	y	la	de	mi	familia,	que	se	aprestaba	a	retornar	en	las	próximas
semanas.	Se	me	informó	que	existía	la	posibilidad	de	algún	tipo	de	beca	y	apoyo
para	la	inserción	escolar	de	los	niños,	a	través	de	organismos	como	FASIC
(Fondo	de	Ayuda	Social	de	las	Iglesias	Cristianas)	y	PIDEE	(Programa	para	la
Infancia	Dañada	por	los	Estados	de	Emergencia).

El	3	de	octubre,	Olga,	Olga	Cristina	(15)	y	Alejandro	Alfredo	(10)	regresaron	a
Chile	por	la	misma	vía	que	yo	lo	había	hecho	un	mes	antes.	Hicieron	escala	en
Río	de	Janeiro	y	al	día	siguiente	abordaron	un	vuelo	con	destino	a	Santiago.	En
un	hecho	explicable	solo	por	la	irracionalidad	que	caracterizaba	al	régimen
militar,	Policía	Internacional	del	aeropuerto	impidió	que	Olga	y	nuestros	hijos
ingresaran	al	país,	aduciendo	la	existencia	de	un	decreto	exento	que	así	lo
determinaba.	Luego	de	infructuosas	reclamaciones	por	parte	de	la	afectada,
apoyada	por	su	madre	y	hermanas,	que	habían	venido	a	recibirla	al	aeropuerto,
fue	conminada,	bajo	amenazas,	a	subirse	al	mismo	avión	que	la	había	traído	a
Santiago	y,	junto	con	los	niños,	fue	expulsada	a	Río	de	Janeiro.	Luego	de	un
agotador	viaje,	fueron	desembarcados	en	la	loza	del	aeropuerto	de	Río	y	llevados
en	un	bus	al	cuartel	de	la	policía	internacional	del	terminal	aéreo	en	calidad	de
«deportados».	Pese	a	todo,	el	trato	de	la	policía	fue	deferente	y	se	les	extendió
visa	de	«turistas»	por	sesenta	días.

Ante	este	hecho,	con	María	Teresa	y	doña	Blanca	nos	dirigimos	a	la	Vicaría	de	la
Solidaridad,	y	gracias	al	apoyo	del	abogado	Juan	Guillermo	Garretón,	presenté
en	los	Tribunales	un	Recurso	de	Amparo.	Junto	con	la	presentación	del	recurso,
realizamos	otras	acciones	destinadas	a	denunciar	la	situación.	Dimos	a	conocer
el	hecho	a	doña	Louise	Drücke,	representante	en	Santiago	del	Alto	Comisionado
de	las	Naciones	Unidas	para	los	Refugiados	(ACNUR).	Los	medios	de
comunicación	hicieron	gran	publicidad	a	la	expulsión	de	esta	madre	con	sus	dos
hijos,	y	María	Teresa,	hermana	menor	de	Olga,	en	una	actitud	valiente	y
solidaria,	dio	entrevistas	en	radio	y	televisión,	denunciando	las	arbitrariedades	y
humillaciones	a	las	que	habían	sido	sometidos	su	hermana	y	sobrinos.

Mientras	tanto,	en	Río	de	Janeiro,	Olga	había	tomado	contacto	con	el
representante	del	ACNUR	en	esa	ciudad,	quien	habiendo	sido	informado	de	la
situación	por	la	Oficina	de	Santiago,	dio	a	ella	y	a	los	niños	protección	y	apoyo.
Gracias	a	los	múltiples	alegatos	del	abogado	Garretón,	de	las	variadas	protestas



de	la	Vicaría	de	la	Solidaridad	y	de	la	difusión	de	prensa,	radio	y	televisión,	mi
familia	pudo	entrar	al	país	una	semana	más	tarde,	luego	de	que	el	cónsul	chileno
en	Río	informara	al	representante	de	ACNUR	que	los	afectados	podían	regresar
a	Chile	sin	dificultad.

Cuando	Louise	Drücke	y	Juan	Guillermo	Garretón	consultaron	a	los	abogados
del	Ministerio	del	Interior	sobre	las	causas	que	motivaron	la	prohibición	de
ingreso	y	expulsión	de	mi	familia,	estos	«justificaron»	la	medida	diciendo	que
yo	habría	ingresado	clandestinamente	a	Chile	en	1979,	lo	que	era	absolutamente
falso.	Sin	embargo,	suponiendo	que	esa	excusa	hubiese	tenido	fundamento,	con
mayor	razón	la	medida	contra	Olga	y	los	niños	era	arbitraria,	cobarde	e	injusta.
Hasta	el	día	de	hoy,	ni	Sergio	Onofre	Jarpa,	en	su	calidad	de	ministro	del	Interior
de	esa	época,	ni	su	subsecretario,	Alberto	Cardemil,	ni	nadie	han	dado	a	mi
familia	al	menos	una	excusa	por	el	daño	causado.

Las	dificultades	del	ingreso	al	país	para	mi	núcleo	familiar	habían	terminado	y
ahora	comenzaba	la	etapa	más	difícil:	reinsertarnos	en	un	Chile	diferente,	nuevo
para	los	niños	e	impredecible	para	nosotros.	Nos	aprestamos	a	vencer	las
innumerables	barreras	que	se	nos	presentaban,	especialmente	las	de	tipo
económico	y	de	seguridad.	Que	mis	hijos	mayores	se	encontraran	completando
estudios	en	países	socialistas,	era	para	mí	una	prerrogativa	que	de	alguna	manera
facilitaba	las	cosas.

Después	de	un	par	de	meses	en	Quilpué	y	de	un	igual	período	en	casa	de	mi
hermana	Inés,	en	Temuco,	con	mi	familia	nos	instalamos	en	Santiago,	en	un
pequeño	departamento	de	la	calle	Nataniel	Cox	que	generosamente	nos
proporcionó	Blanca,	hermana	mayor	de	Olga.

Los	niños	fueron	matriculados	en	escuelas	del	sector	y	Olga	obtuvo	una	beca
FASIC	de	inserción	laboral,	la	que	cumplió	en	el	Centro	Médico	CIS,	en	la
comuna	de	Ñuñoa.

Vocero	del	Partido	Comunista	de	Chile

A	los	pocos	meses	de	haber	llegado	a	Chile	ya	había	retomado	mis	actividades



políticas,	asumiendo	la	vocería	y	representación	pública	del	Partido	Comunista
frente	a	los	medios	de	comunicación	y	los	partidos	de	oposición	al	régimen,
incluida	la	Democracia	Cristiana	y	algunos	personeros	del	Partido	Nacional	que
se	oponían	a	Pinochet.

Mi	primera	publicación	en	plena	dictadura	fue	en	la	revista	Análisis,	en	marzo
de	1984.	Se	trataba	de	un	artículo	elaborado	por	la	Dirección	del	partido,	de
cuyo	contenido	yo	estaba	de	acuerdo	en	general.	Mi	nombre	apareció	junto	al	de
los	exdiputados	Víctor	Galleguillos	y	Justo	Zamora,	exponiéndonos	los	tres	a	las
sanciones	que	imponía	el	aparato	represivo	del	gobierno	en	contra	de	la	libertad
de	expresión	y	de	prensa	que	imperaba.	El	extenso	escrito,	que	se	titulaba	«Una
respuesta	a	nuestros	detractores»,	hace	un	recuento	histórico	de	las	luchas	del
partido	por	los	derechos	de	los	trabajadores,	por	la	democracia	y	la	plena
independencia	nacional;	caracteriza	a	la	derecha	como	sustento	del
neocolonialismo	y	la	dictadura,	y	responde	a	las	críticas	de	los	detractores	del
comunismo,	proclamando	que	los	comunistas	están	en	la	actualidad	en	la
primera	línea	en	la	lucha	patriótica	por	derrotar	al	fascismo	y	generar	un	nuevo
régimen	democrático.

El	MDP

El	surgimiento	del	Movimiento	Democrático	Popular	(MDP)	constituyó	una
importante	herramienta	de	unidad	de	la	izquierda	y	dio	un	nuevo	impulso	a	los
desafíos	planteados	para	terminar	con	el	régimen	dictatorial	imperante	en	Chile.
A	mí	me	correspondía	participar	activamente	en	las	tareas	políticas	y	de
organización	del	movimiento	en	representación	del	PC,	junto	con	María
Maluenda,	Fanny	Pollarolo,	Jaime	Inzunza	y	José	Sanfuentes,	entre	otros
dirigentes.	Tuve	que	encabezar	la	comisión	organizadora	de	la	1ª	Asamblea
Nacional	del	MDP,	evento	que	contó	con	la	participación	de	delegados	de	todo	el
país	y	a	cuya	inauguración,	que	se	llevó	a	cabo	en	el	Teatro	Caupolicán,
concurrieron	miles	de	adherentes.	Así	se	iban	abriendo	los	espacios	de
participación	masiva	de	las	fuerzas	políticas	en	actos	públicos,	con	gran
esfuerzo,	y	siempre	desafiando	al	aparato	represivo	de	la	dictadura.

El	MDP	fue	golpeado	con	la	relegación	de	algunos	de	sus	dirigentes,	como	José



Sanfuentes,	su	secretario	general,	y	el	religioso	Rafael	Maroto,	vocero	del	MIR.
La	medida	de	relegar	a	Maroto	a	Tongoy	y	a	Sanfuentes	a	Corral	se	hizo	en
virtud	del	artículo	24	transitorio	de	la	Constitución,	echando	por	tierra	en	los
hechos	los	«buenos	propósitos»	que	había	formulado	recientemente	el	ministro
del	Interior,	Sergio	Onofre	Jarpa,	de	no	usar	ni	abusar	de	dicha	disposición
«transitoria».	Frente	a	esta	situación,	iniciamos	innumerables	acciones	para
lograr	que	se	revirtiera	la	medida	de	relegación,	como	recolección	de	firmas	de
personalidades	públicas	para	presentación	de	recursos	judiciales	y	entrevistas
con	el	presidente	de	la	Corte	Suprema,	entre	otras.

Viajé	a	Corral	a	expresar	nuestra	solidaridad	a	José	Sanfuentes,	quien	se
encontraba	hospedado	en	la	parroquia	del	lugar.	Al	desembarcar	del	trasbordador
que	me	llevaba,	un	joven	oficial	de	Carabineros	me	pidió	que	me	identificara.	Yo
le	presenté	mi	credencial	de	parlamentario	y	el	oficial	quedó	desconcertado,	pues
no	entendía	a	ciencia	cierta	la	validez	de	dicho	documento.	Al	darme	cuenta	de
su	desconcierto,	procedí	a	explicarle	el	significado	histórico	de	esta	credencial.
El	oficial	me	escuchó	con	atención	y,	sin	comentario	alguno,	me	permitió	el
paso.	Así,	me	dirigí	a	la	Parroquia,	donde	compartí	con	Sanfuentes	un	exquisito
plato	de	lentejas	que	nos	ofreció	el	sacerdote	anfitrión.

En	septiembre,	ambos	dirigentes	cumplieron	su	pena	de	relegación,	y	yo,	junto
con	Fabiola	Letelier	y	otro	compañero	del	MIR,	fuimos	a	buscar	al	padre	Maroto
a	Tongoy	en	una	avioneta	particular	que	arrendamos	en	el	aeródromo	de	Los
Cerrillos.	Emprendimos	el	vuelo,	sin	embargo,	a	los	pocos	minutos	el	piloto	nos
informa	que	por	razones	climáticas	no	es	posible	aterrizar	en	Tongoy,	por	lo	que
se	hará	un	aterrizaje	en	una	pista	alternativa,	en	el	observatorio	astronómico	de
La	Serena.	Al	escuchar	el	aviso	nos	miramos	desconcertados,	y	una	sensación	de
inseguridad	se	apoderó	del	grupo.	Pensamos	que	el	piloto,	que	era	un
exfuncionario	de	la	FACH,	nos	estaba	haciendo	una	«encerrona».	Nuestro
nerviosismo	fue	captado	por	el	experimentado	aviador,	quien	nos	tranquilizó
diciendo:	«No	se	preocupen,	es	habitual	que	esto	ocurra».	Aterrizamos	en	una
pequeña	pista	del	observatorio,	en	espera	de	mejores	condiciones	en	Tongoy;
luego	de	una	hora	reiniciamos	el	vuelo	hacia	nuestro	destino.	Al	llegar,
recogimos	al	padre	Maroto	y,	en	el	mismo	avión,	lo	trajimos	de	vuelta	a
Santiago,	sin	mayores	inconvenientes.

Para	llegar	a	acuerdos,	todos	debemos	hacer	concesiones



En	octubre	de	1984	la	revista	APSI	publicó	una	entrevista	que	di	al	periodista
Jorge	Andrés	Richards,	en	la	que	expresé	mi	pensamiento	político	y,	de	alguna
manera,	el	de	mi	partido.	En	esta	conversación	se	reflejan	las	dificultades	que	se
presentaban	en	la	consolidación	de	la	unidad	y	se	puede	percibir	claramente	que
el	camino	para	conquistar	la	democracia	no	era	otro	que	la	salida	política
consensuada	por	todos	los	sectores	democráticos.

La	entrevista,	que	el	periodista	tituló	«Para	llegar	a	acuerdos	en	la	oposición,
todos	debemos	hacer	concesiones»,	es	la	siguiente:

Demoró	una	semana	en	llegar	al	país,	desde	que	su	nombre	apareciera	en	una
lista	de	aquellas	en	que	el	régimen	autorizaba	el	regreso	de	exiliados.	Alejandro
Toro	Herrera,	exsenador	del	Partido	Comunista	de	Chile	y	actual	presidente	de
la	Sala	de	exparlamentarios	del	MDP,	vivió	exiliado	casi	una	década.	Primero
en	México	y,	luego,	los	dos	últimos	años,	en	Mozambique,	«experiencia
enriquecedora	por	todo	el	proceso	que	vive	ese	pequeño	país».	Ya	instalado	en
Chile,	Toro	sostiene	que	la	lucha	más	importante	que	debe	dar	el	pueblo	chileno
es	conseguir	la	unidad	de	todos	los	demócratas,	que	son	el	90%	de	la	población.
APSI	conversó	con	él	sobre	diversos	temas;	entre	ellos	el	uso	de	la	violencia	y	el
Pacto	Constitucional.

—¿Podría	señalar	cómo	aprecia	usted,	ex	senador	comunista,	la	situación	que
vive	actualmente	el	país?

—La	situación	no	da	para	más.	El	régimen	debe	terminar.	Ese	es	el	clamor
nacional.	Así	quedó	demostrado	en	la	Jornada	de	Protesta	Nacional	del	4	y	5	de
septiembre.	Allí	se	demostró	también	que	Pinochet	está	dispuesto	a	todo	con	tal
de	seguir	en	el	poder.	El	pueblo	y	la	oposición	están	en	la	ofensiva,	debemos
mantenerla.	Luchar	más,	unirnos	más.	Lo	decisivo	en	todo	caso	es	la	lucha	de
millones	de	chilenos	por	retornar	a	la	democracia	y	en	función	de	ello	estamos
por	recorrer	todos	los	caminos	necesarios.	Si	para	terminar	con	el	régimen
basta	con	ciertas	formas	¡hagámoslo!	En	definitiva,	planteamos	que	debemos



abrirnos	paso,	porque	Pinochet	no	se	irá	voluntariamente,	nuestra	lucha	es	por
el	retorno	a	la	democracia	ahora.	Y	en	tal	sentido	valoramos	y	apoyamos
resueltamente	la	proposición	inicial	que	el	Bloque	Socialista	puso	en	manos	del
Grupo	de	los	24	para	concertar	la	firma	de	toda	la	oposición	en	un	Pacto
Constitucional.	Pensamos	que	ello	ayuda	al	noble	propósito	del	retorno	a	la
democracia.

—¿Y	cuál	es	la	evaluación	política	que	usted	hace	después	de	la	última
protesta?

—La	protesta	demostró	que	el	pueblo	seguirá	luchando.	Cualquiera	sean	los
obstáculos	que	se	le	interpongan,	alcanzará	la	victoria	y	conquistará	la	libertad,
la	democracia	y	el	bienestar	para	Chile.	La	dictadura,	y	sobre	todo	Pinochet,
están	dispuestos	a	todo	para	enfrentar	al	pueblo	y	mantener	sojuzgado	al	país
en	beneficio	de	una	minoría.	Esto	es	lo	principal.	La	violencia	viene	del
régimen.	El	régimen,	por	esencia,	es	violento.	Vea	usted	las	luchas	del	4	y	5	de
septiembre.	La	protesta,	además,	ha	confirmado	un	dato	que	es	fundamental:	el
pueblo	chileno	y	amplios	sectores	de	la	sociedad	le	han	perdido	el	miedo	a	la
dictadura.	Las	Fuerzas	Armadas	no	pueden	seguir	haciendo	oídos	sordos	al
inmenso	clamor	nacional	que	pide	el	cambio	del	régimen;	por	tanto,	el	pueblo
se	ve	forzado	a	defenderse	y	ese	mismo	pueblo	mantendrá	la	lucha	para
conseguir	a	la	brevedad	un	nuevo	sistema.	Y	será	el	pueblo	quien	decidirá,	si
fuere	necesario,	las	formas	superiores	de	lucha.	Cuestión	que	no	es	un	problema
de	escritorio,	ni	de	invenciones	de	nadie.

—Se	dice	que	habría	diferencias	entre	el	partido	y	las	Juventudes	Comunistas
respecto	a	las	formas	de	lucha	que	se	deben	emplear	para	terminar	con	el
régimen…

—Estimo	que	la	verdad	es	otra.	Las	Juventudes	Comunistas,	encabezadas	por	su
Comité	Central,	que	está	en	Chile,	juegan	un	papel	significativamente
importante	en	la	política	de	rebelión	popular	del	partido	en	las	amplias	masas



juveniles.	La	juventud	quiere	y	respeta	al	partido,	y	no	en	una	actitud
paternalista,	de	uno	u	otro	lado,	sino	en	la	nobleza	de	los	principios.	En	este
sentido,	desde	el	golpe	militar	el	partido	realizó	un	profundo	análisis	de	su
línea,	revisó	su	proceder	político	y	reconoció	errores	del	pasado.	Hubo	una
actitud	de	crítica	y	autocrítica.	En	ese	debate	participó	la	juventud	y	jugó	un
papel	muy	importante.	Con	todo	esto	quiero	decir	que,	en	el	seno	del	Partido
Comunista	de	Chile,	no	hay	conflictos	de	generaciones,	así	lo	señalan	los
últimos	documentos.

—En	relación	al	plano	nacional,	¿cuál	estima	usted	que	es	la	política	de
alianzas	del	PC?

—En	relación	a	la	línea	política	de	alianzas,	el	PC	se	juega	al	ciento	por	ciento
y	defiende	como	propio	el	Movimiento	Democrático	Popular.	A	la	vez,	propicia
la	unidad	de	todos	los	sectores	políticos	afines,	democráticos	y	antifascistas.	Las
relaciones	más	estrechas	son	con	el	Partido	Socialista,	cuyo	secretario	general
es	el	camarada	Clodomiro	Almeyda.	Sabemos	también	de	la	presencia	de
sectores	socialistas	en	la	Alianza	Democrática	y	estimamos	que	ellos	juegan	un
papel	importante.	Estamos	por	trabajar	con	todos	los	sectores	socialistas,	y	por
cierto,	los	que	se	aglutinan	en	el	bloque	socialista.	En	todo	caso	estamos	por
buscar	puntos	de	acuerdo	con	todas	las	fuerzas	democráticas.

—¿Cuáles	son	esas	fuerzas	democráticas?

—Bueno,	para	nosotros	las	fuerzas	democráticas	son	todas	las	organizaciones
que	conforman	la	Alianza	Democrática,	incluido	el	Partido	Republicano	y	los
liberales.	Todos	los	partidos	que	forman	el	Bloque	Socialista	y	quienes
concurren	al	MDP.	En	definitiva,	todos	los	partidos,	movimientos,
organizaciones	sociales,	sindicales,	poblacionales,	estudiantiles,	de	mujeres	y
jóvenes	que	están	en	la	oposición	y	han	expresado	su	decisión	de	conquistar	la
democracia,	la	libertad,	y	que	naturalmente	no	están	comprometidas	con	el
fascismo.



—¿Y	usted	cree	que	es	posible	este	acuerdo?

—Los	comunistas	estiman	que	la	única	manera	de	derrotar	a	la	dictadura	es	que
la	oposición,	como	conjunto,	entregue	al	país	una	proposición	y	expresión
concreta	de	reemplazo	de	Pinochet.

—Sin	embargo,	después	de	la	Jornada	por	la	Vida	y	de	la	última	Jornada	de
Protesta,	se	efectuaron	una	serie	de	acercamientos	entre	los	distintos	referentes
y	dirigentes	de	la	oposición.	Incluso,	estaba	en	la	puerta	del	horno	la	firma	del
Pacto	Constitucional,	donde	por	cierto	estaba	incluido	el	PC.	No	obstante,	este
hizo	pública	su	carta	a	la	oposición.	Para	algunos	sectores,	esta	carta	es
inoportuna	en	sus	contenidos	sobre	la	violencia…

—Mi	opinión	personal	es	que	no	hay	tal	inoportunidad.	Creo	que	la	carta	refleja
el	pensamiento	de	todos	los	militantes	del	Partido	Comunista	y	ayuda	a
decantar	aguas	y	a	definirse.	Ella	se	ha	planteado	en	términos	respetuosos	a
toda	la	oposición	y	ahora	se	está	a	la	espera	de	las	respuestas,	las	que
seguramente	serán	consideradas	en	su	oportunidad.	Los	contenidos	de	la	carta
son	una	reiteración	de	lo	que	viene	planteando	el	PC	desde	hace	un	largo
tiempo.

—Pero	el	Pacto	Constitucional	plantea	que	la	lucha	por	el	retorno	a	la
democracia	se	hará	por	medios	pacíficos,	y	el	PC	no	descarta	el	uso	de	la
violencia.	¿No	cree	que	este	hecho	entorpecerá	la	firma	del	Pacto?

—Creo	que	no,	porque	la	carta	es	suficientemente	clara,	y	expresa	la	voluntad
de	suscribir	un	Pacto	Constitucional	y	llegar	a	un	acuerdo	sobre	el	futuro
régimen	democrático,	como	asimismo	se	plantea	un	acuerdo	con	los	militares	al
margen	de	Pinochet.



—¿Y	cuál	es	la	postura	del	PC	en	relación	al	MIR	y	a	la	firma	del	Pacto?	Le
hago	esta	pregunta,	porque	hay	sectores	que	consideran	que	el	MIR	no	debería
ser	uno	de	los	firmantes.

—La	política	del	PC	se	define	claramente	por	no	excluir	a	nadie.	Si	va	a	estar	el
Partido	Nacional,	que	bastante	responsabilidad	tiene	en	lo	que	hoy	ocurre,	por
qué	no	puede	estar	el	MIR,	partido	con	el	que	compartimos	un	programa	en	el
MDP	y	que	es	conocido	públicamente.

—¿Y	qué	pasaría	si	por	todas	estas	diferencias	se	produjera	un	impasse	entre
las	diversas	fuerzas	de	la	oposición	para	la	firma	del	Pacto,	especialmente	en
relación	al	tema	de	la	violencia?	¿No	cree	que	esto	sería	hacerle	el	juego	a
Pinochet?

—Creo	que	la	carta	es	clara	y	se	especula	demasiado	sobre	el	concepto	de
violencia.	Ahí,	lo	que	se	plantea	es	que	hay	que	atacar	de	dónde	viene.	Y	es
claro	que	emana	del	actual	régimen,	por	lo	tanto	hay	que	cambiarlo.	Ahora,	en
caso	de	haber	un	impasse,	este	va	a	ser	resuelto	por	la	acción	y	lucha	de
millones	de	chilenos	que	en	las	calles	exigirán	«democracia	ahora».

—Manteniendo	el	PC	su	política,	¿no	corre	el	riesgo	de	ser	excluido	de	un
futuro	acuerdo	entre	los	distintos	sectores	de	oposición?

—Un	acuerdo	de	esa	naturaleza	se	constituiría	en	una	aberración	histórica.
Sería	negar	a	priori	la	participación	de	millones	de	chilenos	que	ven	en	los
comunistas	y	en	el	MPD	sus	representantes,	por	cuanto	reflejan	sus	legítimas
aspiraciones.	La	historia	sería	implacable	para	condenar	a	los	que	pretendieran
excluir	a	este	sector	que	no	es	cenicienta,	sino	protagonista	de	nuestra	historia.
En	cualquier	caso,	el	pueblo	dirá	la	última	palabra.



—Queda	claro	que	para	llegar	a	concertaciones	unitarias	los	distintos	sectores
tendrán	que	hacer	concesiones.	¿Cuál	es	la	disponibilidad	del	PC	para	hacer
concesiones	en	su	postura,	con	el	objeto	de	llegar	a	un	gran	acuerdo	nacional
de	oposición?

—Creo	que	el	PC	y	su	historia	demuestran,	cuando	se	trata	de	los	altos
intereses,	la	disposición	y	generosidad	para	alcanzar	acuerdos	y	compromisos,
siempre	que	estos	real	y	efectivamente	conduzcan	a	la	democracia	y	a	un
sistema	de	libertad	y	justicia.

—¿Estarían	dispuestos	a	hacer	concesiones	entonces?

—Todo	acuerdo	o	compromiso	presupone	que	los	dialogantes	deben	tener	la
disposición	de	facilitar	las	cosas.	Por	lo	tanto,	si	es	necesario,	el	PC	llegará	a
compromisos	y	hará	concesiones,	naturalmente	estos	deben	adoptarse	con	el
pleno	conocimiento	del	pueblo.

Sobre	el	Pacto	Constitucional

La	postura	de	la	Democracia	Cristiana	de	incentivar	la	concreción	de	una	mesa
de	concertación	que	generara	un	Pacto	Constitucional,	al	estilo	de	los	Pactos	de
la	Moncloa	de	la	transición	española,	no	había	prosperado	en	las	fuerzas
opositoras,	y	la	falta	de	ambiente	en	su	propio	partido	llevó	al	senador	Jorge
Lavandero	a	organizar	una	reunión	político-social	en	su	casa	para	impulsar	la
iniciativa,	reunión	en	la	cual	participé.

En	la	cita,	que	fue	en	noviembre	de	1984,	estaban	presentes	los	exparlamentarios
Alberto	Jerez,	Radomiro	Tomic,	Renán	Fuentealba,	Rafael	Agustín	Gumucio,



Marcial	Mora,	Engelberto	Frías	y	Pedro	Felipe	Ramírez,	representando	a	la
Democracia	Cristiana,	al	Movimiento	Socialdemócrata	y	a	la	Izquierda
Cristiana.	También	estaba	presente	Manuel	Almeyda,	en	representación	de	la
fracción	almeydista	del	Partido	Socialista,	así	como	otros	invitados	del	mundo
de	la	derecha	republicana	que	yo	no	lograba	identificar.

El	impulso	que	se	pretendía	dar	a	esta	iniciativa	fue	explicado	por	Alberto	Jerez,
quien	recordó	que	en	España	los	comunistas	apoyaron	los	pactos	y	renunciaron	a
ser	gobierno	a	la	muerte	de	Franco,	como	forma	de	facilitar	el	retorno	a	la
democracia.	Por	mi	parte,	convencido	de	que	todas	las	iniciativas	tendientes	a
aglutinar	a	los	diversos	sectores	tenían	validez	si	apuntaban	al	objetivo	principal
de	terminar	con	la	dictadura,	apoyé	los	planteamientos	vertidos	en	la	reunión,
manifestando	que	los	comunistas	están	dispuestos	a	abandonar	la	violencia	y
defender	un	gobierno	democrático	al	término	de	la	dictadura.

El	Pacto	Constitucional,	finalmente,	fue	una	iniciativa	que	en	su	momento	no
prosperó.	Sin	embargo,	es	necesario	valorarla	en	su	contexto,	como	una
iniciativa	más	en	la	difícil	y	compleja	situación	política	que	vivía	el	país.

«Propiciamos	una	democracia	avanzada	para	este	momento»

En	noviembre	de	1984,	junto	con	María	Maluenda,	publicamos	un	nuevo
documento,	elaborado	por	la	Dirección	del	PC,	que	contenía	propuestas
concretas	a	ser	consideradas	en	el	régimen	democrático	que	sucedería	a	la
dictadura.	El	artículo,	que	fue	publicado	en	la	revista	Análisis,	contenía
propuestas	bastante	realistas,	muchas	de	las	cuales	fueron	implementadas
posteriormente	por	los	gobiernos	de	la	Concertación.

Algunos	de	los	planteamientos	desarrollados	en	dicho	documento	fueron:

El	régimen	democrático	que	sustituya	a	la	dictadura	debe	caracterizarse,
esencialmente,	por	el	respeto	a	los	derechos	humanos,	en	conformidad	con	la
Declaración	Universal	de	los	Derechos	Humanos,	al	Pacto	Internacional	de



Derechos	Civiles	y	Políticos	y	al	Pacto	Internacional	de	Derechos	Económicos	y
Sociales.	El	respeto	por	los	derechos	de	los	trabajadores,	de	la	mujer,	de	las
minorías	étnicas	deberán	ser	parte	fundamental	en	la	futura	institucionalidad
democrática.

El	régimen	democrático	se	basará	en	la	voluntad	soberana	del	pueblo.	Este
elegirá	a	los	gobiernos	comunales,	a	los	parlamentarios	y	al	presidente	de	la
república	por	votación	directa,	secreta	e	informada.

Se	debe	garantizar,	en	los	actos	electorales,	la	representación	proporcional	en	los
órganos	colectivos	y	el	acceso	equitativo	de	los	partidos	políticos	a	los	medios
de	comunicación.

Los	trabajadores	tendrán	derecho	a	participar	en	la	administración	del	sistema
previsional,	en	la	dirección	de	las	empresas	estatales	y	mixtas,	y	tener	acceso	al
conocimiento	de	la	gestión	de	las	empresas	privadas.

El	presidente	de	la	república	debe	ser	elegido	por	mayoría	absoluta.	Si	esta	no	se
obtiene	en	la	primera	votación,	habrá	una	segunda	vuelta,	en	la	cual	participarán
solo	los	candidatos	que	hayan	obtenido	las	dos	primeras	mayorías.

El	sistema	político	chileno	será	pluripartidista	y	reconocerá	el	derecho	de	todos
los	ciudadanos	a	organizarse	en	partidos	políticos.	Estos	se	regirán	por	las
disposiciones	de	la	ley	electoral	y	por	lo	que	determinen	sus	propios	estatutos.

Los	partidos	políticos	tendrán	existencia	legal,	salvo	que	no	alcancen	ninguna
representación	parlamentaria	o	se	organicen	para	luchar	manifiestamente	en
contra	de	los	derechos	humanos	o	para	hacerle	propaganda	a	la	guerra	o	al
racismo.

Las	instituciones	armadas	deben	ser	democratizadas	y	guiarse	por	una	nueva
doctrina	militar	en	reemplazo	de	la	mal	llamada	doctrina	de	seguridad	nacional.

El	Poder	Judicial	debe	ser	depurado	de	los	jueces	y	ministros	prevaricadores.
Sus	miembros	deben	ser	designados	por	un	Consejo	Supremo	Judicial	de
generación	democrática.	Todos	los	ciudadanos	deben	tener	derecho	a	una	justicia
expedita,	rápida	y	sin	costas	en	los	asuntos	de	menor	cuantía.

En	el	régimen	democrático,	la	educación	debe	inspirarse	en	la	ciencia	y	la
cultura	universales,	en	la	adhesión	a	la	paz	y	en	la	fraternidad	entre	los	pueblos



de	América	Latina	y	de	todo	el	mundo.	El	Estado	debe	asegurar	la	educación	de
todos	los	chilenos.

Se	debe	respetar	la	autonomía	universitaria,	la	libertad	de	cátedra,	la	elección
democrática	de	las	autoridades	de	cada	casa	de	estudios	superiores	y	la
participación	de	los	distintos	estamentos	en	los	consejos	universitarios.

Entre	el	Estado,	la	Iglesia	Católica	y	demás	Iglesias	deben	existir	relaciones	de
reconocimiento	y	respeto	en	el	marco	de	una	común	adhesión	a	los	valores
humanistas.

En	el	régimen	democrático	habrá	diversas	formas	de	propiedad,	a	saber:	social,
mixta,	privada,	cooperativa	y	de	autogestión	de	trabajadores,	lo	que	permitirá	el
mayor	desarrollo	económico	mediante	la	utilización	de	las	capacidades	y
recursos	de	cada	sector.

El	Estado	debe	mantener	una	política	exterior	de	solidaridad	entre	las	naciones
de	América	Latina	y	el	Caribe,	y	de	relaciones	con	todos	los	países.	Debe	adherir
a	la	no	intervención	y	al	respeto	a	la	autodeterminación	de	los	pueblos.

Un	Pacto	Constitucional	entre	todas	las	fuerzas	democráticas,	sin	exclusión
alguna,	debe	ofrecerle	al	país	una	alternativa	seria.	Chile	necesita	una	nueva
Constitución	Política,	que	debe	ser	elaborada	por	una	Asamblea	Constituyente,
ampliamente	representativa	y	democrática,	para	luego	ser	sometida	a	la
aprobación	del	pueblo	a	través	de	un	plebiscito	suficientemente	informado.

La	pretensión	de	algunos	sectores	reaccionarios	o	supuestamente	democráticos
de	marchar	hacia	la	designación	o	elección	de	un	Congreso	en	el	futuro
inmediato,	dejando	que	Pinochet	siga	en	el	poder	hasta	1989,	es	inaceptable.

El	Poder	Ejecutivo	y	Legislativo	deben	ser	elegidos	simultáneamente	para	que
sean	reflejo	de	una	mayoría	nacional	coherente.	Esto	solo	se	puede	lograr	a	partir
de	la	salida	de	Pinochet,	de	la	formación	de	un	gobierno	provisional	y	de	la
convocatoria	a	una	Asamblea	Constituyente,	tal	como	ha	sido	planteado	por	la
Alianza	Democrática,	el	Movimiento	Democrático	Popular	y	el	Bloque
Socialista.

El	gradualismo	y	algunos	cronogramas	que	se	proponen,	son	meras	tentativas
dirigidas	a	prolongar	la	dictadura	y	a	dilatar	el	retorno	a	la	democracia.	El
pueblo	chileno	es	políticamente	maduro,	responsable	y	capaz	de	darse	a	la	tarea



de	construir	un	nuevo	régimen	democrático	desde	ahora	mismo,	abordando	de
conjunto	la	solución	de	diversas	cuestiones	tocantes	a	tal	objetivo.

Solidaridad	navideña

Como	culminación	del	año	1984,	en	un	acto	de	entrega	y	solidaridad,	en
momentos	difíciles	en	que	las	familias	prácticamente	sobrevivíamos,	un	grupo
de	personalidades	de	la	política	y	la	cultura	enviamos	una	carta	pública,
certificada	notarialmente,	a	Sergio	Onofre	Jarpa,	ministro	del	Interior	de	la
dictadura.	El	texto	es	el	siguiente:

Se	acerca	la	Navidad.	Para	creyentes	y	no	creyentes	es	una	fecha	que	habla	de
esperanza	y	amor,	de	la	familia	reunida	al	calor	de	la	fe	en	el	futuro	y	la
confianza	en	la	vida.	Aunque	sea	en	la	pobreza	suprema	del	establo	en	que
simbólicamente	nació	Jesús.	En	esa	fecha	todos	quisiéramos	entregar,	al	menos,
una	sonrisa	de	ternura	a	los	niños.	No	es	posible.	Los	problemas	que	aquejan	a	la
mayoría	de	nuestros	compatriotas	lo	impiden.

Entre	esos	graves	problemas	está	el	de	cientos	de	chilenos	relegados,	repartidos
a	lo	largo	de	nuestra	bella	y	larga	geografía.	Sin	condena	judicial,	por	el	delito	de
querer	pan,	paz,	trabajo,	justicia	y	libertad;	un	decreto	administrativo	los
mantiene	lejos	de	sus	seres	queridos.

Un	antiguo	aforismo	jurídico	dice	que	«las	cosas	se	deshacen	de	la	misma
manera	que	se	hacen».	Recordándolo	y	expresando	el	sentir	de	miles	de
compatriotas,	planteamos	la	necesidad	de	que	se	ponga	fin	a	esta	situación.

Si	el	gobierno	no	está	dispuesto	a	ello,	quisiéramos	nosotros	contribuir	a	que	en



esta	Navidad,	esos	compatriotas,	421	de	ellos	en	Pisagua	y	222	en	otras
localidades	de	Chile,	puedan	estar	junto	a	los	suyos.	Por	eso	nos	ofrecemos	a
ocupar	su	lugar,	durante	los	días	que	sea	necesario,	para	contribuir	a	ese
encuentro	familiar.	De	modo	que	esa	noche	sea,	de	alguna	manera,	una	Noche
Buena,	y	les	permita	reafirmar	su	esperanza	y	su	amor	a	la	vida.

Ratificamos	solemnemente	nuestra	voluntad	de	ocupar	sus	lugares,	ante	el
ministro	del	Interior,	don	Sergio	Onofre	Jarpa,	para	que,	de	acuerdo	con	las
autoridades	pertinentes,	tome	la	resolución	que	corresponda	en	el	plazo	más
breve	posible.

Quedamos	a	su	disposición.

Por	una	Navidad	en	que	la	familia	pueda	reunirse.	Por	amor	a	la	Vida.	Porque	el
niño	se	llama	hoy	y	no	mañana.	Por	Chile.

Firman:

Rafael	Agustín	Gumucio

Juvencio	Valle

José	Balmes

Alejandro	Toro

María	Maluenda

Luis	Escobar

Jorge	Lavandero



José	Aldunate

Pedro	Aguirre	Charlín

De	más	está	decir	que	la	misiva	jamás	fue	respondida.



Novena	parte

Grandes	acuerdos	para	derrotar	a	la	dictadura	(1985)

Santiago,	1985

Al	igual	que	el	año	anterior,	en	1985	continuamos	desarrollando	todo	tipo	de
iniciativas	en	la	búsqueda	de	los	consensos	necesarios	para	lograr	una	salida
política	que	desembocara	en	el	término	de	la	dictadura	y	que	garantizara	la
vuelta	a	la	democracia,	a	la	justicia	social	y	a	la	libertad.

En	este	esfuerzo	participaban	todas	las	fuerzas	políticas	opositoras	de	la
izquierda,	del	centro	y	de	la	derecha	no	golpista,	quienes	llevábamos	a	cabo	un
intenso	y	fructífero	diálogo,	caracterizado	por	la	disposición	unitaria	de	cada
conglomerado.	No	obstante,	mi	tarea	como	representante	del	partido	se	veía
dificultada	por	la	tozudez	malintencionada	del	camarada	José	Sanfuentes,	quien,
en	una	actitud	irresponsable,	obstaculizaba	la	generación	de	documentos	o
acuerdos	políticos	y	se	trenzaba	en	largas	discusiones	con	el	grupo	redactor	para
tratar	de	imponer	maliciosamente	la	palabra	«violencia»	en	los	textos,	sin
respetar	los	planteamientos	y	opiniones	de	los	demás.

Las	acciones	de	masas,	tendientes	a	desestabilizar	al	régimen,	se	incrementaron.
También	se	desarrollaron	con	más	fuerza	las	denominadas	«jornadas	de	protestas
nacionales»,	que	se	caracterizaban	por	el	cierre	del	comercio,	apagones
generalizados,	cacerolazos,	velatones	y	levantamiento	de	barricadas	en	las
arterias	principales	de	cada	ciudad.

Acuerdo	Nacional	para	la	Transición	a	la	Plena	Democracia



El	documento	representativo	de	amplios	sectores	políticos	y	sociales	del	país,
denominado	Acuerdo	Nacional	para	la	Transición	a	la	Plena	Democracia,	fue	un
esfuerzo	unitario	de	gran	valor,	cuyo	contenido	era	una	importante	propuesta
para	ser	incorporada	en	la	nueva	constitucionalidad	que	Chile	democráticamente
se	diera.	Este	acuerdo	surgió	como	contribución	al	llamado	a	la	reconciliación
nacional	formulado	por	el	cardenal	arzobispo	de	Santiago,	monseñor	Raúl	Silva
Henríquez.

Participé	con	entusiasmo	en	la	generación	y	redacción	de	este	acuerdo,
entusiasmo	que	no	era	compartido	por	los	camaradas	de	la	Dirección	que	me
acompañaban	en	esta	tarea,	más	preocupados	de	poner	obstáculos.	Hasta	el	final
se	hicieron	esfuerzos	para	que	la	Dirección	del	Partido	Comunista	suscribiera	el
documento,	lo	que	desgraciadamente	no	ocurrió.	En	mi	opinión,	este	hecho	fue
un	grave	error	político.

El	acuerdo	integraba	aspectos	en	el	orden	constitucional	y	económico-social	y
señalaba	las	medidas	inmediatas	que	se	debían	adoptar	para	transitar	a	la
democracia.	En	lo	constitucional	planteaba	elecciones	libres	para	elegir	al
presidente	de	la	república	y	la	totalidad	del	Parlamento,	la	regulación	de	los
estados	de	excepción,	la	existencia	de	un	Tribunal	Constitucional	y	la
implementación	de	reformas	a	la	Carta	Fundamental.	En	el	orden	económico-
social	ponía	el	énfasis	en	la	necesidad	de	superar	la	extrema	pobreza,
garantizando	el	derecho	a	la	propiedad	privada,	estatal	y	mixta,	incluidos	los
medios	de	producción	en	esas	tres	modalidades.	También	pujaba	por	considerar
la	participación	de	los	trabajadores	y	empresarios	en	la	formulación	de
estrategias	de	desarrollo;	activar	la	participación	social	y	la	búsqueda	de	formas
para	arbitrar	los	conflictos,	y	fortalecer	las	organizaciones	laborales	y	sus
derechos	de	petición,	reunión	y	huelga,	entre	otros.	Las	medidas	inmediatas
apuntaban	a	devolver	a	los	chilenos	el	pleno	ejercicio	de	su	ciudadanía,	a	través
del	término	del	receso	político	y	de	los	estados	de	excepción,	y	formar	los
registros	electorales	y	aprobar	una	ley	electoral	para	elegir	presidente	de	la
república	y	Parlamento	por	sufragio	libre,	secreto	e	informado,	con	libertad	de
propaganda	y	acceso	equitativo	a	los	medios	de	comunicación.

Los	adherentes	a	este	Acuerdo	nos	comprometíamos	a	continuar	vinculados	a,
objeto	de	perfeccionar	e	implementar	su	contenido.



El	derecho	a	vivir	en	la	patria

El	año	1985	también	estuvo	marcado	por	un	fuerte	impulso	a	las	tareas	de
terminar	con	el	exilio.	Gracias	a	la	presión	internacional	y	a	las	acciones	que	se
estaban	realizando	en	Chile,	nuevos	dirigentes	políticos	fueron	autorizados	para
ingresar	al	país.	Además,	se	incrementaron	los	programas	de	apoyo	al	retorno
por	parte	de	los	organismos	de	derechos	humanos,	como	eran,	entre	otros,	el
FASIC	(Fondo	de	Ayuda	Social	de	las	Iglesias	Cristianas),	el	WUS	(Servicio
Universitario	Mundial)	y	PIDEE	(Protección	a	la	Infancia	Dañada	por	los
Estados	de	Emergencia).	A	este	último	organismo	se	había	integrado	a	trabajar
Olga,	luego	de	terminar	su	beca	de	inserción	laboral.

Como	sabemos,	desde	los	inicios	de	la	dictadura	y	en	los	años	posteriores,	gran
cantidad	de	chilenos	habían	abandonado	el	país	por	motivos	políticos,	temor,
persecución,	expulsión	o	aplicación	de	penas	de	extrañamiento.	También	un
número	importante	lo	había	hecho	por	razones	económicas,	frente	a	la	pérdida
de	su	fuente	laboral	y	la	escasa	o	nula	posibilidad	de	encontrar	un	nuevo	trabajo.
Fue	así	como	miles	de	familias	se	encontraban	desintegradas	y	sufrían
diariamente	los	efectos	de	esa	condición,	especialmente	los	familiares	que
estaban	en	Chile	y	los	grupos	más	vulnerables,	como	eran	los	niños.	Es	por	eso
que	la	tarea	de	impulsar	el	término	del	exilio	revestía	la	mayor	importancia.

Una	iniciativa	que	marcó	un	hito	entre	las	muchas	que	se	realizaban	en	el	país
fue	la	realizada	en	Santiago	por	un	grupo	de	mujeres	integrantes	del	Comité	Pro
Retorno	de	Exiliados,	que	presionaron	ante	el	Alto	Comisionado	para	los
Refugiados	de	las	Naciones	Unidas	en	Santiago,	con	el	propósito	de	llamar	la
atención	sobre	el	tema.

Apoyé	la	iniciativa,	y	junto	con	un	grupo	de	personalidades	políticas	suscribimos
una	declaración	pública,	cuyo	párrafo	final	decía:

Junto	con	respaldar	el	hermoso	gesto	de	estas	cinco	valerosas	mujeres,	hacemos
un	llamado	a	todos	los	chilenos	para	que,	en	la	víspera	del	día	de	los	Derechos
Humanos,	todos	asumamos	el	compromiso	de	luchar	para	que	1986	sea	el	año
del	fin	del	exilio.	Chile	nos	pertenece	a	todos.	A	nadie	se	le	puede	arrebatar	el



derecho	de	vivir	en	su	patria.

César	Godoy	Urrutia,	un	demócrata	ejemplar

En	noviembre	de	1985	falleció	el	exdiputado	del	Partido	Comunista	y	profesor
Cesar	Godoy	Urrutia,	quien	había	retornado	al	país	junto	con	María,	su	esposa,
unos	meses	antes,	desde	México,	donde	se	encontraba	exiliado.

En	mi	condición	de	miembro	del	Comité	Central,	fui	designado	para	encargarme
personalmente	de	apoyar	a	César	durante	su	penosa	enfermedad,	consiguiendo
en	su	círculo	de	amigos	y	excolegas,	contribuciones	solidarias	que	permitieron	a
su	familia	afrontar	de	mejor	forma	la	atención	de	su	salud.

Cabe	destacar	la	valiosa	gestión	de	Enrique	Krauss,	quien	me	contactó	con	el	Dr.
Abraham	Wainstein,	director	del	hogar	para	adultos	mayores	«Villa	Israel»,
quien	nos	daría	facilidades	para	internar	a	César	en	su	establecimiento	para	que
recibiera	las	atenciones	necesarias.	Antes	de	concurrir	a	la	cita	con	el	Dr.
Wainstein,	recordé	las	viejas	historias	que	me	había	narrado	César	Godoy,
cuando	junto	con	Natalio	Berman,	y	desde	el	Parlamento,	había	denunciado	las
atrocidades	del	nazismo	en	contra	de	los	judíos.	Me	relataba	que	Natalio	había
nacido	en	Rusia	y	que,	siendo	niño,	había	estado	prisionero	junto	con	sus	padres
en	un	campo	de	concentración	alemán	durante	la	Primera	Guerra	Mundial	y	que,
posteriormente,	había	emigrado	a	Chile,	donde	estudió	y	se	tituló	de	médico
cirujano.	Natalio	Berman	había	obtenido	la	ciudadanía	chilena	y	militaba	en	el
Partido	Socialista	cuando	conoció	a	César,	con	el	cual	estableció	una	gran
amistad.	Ambos,	al	interior	del	partido,	constituyeron	una	fracción	denominada
«los	inconformistas».	Luego,	se	retiraron	juntos	del	Partido	Socialista	para
fundar	el	Partido	de	los	Trabajadores	y,	más	adelante,	juntos	también,	ingresaron
al	Partido	Comunista	de	Chile	y	llegaron	al	Parlamento.

Le	relaté	al	Dr.	Wainstein	la	situación	de	salud	de	César,	que	venía	saliendo	de
una	crisis	de	descompensación	de	su	diabetes	y	necesitaba	internamiento	para	su
recuperación.	Wainstein	acogió	mi	solicitud	y	me	explicó	que	la	colonia	judía
residente	en	Chile	tenía	una	deuda	de	gratitud	con	César	Godoy	y	que	para	ellos
era	una	obligación	moral	tenderle	la	mano	al	amigo	que,	en	momentos	difíciles,



había	expresado	con	gran	fuerza	su	solidaridad	con	el	pueblo	judío.	Es	por	eso
que	César	fue	atendido	en	ese	establecimiento	hasta	los	últimos	días	de	su	vida,
sin	costo	alguno.

El	funeral	de	este	revolucionario	y	humanista	chileno	fue	masivo	y,	como	era
habitual,	se	vio	interrumpido	en	varias	oportunidades	por	Carabineros,	que
actuaban	como	fuerzas	represivas	de	la	dictadura.	Durante	el	trayecto	y	al
interior	del	Cementerio	General,	lanzaban	bombas	lacrimógenas	en	forma
provocadora	e	irracional,	sin	respetar	la	presencia	de	niños	y	personas	mayores.
El	abuso	fue	tal	que,	mientras	pronunciaba	un	discurso	conmemorativo,	en
medio	del	pestilente	humo	de	las	bombas	y	de	la	trifulca,	un	carabinero	me	quitó
el	micrófono	y	lanzó	el	equipo	de	sonido	sobre	la	muralla	de	una	sepultura.	Estas
escenas	eran	frecuentes	durante	las	ceremonias	de	sepultura	de	las	víctimas	del
régimen;	ceremonias	que	muchas	veces	se	transformaban	en	verdaderos	mítines
populares	masivos	y	espacios	de	denuncia	difíciles	de	lograr	en	otros	lugares	a
causa	de	la	represión	imperante.



Décima	parte

El	año	«decisivo»	(1986)

El	año	«decisivo»

Inicié	el	año	1986	participando	en	el	Seminario	«Opciones	y	Estrategias	para	la
Democracia	en	Chile»,	organizado	por	el	Centro	de	Estudios	SUR	en	el	marco
de	su	V	Escuela	de	Verano.	En	dicho	evento	me	correspondió	participar	como
panelista	en	una	mesa	redonda	junto	con	destacados	profesionales	como	Eugenio
Ortega,	exdiputado	de	la	Democracia	Cristiana;	Ricardo	Núñez,	dirigente	del
Partido	Socialista;	el	sociólogo	Eugenio	Tironi,	y	Pedro	Correa,	del	Partido
Liberal.

También,	al	comenzar	el	año,	mi	partido	emitió	un	nuevo	documento	titulado
«Manifiesto	del	Partido	Comunista	al	Pueblo	de	Chile»,	que	fue	publicado	en	la
revista	Análisis.	La	presentación	de	los	documentos,	como	ya	era	habitual,
estaba	a	cargo	de	un	dirigente	público,	y	en	este	caso,	en	mi	condición	de
exsenador	de	la	república,	miembro	del	Comité	Central	y	vocero,	nuevamente
me	correspondió	a	mí.	Sin	embargo,	este	acto	tuvo	consecuencias,	ya	que	fui
requerido	judicialmente	por	el	gobierno	militar,	detenido,	procesado	y
condenado	a	1.082	días	por	infringir	la	Ley	de	Seguridad	Interior	del	Estado.

Desafiando	las	disposiciones	de	la	autoridad	que	restringían	la	libertad	de
expresión,	solicité	la	publicación	de	este	manifiesto,	a	pesar	de	no	estar	de
acuerdo	en	algunos	aspectos	de	su	contenido,	especialmente	con	la	forma	de
abordar	el	tema	de	la	violencia	y	de	caracterizar	el	año	1986	como	«año
decisivo».	Pensaba	que	era	grave	que,	a	esas	alturas	del	desarrollo	de	la	unidad
de	los	más	vastos	sectores	de	la	vida	nacional	que	abogaban	por	una	salida
democrática,	nuestro	partido,	casi	en	solitario,	en	forma	ambigua,	insistiera	en
una	salida	cuya	estrategia	incluía	la	confrontación	violenta,	sin	considerar	el
sentir	de	la	mayoría	del	pueblo	de	Chile	que	solo	deseaba	terminar	con	la
violencia,	con	las	muertes	de	sus	seres	queridos,	con	el	dolor	de	tantas	familias



afectadas.

Recordé	la	noche	que	pasé	en	un	sector	popular	de	Santiago	para	participar	en
una	protesta,	jornada	que	se	caracterizaba	por	barricadas	y	apagones.	En	esa
oportunidad	pude	darme	cuenta	de	la	falta	de	organización,	de	la	escasa
participación	y	del	temor	que	invadía	a	la	gente.	En	una	experiencia	similar,
Olga	tuvo	la	misma	percepción	al	constatar	baja	presencia	de	pobladores	adultos.
El	único	herido	que	atendió	fue	un	adolescente	que,	junto	con	otros	muchachos,
se	había	trenzado	en	una	lluvia	de	piedras	con	un	grupo	rival	de	la	población
vecina.	También	tuvo	la	misma	apreciación	en	cuanto	al	temor	de	la	gente,
especialmente	ante	la	presencia	de	las	tanquetas	militares	durante	el	toque	de
queda.	Le	tocó	atender	en	sus	domicilios	a	mujeres	con	síntomas	de	angustia	y
alzas	de	presión	por	estrés.

No	quiero	desmerecer	con	esto	el	valor	de	las	protestas	ciudadanas	como
herramienta	de	lucha	para	desestabilizar	la	dictadura.	El	cierre	del	comercio,	la
paralización	del	transporte	público,	las	manifestaciones	en	lugares	públicos,	la
huelga	de	trabajadores	y	estudiantes,	eran	herramientas	determinantes	para	ese
objetivo,	y	los	pobladores	no	estaban	al	margen.	El	esfuerzo	que	hacían	los
comités	de	base	que	organizaban	estas	jornadas	en	los	barrios	merecen	todo	mi
reconocimiento	por	su	valentía	y	entrega.	Muchos	de	ellos	fueron	víctimas	de	la
más	brutal	represión,	como	fue	más	tarde	el	caso	de	Carmen	Gloria	Quintana	y
Rodrigo	Rojas	De	Negri,	que	fueron	quemados	por	una	patrulla	militar.

Al	insistir	en	un	camino	de	violencia	extrema,	sin	tomar	en	cuenta	en	forma
rigurosa	nuestra	propia	realidad	e	idiosincrasia,	tampoco	se	tomaba	en	cuenta	el
pensamiento	del	movimiento	comunista	internacional,	que	había	reiterado	con
fuerza	que	cada	pueblo	es	soberano	de	darse	el	gobierno	que	mejor	estime
conveniente,	considerando	el	sentimiento	mayoritario	de	la	gente.

En	los	primeros	párrafos,	el	manifiesto	hace	un	justo	reconocimiento	a	la	unidad
de	todas	las	fuerzas	democráticas	para	terminar	con	la	dictadura	a	través	de	la
movilización	social,	y	reconoce	que	el	régimen	de	Pinochet	ha	perdido	apoyo
por	parte	de	sus	seguidores,	incluidos	militares,	y	a	nivel	internacional.	También
valoró	el	análisis	que	hace	sobre	el	deterioro	económico-social	del	país	y	cómo
este	afectaba	principalmente	a	los	trabajadores.

Ningún	opositor	podría	haber	estado	en	desacuerdo	cuando	el	documento
planteaba	que	«el	país	tiene	ya	coincidencia	de	la	necesidad	de	terminar	con	este



estado	de	cosas.»	O	cuando	expresaba	que	«los	trabajadores	quieren	recuperar
sus	conquistas	y	disponer	de	derechos	reales	para	formar	sindicatos,	formular
peticiones	y	recurrir	a	la	huelga»,	entre	otras	reivindicaciones.	Tampoco	ningún
opositor	podría	haber	discordado	cuando	se	reconocen	los	positivos
planteamientos	por	la	paz	surgidos	en	la	reunión	de	Ginebra	entre	Gorbachov	y
Reagan	o	cuando	se	condenan	los	horrorosos	asesinatos	de	José	Manuel	Parada,
Manuel	Guerrero	y	Santiago	Nattino,	entre	otras	opiniones	y	denuncias.

Todos	concordábamos	en	la	necesidad	de	continuar	con	las	acciones	de
desestabilización	del	régimen,	eso	de	ningún	modo	era	cuestionable,	sin
embargo,	el	punto	de	inflexión	del	documento	es	cuando	el	Partido	Comunista
implícitamente	hace	un	llamado	a	incluir	la	«vía	armada»	como	forma	de	lucha
para	derrocar	a	la	dictadura	y	define	al	año	1986	como	«decisivo»	para	ese
objetivo.

El	desequilibrio	de	fuerza	armada	entre	lo	institucional	y	la	población	era
enorme,	por	lo	que	en	ese	plano	se	planteó	una	estrategia	errónea	e	inoportuna
que	produjo	un	daño	irreparable:	se	puso	fin	a	la	gloriosa	vida	del	Partido
Comunista	de	Chile	al	servicio	del	pueblo,	se	produjo	su	desmembramiento	y	el
término	de	su	prestigio	y	de	su	poderosa	influencia	en	la	vida	política	nacional.

Requerido	y	declarado	reo

En	febrero,	el	Ministerio	del	Interior	presentó	sendos	requerimientos	en	contra
de	dirigentes	políticos,	gremiales	y	sindicales	representativos	de	la	oposición	por
manifestarse	públicamente	a	favor	de	terminar	con	el	régimen	militar	y	retornar
a	la	plena	democracia.

Yo	fui	requerido	por	presentar	el	«Manifiesto	del	Partido	Comunista	al	Pueblo	de
Chile».	Se	me	acusaba	de	infringir	la	Ley	de	Seguridad	del	Estado	y	se	pedían
las	penas	que	estipulaban	los	artículos	5º	y	7º	de	la	Ley	que,	según	supe	más
tarde,	no	eran	menores.	La	ley,	originalmente	aprobada	por	el	Parlamento	y
promulgada	durante	el	gobierno	de	don	Arturo	Alessandri	en	1937,	había	sido
modificada	por	la	dictadura	en	1975,	sin	Parlamento,	entre	gallos	y	medianoche,
por	lo	que	su	validez	era,	a	lo	menos,	cuestionable.



Se	me	acusaba	de	incitar	a	la	subversión	del	orden	público,	inducir	a	la	revuelta,
al	derrocamiento	del	gobierno	constituido,	a	la	paralización	de	actividades
productivas,	así	como	de	proferir	injurias	al	presidente	de	la	república;	todos
delitos	tipificados	en	los	artículos	4º	y	6º	de	la	ley.	Fui	citado	a	los	Tribunales	el
10	de	febrero,	para	declarar.	Desde	temprano,	un	alto	número	de	personas	se
comenzó	a	reunir	en	los	pasillos	de	los	Tribunales,	entre	los	que	se	encontraban
la	exdiputada	María	Maluenda	y	su	esposo	Roberto	Parada,	el	sacerdote	Rafael
Maroto	y	los	dirigentes	del	MDP	Fanny	Pollarolo	y	José	Sanfuentes.

Me	presenté	en	la	Corte	de	Apelaciones	ante	el	ministro	Marcos	Libedinsky,	que
había	sido	designado	para	llevar	la	causa.	Durante	el	interrogatorio	declaré	«no
ser	autor	ni	firmante	del	documento,	sin	embargo,	al	haber	tomado	conocimiento
de	ese	y	apelando	al	derecho	de	información	consagrado	constitucionalmente,
solicité	su	publicación	para	conocimiento	de	la	opinión	pública,	por	estimarlo
importante	para	el	debate	y	contribuir	al	diálogo	que	se	desarrolla	entre	sectores
democráticos	y	opositores	para	solucionar	los	males	que	afectan	al	país»¹.

A	la	pregunta	de	cómo	había	obtenido	el	documento	declaré	que	«me	había
llegado	por	correspondencia	a	las	oficinas	del	PRODEN	(Proyecto	de
Renovación	Democrática),	donde	funciona	también	la	sala	de	exparlamentarios,
y	las	razones	que	tuve	para	hacerme	cargo	de	la	publicación	emanan	de	mi
formación	en	la	Cámara	de	Diputados	y	en	el	Senado	de	la	República,	como
también	de	reuniones	del	Parlamento	Latinoamericano	y	Mundial	al	cual
pertenezco»².

Por	supuesto	que	el	documento	no	me	había	llegado	por	correo;	fue	lo	que	se	me
ocurrió	en	ese	momento	como	forma	de	protegerme	y	proteger	a	mi	Partido.	En
realidad	me	lo	entregó	un	compañero	que	no	conocía	y	del	que	ni	sabía	su
nombre	por	encargo	del	Secretariado	del	Comité	Central,	el	cual	actuaba	en	la
más	absoluta	clandestinidad.	Por	otro	lado,	Juan	Pavín,	mi	abogado,	me	había
advertido	que	lo	recomendable	era	no	hacerse	el	héroe,	ya	que,	como	era	de
conocimiento	público,	los	ministros	de	ese	poder	del	Estado,	salvo	raras
excepciones,	apoyaban	incondicionalmente	al	gobierno	militar,	particularmente
los	de	la	Corte	Suprema.

Concluido	el	interrogatorio,	el	ministro	Libedinsky	me	hizo	pasar	a	una	oficina
contigua,	y	sin	la	presencia	de	la	actuaria	me	dijo:	«Don	Alejandro,	espero	que
usted	comprenda	que	estoy	obligado	a	aplicar	la	ley	cuando	hay	una	demanda
por	Ley	de	Seguridad	del	Estado.	Usted	tiene	la	posibilidad	de	apelar	al	Tribunal



correspondiente,	donde	yo	seguramente	también	estaré,	y	podrá	volver	a
examinarse	la	situación.	Por	lo	pronto	debo	declararlo	reo	y	va	a	quedar
detenido».

Si	bien	me	estaba	comunicando	que	quedaría	detenido,	lo	que	era	una	mala
noticia,	consideré	esta	conversación	privada	como	una	deferencia	del	ministro,
del	que	tenía	antecedentes	de	tener	un	comportamiento	ecuánime	y	respetuoso
de	los	derechos	humanos	de	los	detenidos.	De	hecho,	en	la	sentencia	de	primera
instancia,	que	dictó	posteriormente,	el	13	de	mayo,	me	absolvió	de	los	cargos
que	se	me	imputaban.

Fui	conducido	en	un	carro	de	Gendarmería	al	anexo	Cárcel	Capuchinos.	Durante
el	traslado,	en	la	calle,	frente	al	tribunal	y	en	las	afueras	del	penal,	grupos	de
compañeros	de	los	partidos	y	movimientos	opositores,	así	como	transeúntes	que
se	sumaban,	manifestaban	su	repudio	a	la	medida	gritando	consignas	contra
Pinochet.

Por	similares	publicaciones	aparecidas	en	los	diversos	medios,	especialmente	las
revistas	Análisis,	Cauce	y	Apsi,	en	el	mes	de	enero	fueron	requeridos	por	el
Ministerio	del	Interior	muchos	dirigentes	políticos,	sindicales,	gremiales	y
sociales.	Varios	de	ellos	terminaron	encarcelados,	como	el	radical	Manuel
Sanhueza,	presidente	de	Intransigencia	Democrática;	Andrés	Palma,	presidente
de	la	Juventud	Democratacristiana;	Fernando	Paulsen,	periodista,	y	el	dirigente
sindical	Manuel	Troncoso,	todos	recluidos	en	Capuchinos.

La	revista	Análisis,	cuyo	director	también	fue	citado	a	declarar	por	estas	causas,
manifestó	en	su	editorial	de	febrero	apreciaciones	que	yo	compartí	plenamente,
en	el	sentido	de	que	esta	arremetida	en	contra	de	los	dirigentes	políticos	y
sociales	se	realizaba	en	un	momento	en	que	«los	diversos	gestos	de	diálogo	y
concertación	de	las	últimas	semanas,	auguran	un	acercamiento	positivo	entre	las
fuerzas	y	prometen	una	coordinación	más	estrecha	en	las	movilizaciones	que	se
avecinan»³.

En	Capuchinos



Me	levantaba	diariamente	a	las	seis	de	la	mañana	para	hacer	ejercicios	en	el
patio	del	penal.	Luego,	la	ducha,	vestirse	y,	a	las	ocho,	asistir	a	la	formación,
donde	la	guardia	pasaba	lista	a	los	reclusos.	Después,	preparar	el	desayuno,	leer
la	prensa	del	día	o	del	anterior	y	aprestarse	para	recibir	las	innumerables	visitas
que	llegaban	diariamente,	entre	las	que	se	contaban	dirigentes	políticos,	sociales,
estudiantiles,	sindicales,	de	las	iglesias,	amigos,	familiares	y	camaradas	que
venían	a	expresarnos	su	solidaridad	y	cariño.

Recuerdo	con	emoción	la	visita	del	cardenal	Raúl	Silva	Henríquez,	que
desencadenó	aplausos	y	vítores	de	la	gente	congregada	en	la	amplia	sala	de
visitas.	El	oficial	jefe	del	penal,	con	el	cual	yo	había	establecido	respetuosas
relaciones,	se	me	acercó	para	manifestar	su	preocupación	por	la	reacción	de	los
presentes	y	solicitarme	que	controlara	la	situación,	si	la	manifestación	se
transformaba	en	un	desorden	que	pudiera	significar	un	quiebre	de	la	disciplina
del	recinto.	Le	dije	que	no	se	preocupara,	que	solo	se	trataba	de	la	inmensa
alegría	que	ocasionaba	la	visita	del	cardenal,	símbolo	de	la	lucha	por	la	libertad
y	la	justicia	social,	y	que	cuando	él	se	retirara	todo	volvería	a	la	«normalidad».
«Si	usted	me	lo	dice,	me	quedo	tranquilo,	don	Alejandro»,	me	respondió.	Le
agradecí	y	agregué	que	su	actitud	comprensiva	de	ese	momento	sería	altamente
valorada	en	el	futuro,	lo	que	él	también	agradeció.

Había	transcurrido	una	semana	aproximadamente	cuando	recibí	la	visita	de	un
compañero	que	yo	identificaba	como	miembro	del	equipo	de	seguridad	de	la
Dirección	del	partido.	Él	me	dijo	que,	por	instrucción	de	la	Dirección,	había	que
«tomarse	la	cárcel».	Le	pregunté	si	se	trataba	de	un	chiste	o	de	una	«tomadura	de
pelo»,	a	lo	que	respondió	que	se	trataba	de	algo	serio,	reiterando	que	era	una
instrucción	que	él	compartía	y	que	yo	debía	cumplir.	«¿Usted	está	huevón?»,	le
dije.	«¿Creen	acaso	que	yo	solo	lo	podría	hacer?	¿Están	locos,	qué	pretenden?».
El	compañero,	entre	sorprendido	y	molesto	con	la	firmeza	de	mi	respuesta,	se
dio	media	vuelta	y	se	fue.	Nunca	más	me	propusieron	semejante	estupidez.

Una	mañana,	un	ciudadano	argentino	que	cumplía	condena	por	estafar	a	líneas
aéreas	se	me	acercó	en	forma	sigilosa	y	me	contó	que	la	INTERPOL	lo	había
descubierto	adquiriendo	boletos	de	avión	en	forma	fraudulenta;	ilícito	que
cometía	gracias	a	sus	habilidades	en	el	uso	de	los	sistemas	informáticos.	Luego
de	revelarme	sus	andanzas	ilegales	me	mostró	un	libro	que	llevaba	en	sus	manos
y	me	dijo:	«Don	Alejandro,	lea	este	libro,	le	va	a	ser	de	utilidad».	Yo	le	agradecí
su	ofrecimiento.	El	libro	se	titulaba	Cómo	matar	a	un	general.



Era	habitual	que	en	Capuchinos	prestaran	servicios	de	apoyo	reos	provenientes
de	cárceles	comunes,	que	por	su	buena	conducta	les	era	permitido	cumplir	su
condena	en	este	recinto.	Se	les	identificaba	como	los	«mocitos»	y	realizaban
principalmente	tareas	de	aseo	y	cocina	a	cambio	de	algunas	monedas	que	los
propios	reclusos	les	dábamos.	Uno	de	ellos	tenía	un	pequeño	taller	donde
remendaba	zapatos.	El	hombre,	que	tenía	sus	años	y	que	conocía	mi	condición
de	preso	político,	me	invitaba	a	tomar	mate	mientras	me	relataba	sus	antiguas
andanzas	y	dramas	familiares.	Un	día	me	llamó	la	atención	que	vestía	una
particular	camisa	roja,	así	que	se	lo	hice	ver.	Él	me	dijo:	«Usted	no	me	va	a
creer,	don	Alejandro,	pero	yo	admiro	mucho	lo	que	usted	hace	por	terminar	con
la	dictadura,	por	eso	me	puse	esta	camisa	roja	y	no	me	la	voy	a	sacar	hasta	que
usted	salga	en	libertad».	Agradecí	sus	palabras,	pues	me	parecían	sinceras,	y
constaté	que,	efectivamente,	hasta	la	última	vez	que	lo	vi,	el	hombre	continuaba
vistiendo	su	camisa	roja.

Los	presos	políticos	recluidos	en	Capuchinos	recibíamos	diariamente	cartas	y
telegramas	de	solidaridad	provenientes	de	organizaciones	políticas	y	sociales,
como	por	ejemplo	el	Círculo	de	Ex	Parlamentarios	de	Chile,	el	Comando
Nacional	de	Solidaridad,	los	Colegios	Profesionales,	la	Agrupación	de	Detenidos
y	Desaparecidos,	así	como	saludos	desde	el	extranjero,	especialmente	los
trasmitidos	a	través	de	Radio	Moscú.	Nuestra	detención	en	Capuchinos	causaba
revuelo	periodístico	y	a	menudo	dábamos	entrevistas	a	diversos	medios	de
comunicación.

Olga	y	los	niños	venían	casi	todos	los	días	a	visitarme.	Nuestra	situación
económica	familiar	era	de	precariedad,	sin	embargo,	se	organizaban	para
acompañarme	y,	de	paso,	traerme	alimentos,	libros	o	lo	que	necesitara.	Como
familia	sentimos	la	solidaridad	de	nuestros	amigos,	quienes	nos	apoyaron	de	una
u	otra	forma:	Mario	Galétovic	y	Elvira;	Hugo	Díaz	y	Eliana;	María	Maluenda	y
Roberto	Parada;	Avelina	Cisternas	y	nuestros	amigos	de	Valparaíso,	de	Talca	y
del	exilio.	A	todos	ellos,	mi	recuerdo	y	gratitud.	Hago	extensivo	este
reconocimiento	en	forma	muy	especial	a	los	trabajadores	del	PIDEE	(Protección
a	la	Infancia	Dañada	por	los	Estados	de	Emergencia)	en	la	persona	de	su
representante	en	esa	época,	la	doctora	Michelle	Bachelet,	y	a	María	Eugenia
Rojas,	secretaria	ejecutiva	de	ese	organismo.

El	proceso	y	la	condena



Luego	de	casi	dos	meses	en	prisión	salí	de	Capuchinos	en	libertad	bajo	fianza,
sin	embargo,	el	proceso	judicial	continuaba.	Como	dije	anteriormente,	el
ministro	Libedinsky	de	la	Corte	de	Apelaciones	me	había	absuelto	de	las
acusaciones	en	un	fallo	de	primera	instancia;	no	obstante,	el	abogado	del
Ministerio	del	Interior	apeló	de	esa	medida.	Frente	a	esta	situación,	en	un	afán
persecutorio	enfermizo,	dicho	abogado	presentó	un	recurso	de	«queja»	que	debía
ser	dirimido	en	la	Corte	Suprema.	En	la	«queja»	solicitó	que	se	dejaran	sin
efecto	los	dos	fallos	anteriores	que	me	absolvían.	Como	era	de	esperar,	la	Corte
Suprema	acogió	esta	solicitud.

Recuerdo	que,	varios	meses	después,	cuando	concurrí	con	mi	abogado	al	alegato
en	la	primera	sala	de	la	Corte	Suprema,	la	sala	estaba	llena	y	entre	el	público
estaba	mi	familia	y	numerosos	amigos	y	compañeros.	El	alegato	era	extenso:
hacía	uso	de	la	palabra	Ambrosio	Rodríguez,	abogado	del	Ministerio	del	Interior,
pidiendo	para	mí	las	penas	del	infierno,	y	respondía	Juan	Pavín,	mi	abogado,
para	rebatirlo,	y	así	sucesivamente.	Si	bien	era	invierno,	el	ambiente	dentro	de	la
sala	era	tibio	y	la	mayoría	de	los	jueces,	sentados	en	una	imponente	testera,
hacían	preguntas	y	escuchaban	las	respuestas	sin	inmutarse;	es	más,	uno	que	otro
cabeceaba	o	simplemente	dormía.

Mi	hija	Olga	Cristina,	que	en	esa	fecha	tenía	17	años	y	cursaba	su	educación
media,	había	asistido	al	tribunal	vistiendo	su	uniforme	de	colegio.	Al	salir	de	la
sala,	al	término	de	la	audiencia,	se	acercó	al	abogado	del	Ministerio	del	Interior
y	lo	increpó	en	duros	términos,	pero	con	respeto,	censurándolo	por	las	ofensas
que	había	proferido	en	mi	contra.	Yo	no	presencié	el	hecho,	pero	según	me	relató
mi	hija,	el	señor	se	habría	sentido	bastante	incómodo	por	sus	palabras,	que	no
atinó	a	responder.

En	agosto,	en	fallo	de	tercera	instancia,	la	Corte	Suprema	dictó	sentencia
condenándome	a	1.082	días	de	prisión,	pena	remitida.	El	fallo	llevaba	las	firmas
de	los	ministros	Luis	Maldonado,	Abraham	Meersohn,	Carlos	Letelier,	Enrique
Zurita	y	Enrique	Urrutia.	La	pena	no	solo	implicaba	que	debía	concurrir	una	vez
al	mes	a	estampar	mi	firma	en	un	cuaderno	de	control	en	el	Patronato	de	Reos,
sino	también	la	suspensión	de	mis	garantías	constitucionales	y	la	prohibición	de
abandonar	el	país	y	ocupar	cargos	públicos.



La	Asamblea	Nacional	de	la	Civilidad	y	la	«Demanda	de	Chile»

Inmediatamente	después	de	haber	dejado	Capuchinos	y	luego	de	un	breve
descanso	junto	con	mi	familia,	me	aboqué	a	trabajar	en	la	organización	de	la
Asamblea	de	la	Civilidad	y	de	la	Asamblea	Parlamentaria	Internacional	por	la
Democracia	en	Chile,	significativos	eventos	que	se	llevaron	a	cabo	en	Santiago
en	los	meses	siguientes.

Un	nuevo	esfuerzo	unitario	que	marcó	un	hito	en	el	proceso	de	lucha	política	por
el	término	de	la	dictadura,	fue	el	acuerdo	alcanzado	en	la	Asamblea	Nacional	de
la	Civilidad,	que	quedo	plasmado	en	el	documento	«Demanda	de	Chile».	Se
trataba	de	un	texto	respaldado	por	la	mayoría	de	los	partidos	opositores,	incluido
el	Partido	Comunista,	y	por	las	más	importantes	organizaciones	sociales.

Me	correspondió	trabajar	intensamente	en	la	generación	del	documento	y	en	la
organización	del	evento,	cuya	realización	llevamos	a	cabo	en	condiciones	muy
difíciles	en	el	Teatro	Caupolicán,	pues	la	dictadura	continuaba	hostigando	y
reprimiendo	todos	los	intentos	de	las	fuerzas	opositoras	que	luchaban
incansablemente	por	derrocarla.	Suscribieron	al	documento	representantes	de	los
más	vastos	sectores	de	la	vida	nacional:	organizaciones	sociales,	sindicales,
vecinales	y	de	mujeres,	así	como	federaciones	estudiantiles,	de	colegios
profesionales,	campesinas,	organizaciones	de	pequeños	y	medianos	agricultores,
trabajadores	de	la	cultura	y	del	transporte.

«Demanda	de	Chile»	clama	por	democracia	para	garantizar	una	vida	digna	a
todos	los	chilenos,	poner	fin	a	las	exclusiones,	incentivar	el	desarrollo	de	una
educación	y	cultura	pluralistas,	reparar	las	injusticias	más	flagrantes,	respetar	los
derechos	humanos,	restablecer	la	independencia	nacional	y	el	Estado	de	derecho.
El	documento	plantea	una	serie	de	medidas	que	deben	adoptarse	para	solucionar
la	grave	crisis	que	afecta	al	país	e	invita	a	todos	los	chilenos	a	integrarse	y
movilizarse	en	respaldo	a	las	propuestas	de	la	Asamblea	de	la	Civilidad.
Además,	insiste	en	que	el	futuro	gobierno	democrático	debe	asegurar	a	todos	los
chilenos	salarios	justos,	derecho	a	la	salud,	educación,	vivienda	y	seguridad	en	el
trabajo;	corregir	las	arbitrariedades	del	sistema	de	previsión	social	y	leyes
laborales,	y	dar	solución	al	endeudamiento	de	los	sectores	productivos.

También	es	importante	el	llamado	que	hace	por	la	reconciliación	nacional,	sobre



la	base	de	la	reparación	de	las	víctimas	de	las	violaciones	a	los	derechos
humanos,	como	son	los	familiares	de	los	detenidos	desaparecidos,	asesinados,
víctimas	de	tortura	y	exilio.	Asimismo,	demanda	justicia	para	los	más
postergados,	como	son	los	jóvenes	que,	por	falta	de	oportunidades,	han	sido
inducidos	a	la	delincuencia,	drogadicción	y	prostitución,	así	como	los	jubilados,
cuyas	pensiones	y	otras	prestaciones	les	han	sido	conculcadas.

En	fin,	el	documento	no	hace	mención	al	uso	de	la	violencia	para	derrocar	a
Pinochet.	Por	el	contrario,	pone	el	énfasis	en	la	organización,	la	movilización
social	y	el	entendimiento	de	todas	las	fuerzas	democráticas,	sin	exclusión,	para
terminar	con	la	dictadura	y	transitar	a	la	democracia.	El	clima	político	y	social
era	ampliamente	favorable	y	yo	apoyé	con	gran	dedicación	y	entusiasmo	el
desarrollo	de	esta	estrategia,	a	pesar	de	las	dificultades	de	inseguridad	y	la	falta
de	medios	económicos	de	subsistencia	familiar.

La	Asamblea	Parlamentaria	Internacional	por	la	Democracia	en	Chile

Este	evento	se	llevó	a	cabo	los	días	19,	20	y	21	de	mayo	de	1986	en	un	céntrico
hotel	de	Santiago	y	participaron	delegaciones	de	parlamentarios	de	dieciocho
países	de	América	y	Europa.	Los	exparlamentarios	chilenos	de	todo	el	arco
político	opositor,	incluidos	los	de	la	derecha	republicana,	presentamos	a	la
Asamblea	Internacional	una	importante	declaración	producida	en	numerosas
jornadas	de	trabajo,	como	siempre,	sorteando	la	vigilancia	de	los	organismos	de
seguridad	de	la	dictadura.

En	síntesis,	puedo	decir	que	en	el	documento	reconocemos	y	agradecemos	la
solidaridad	manifestada	por	los	parlamentarios	de	América	y	Europa,	pues
consideramos	que	se	trata	de	un	estímulo	al	compromiso	de	lucha	por	la
restauración	de	la	democracia	en	Chile,	tarea	que	corresponde	a	los	chilenos	y,
en	particular,	a	quienes	fuimos	honrados	en	la	etapa	republicana	con	cargos	de
representación	popular.	Manifestamos,	también,	que	la	comunidad	internacional
ha	consagrado	que	la	justicia,	la	paz	y	la	dignidad	del	hombre	se	basan
necesariamente	en	el	respeto	de	los	derechos	humanos	y	el	pleno	reconocimiento
de	la	soberanía	popular,	y	que	los	poderes	absolutos,	abusivos	e	ilegítimos
siempre	terminan	en	corrupción	y	corroen	la	unidad	básica	de	la	nación.



Respecto	de	las	Fuerzas	Armadas,	en	el	documento	damos	cuenta	de	cómo	los
regímenes	dictatoriales	que	han	afectado	a	Latinoamérica	en	los	últimos
decenios,	basándose	en	una	supuesta	«guerra	interna»,	han	empleado	sus	armas
en	contra	de	sus	compatriotas,	convertiéndose	en	verdaderas	fuerzas	de
ocupación.	Así,	hacemos	un	llamado	a	las	Fuerzas	Armadas	chilenas	a	poner	fin
a	las	tareas	políticas	que	no	le	son	propias.

Llamamos	también	a	terminar	con	los	allanamientos	masivos	que	afectan	a	las
poblaciones	más	modestas	y	respaldamos	los	esfuerzos	que	despliegan	los
diversos	sectores	por	recuperar	la	democracia	y	por	sus	reivindicaciones
particulares,	especialmente	la	juventud,	los	trabajadores,	los	profesionales	y	las
mujeres.

Por	último,	en	el	documento	nos	comprometemos	a	continuar	realizando
asambleas	de	exparlamentarios	chilenos,	mientras	el	pueblo	no	elija	libremente	a
sus	nuevos	representantes,	para	analizar	y	fiscalizar	la	realidad	nacional	y
consolidar	puntos	de	encuentro	que	permitan	superar	la	crisis	integral	que	agobia
a	Chile.

Al	termino	del	evento,	los	representantes	de	los	dieciocho	Parlamentos	de
América	y	Europa	invitados	emitieron	una	declaración	pública,	denominada
«Declaración	de	Santiago	del	21	de	mayo»,	en	la	que,	junto	con	valorar	la
realización	de	la	Asamblea,	expresar	su	solidaridad	y	augurar	por	el	pronto
restablecimiento	de	la	democracia	en	Chile,	denunciaron	estar	sorprendidos	ante
las	medidas	de	aislamiento	impuestas	por	los	organismos	de	seguridad	del
régimen	en	torno	al	evento	(supuestamente	«por	nuestra	protección»),	lo	que	les
significó	incluso,	que	algunos	fueran	impedidos	de	ingresar	al	recinto	para	hacer
uso	de	la	palabra.

En	la	declaración	manifestaron	que	«si	bien	respetamos	el	principio	de
autodeterminación	de	los	pueblos,	hemos	constatado	que	Chile	no	cuenta	con
una	conducción	democráticamente	elegida	ni	debidamente	fiscalizada	y	tampoco
con	una	Constitución	que	proteja	los	derechos	democráticos».	Y	denunciaron
que	«la	policía	y	el	Poder	Judicial	no	ofrecen	protección	contra	la	violencia	y	la
injusticia,	y	que	no	existe	una	política	social	que	ofrezca	esperanzas	a	los
millones	de	chilenos	que	viven	en	la	pobreza	y	que,	además,	sufren
allanamientos»

Por	esas	y	otras	consideraciones	que	se	consignan	en	la	declaración,	los



participantes	demandaron	el	término	del	estado	de	emergencia	y	el
restablecimiento	inmediato	del	Estado	de	derecho,	el	reconocimiento	de	los
partidos	políticos,	y	el	retorno	a	la	democracia	por	la	vía	de	elecciones	generales,
libres,	secretas	e	informadas.	Además,	se	comprometieron	a	informar	a	sus
países	y	parlamentos	de	lo	observado	en	Chile	y	reclamar	en	los	foros
internacionales	el	respeto	de	los	derechos	humanos	en	Chile.

Finalmente	los	declarantes	expresaron	su	admiración	y	gratitud	a	los	chilenos
que,	en	circunstancias	tan	adversas	y	peligrosas,	habían	hecho	posible	la
Asamblea	Parlamentaria	e	instaron	a	las	fuerzas	políticas	y	sociales	a	fortalecer
la	unidad,	subrayando	que	las	últimas	experiencias	de	transición	a	la	democracia
en	Latinoamérica	combinan	la	movilización	social	con	la	negociación	entre	los
diferentes	actores	políticos.	Los	parlamentarios	expresaron	que,	a	su	juicio,	«la
movilización	sin	negociación	es	suicidio	y	la	negociación	sin	movilización	es
claudicación».

El	atentado	contra	el	general	Pinochet

Inmediatamente	después	de	que	escuché	la	noticia	que	daba	cuenta	del	atentado
en	contra	de	Pinochet	en	el	Cajón	del	Maipo,	vino	a	mi	mente	un	cuadro	que	vi
en	una	de	las	más	prestigiosas	galerías	del	Museo	Tetriakov	de	Moscú,	en	el	que
aparece	Vladimir	Lenin	consolando	a	su	madre,	profundamente	afectada	por	la
muerte	de	Alejandro	su	hijo,	hermano	de	Vladimir,	quien	fuera	ejecutado	por
haber	atentado	en	contra	de	la	vida	del	zar.	El	cuadro,	llamado	por	el	propio
Lenin	«Madre,	nosotros	seguiremos	otro	camino»,	sintetiza	lo	más	profundo	del
pensamiento	leninista,	en	donde	el	crimen	político	realizado	a	mansalva,	en	una
acción	solitaria	al	margen	de	las	masas,	no	tiene	cabida.	Los	efectos	de	este	tipo
de	acciones	generalmente	se	revierten	en	favor	del	personaje	objeto	del	ataque	y
su	sistema	opresor,	quienes	aprovechan	esa	circunstancia	para	justificar	y
endurecer	sus	acciones	represivas	en	contra	de	sus	opositores,	como	quedó
demostrado	una	vez	más	en	el	caso	de	Pinochet.

El	atentado	a	Pinochet	en	septiembre	de	1986	fue	un	grave	error	político,	una
acción	aislada	e	inoportuna.	Se	malgastaron	dineros	de	la	solidaridad
internacional,	ayudó	a	los	seguidores	de	la	dictadura	a	cerrar	filas	en	su	favor,



incrementó	la	represión	y	fueron	brutalmente	asesinados	opositores	que	ni
siquiera	habían	participado,	como	fue	el	caso	del	periodista	José	Carrasco	y	de
los	militantes	de	izquierda	Gastón	Vidaurrázaga,	Felipe	Rivera	y	Abraham
Muskablit,	ejecutados	por	agentes	de	la	Central	Nacional	de	Inteligencia.
También	en	la	seguidilla	de	asesinatos	se	intentó	secuestrar	y	asesinar	a	Luis
Toro,	abogado	de	la	Vicaría	de	la	Solidaridad,	quien	sería	la	quinta	víctima
inocente	en	represalia	por	los	cinco	escoltas	de	Pinochet	muertos	en	la
emboscada;	el	secuestro	se	frustró	gracias	a	la	intervención	de	los	vecinos	del
edificio	donde	vivía	el	abogado.

A	causa	del	atentado,	tanto	el	régimen	como	el	dictador	se	fortalecieron,	en	un
momento	en	que	este	pasaba	por	serias	dificultades,	debido	a	la	condena
internacional,	y	en	que	la	lucha	de	masas	por	una	salida	política	y	no	violenta
estaba	en	ascenso.

Conferencia	de	prensa	en	el	Patronato	de	Reos

Mi	desacuerdo	con	la	línea	política	de	rebelión	popular	de	masas	y	el	uso	de	la
violencia	extrema	para	derrotar	a	la	dictadura,	que	propiciaba	la	dirección	del	PC
y	que	yo	consideraba	errónea	por	no	corresponder	al	sentimiento	mayoritario	del
pueblo	chileno,	llegaron	a	un	punto	crítico	en	mi	relación	con	la	Dirección	del
partido.	Los	llamados	de	atención,	las	descalificaciones	y	hostigamiento,	incluso
las	amenazas	de	que	era	objeto	por	mis	actuaciones	públicas	en	busca	de	los
consensos	con	todas	las	fuerzas	opositoras,	se	hicieron	insostenibles.	La	gota	que
rebasó	el	vaso	fue	el	beneplácito	de	la	Dirección	del	partido	a	las	irresponsables
declaraciones	formuladas	por	Andrés	Pascal	Allende,	dirigente	del	MIR,	quien
defendía	la	tesis	de	la	«militarización	de	la	política».

Mucha	gente,	antiguos	militantes,	dirigentes	de	base,	trabajadores,	pobladores	y
profesionales	se	me	acercaban	para	reclamar	y	hacer	ver	sus	puntos	de	vista.	De
una	u	otra	forma	manifestaban	sus	disconformidades	por	la	forma	en	que	la
Dirección	del	partido	pretendía	conducir	el	proceso	de	término	de	la	dictadura.
Hice	lo	indecible	por	satisfacer	las	inquietudes	de	esa	gente	y	cada	día	que
pasaba,	y	a	la	luz	de	los	acontecimientos,	no	hacía	más	que	encontrarles	la	razón:
del	dicho	al	hecho	había	un	gran	trecho,	como	se	dice	en	jerga	popular.	Incluir	la



violencia	extrema	y	el	enfrentamiento	armado	en	la	consigna	de	la	rebelión
popular	de	masas	no	tenía	asidero,	era	abusivo,	y	la	transformaba	en	una	línea
política	errónea.

Consultado	por	los	medios	de	comunicación	a	la	salida	del	Patronato	de	Reos,
decidí	salir	al	paso	de	las	declaraciones	de	Pascal	Allende,	asumiendo	que	al
hacerlo	discrepaba	públicamente	con	la	posición	de	la	Dirección	de	mi	partido.
En	mi	conversación	con	los	periodistas	dije	que	mis	opiniones	las	vertía	a	título
personal,	en	mi	calidad	de	exdiputado	y	exsenador	de	la	república	y	de	miembro
del	Círculo	de	Ex	Parlamentarios	de	Chile,	en	medio	de	un	clima	de	gran	histeria
anticomunista	y	con	las	limitaciones	propias	de	la	situación	represiva.	Manifesté
que	la	línea	propiciada	por	el	dirigente	del	MIR	de	militarizar	la	política	no
ayudaba	a	las	fuerzas	democráticas,	pues	no	reflejaba	el	pensamiento
mayoritario	del	pueblo	chileno,	sino,	al	contrario,	constituía	una	provocación.
Declaré	que	el	pueblo	no	está	para	seguir	a	grupos	aventureros	con	fines
mesiánicos.

Califiqué	el	momento	político	como	de	«extrema	gravedad»	y	manifesté	que	era
partidario	de	trabajar	por	una	salida	concensuada,	tal	como	se	expresó	en	la
Asamblea	de	la	Civilidad	por	todos	los	sectores	políticos	que	abogaron	por	el
término	del	clima	de	guerra.	Aludiendo	a	mi	situación	procesal,	señalé	que	no
emitiría	juicios	sobre	el	atentado	a	Pinochet	y	el	hallazgo	de	armas	en	el	norte
del	país	y	que,	más	que	declaraciones	o	condenas,	hacía	un	llamado	para	que,	en
una	actitud	generosa,	amplia	y	realista,	profundizáramos	los	acuerdos	para	una
salida	política	a	la	situación	que	vive	el	país.

Mis	declaraciones	tuvieron	repercusión	no	solo	en	mi	partido,	a	las	que	me
referiré	más	adelante,	sino	en	otros	sectores.	Las	reacciones	de	personeros	de	la
derecha	que	apoyaban	al	gobierno	militar	no	se	hicieron	esperar.	Herman
Chadwick,	dirigente	de	la	UDI	y	alcalde	de	Providencia,	entre	otros	comentarios
expresó	su	«extrañeza»	por	mis	declaraciones	y	dijo	que	«el	señor	Toro	Herrera
es	comunista	y	solo	se	viste	con	ropaje	democrático».	Por	su	parte,	Andrés
Allamand,	de	la	Unión	Nacional,	manifestó	que	«las	declaraciones	de	Toro
Herrera	carecen	de	toda	seriedad	y	su	crítica	al	MIR	también	es	una	farsa».
Agregó	que	«las	declaraciones	son	una	movida	táctica	que	pretende	revertir	el
creciente	aislamiento	del	PC».

Otros	personeros	de	la	derecha	fueron	un	poco	más	objetivos,	como	Patricio
Phillips,	del	sector	republicano	del	Partido	Nacional,	quien	declaró	que	«la



verdad	es	que	hay	que	conocer	a	las	personas.	El	exsenador	Toro	siempre	ha
tenido	una	línea	más	ortodoxa	en	materia	de	postura	política.	Es	un	teórico
comunista,	en	su	concepto	no	cabe	el	esquema	del	brazo	armado	del	PC	y	no	es
raro	que,	al	interior	de	ese	partido,	las	antiguas	huestes,	como	es	el	caso	de	Toro,
tengan	una	estrategia	distinta	a	la	que	hoy	sustenta	la	violencia,	pero	los
comunistas	son	siempre	los	comunistas»

Por	su	parte,	René	Abeliuk,	presidente	de	la	Social	Democracia,	señaló	que	le
parecían	positivas	mis	declaraciones,	pues	«revelan	que	no	en	todo	el	marxismo-
leninismo	predomina	el	método	de	la	violencia	y	es	importante	que	el	Partido
Comunista	se	defina	claramente	para	los	efectos	de	su	credibilidad	y	comprender
que	no	se	pueden	jugar	las	dos	estrategias	al	mismo	tiempo».





En	1986,	Alejandro	Toro	saluda	a	la	gente	que	se	manifiesta	en	la	calle	cuando

Gendarmería	lo	sube	a	un	carro	celular,	luego	de	haber	sido	declarado	reo	por

infringir	la	Ley	de	Seguridad	del	Estado	durante	la	dictadura	de	Pinochet.

1	Causa	rol	9-86,	a	fojas	9.

2	Ibíd.,	a	fojas	121.

3	Análisis,	febrero	1986.



Undécima	parte

El	aislamiento	del	Partido	Comunista	(1987)

La	difícil	tarea	de	recomponer	mi	trabajo	público

Recomponer	mi	trabajo	de	búsqueda	de	consensos	con	las	fuerzas	opositoras,
después	del	atentado	y	del	descubrimiento	de	arsenales	en	el	norte,	no	era	para
mí	tarea	fácil.	La	dictadura	había	tomado	la	delantera	y	las	acciones	de
movilización,	que	iban	en	ascenso,	decayeron	notablemente.	La	represión	se
agudizó	a	límites	extremos,	las	detenciones	selectivas	alcanzaban	a	todo	el
espectro	político	opositor,	incluyendo	los	medios	de	comunicación,	y	se
realizaban	reiterados	allanamientos	masivos	en	poblaciones	indefensas,	solo	por
nombrar	algunos	hechos.

Como	personaje	público,	mi	relación	con	la	Dirección	era	siempre	tangencial,
principalmente	a	través	de	los	compañeros	del	MDP.	Hasta	la	fecha,	todos	los
intentos	que	hubo	para	sostener	algún	encuentro	directo	con	los	miembros	de	la
Dirección	se	habían	visto	frustrados.	Varias	veces	estuve	«citado»	en	una	Iglesia,
en	un	café	o	en	una	plaza	hasta	donde	mi	«contacto»	nunca	llegó.	En	una
oportunidad	participaría	en	un	encuentro	fuera	de	Santiago,	sin	embargo,	cuando
estaba	subiéndome	al	bus,	apareció	un	compañero	que	yo	conocía	para
informarme	que,	por	instrucción	de	la	Dirección,	no	viajara.

En	enero	de	1987,	el	SIC	(Servicio	de	Información	Confidencial),	que	circulaba
periódicamente	en	el	ámbito	opositor,	daba	cuenta	de	una	conferencia	de	prensa
clandestina	que	habría	dado	un	dirigente	a	nombre	de	la	Dirección	del	PC,	cuyo
contenido	me	pareció	ambiguo	y	contradictorio.	En	el	documento,	la	dirección
evaluaba	los	golpes	sufridos	por	su	organización	desde	el	fallido	atentado	contra
el	general	Pinochet	y	reconocía	que,	en	su	seno,	existía	un	debate	sobre	la
efectividad	de	las	formas	armadas	de	lucha	para	derrotar	al	régimen	militar.

También	señalaba	que	se	atravesaba	por	un	momento	difícil,	que	los	golpes



asestados	al	Partido	habían	sido	severos,	que	habían	caído	algunos	comités
regionales,	que	habían	sido	arrestados	decenas	de	militantes	y	que	la	tortura
había	superado	los	niveles	de	1973,	lo	que	era	efectivo.

Se	reconocía,	además,	que	el	atentado	contra	Pinochet	y,	posteriormente,	el
descubrimiento	de	los	arsenales	en	el	norte	habían	contribuido	a	aislar
políticamente	al	partido,	pero	también	habría	sido	«por	el	éxito	del
Departamento	de	Estado	norteamericano	en	persuadir	a	la	oposición	de	centro-
derecha	a	abandonar	la	concertación	con	las	fuerzas	de	izquierda,	y	que	ello
ocurrió	por	el	auge	del	movimiento	de	masas,	luego	del	paro	nacional	del	2	y	3
de	julio,	que	se	encaminaba	hacia	una	“sublevación	popular”».

Efectivamente,	las	diversas	visiones	hacían	que	el	proceso	de	concertación	de	los
partidos	de	oposición	para	buscar	los	consensos	fuera	complejo.	Para	lograr	ese
objetivo	habíamos	trabajado	arduamente,	pero	el	proceso	de	aislamiento	del
Partido	Comunista	se	profundizaba	al	tolerar	acciones	de	tipo	terrorista	que	no
ayudaban	a	la	movilización	social,	sino	que	la	debilitaban.

Si	bien	el	dirigente	manifestaba	que	los	comunistas	«aspiraban	a	establecer	en
Chile	una	democracia	avanzada	que	permitiera	progresar	al	socialismo»
(aspiración	legítima	que	yo	subscribía	plenamente),	al	referirse	a	que	«si	el
próximo	gobierno	fuese	de	carácter	democrático-burgués,	estaríamos	dispuestos
a	defenderlo»	se	mostraba	debilidad,	pues	se	excluía	a	priori	a	un	sector	de	la
sociedad	como	la	burguesía	nacional,	representada	principalmente	por	el
empresariado	y	la	derecha	no	pinochetista,	sectores	que	progresivamente	se	iban
inclinando	por	terminar	con	el	estado	de	excepción	y	retornar	a	la	democracia.
Me	acordé	de	las	enseñanzas	de	Lenin	respecto	a	la	política	de	alianzas,	cuando
decía	que	«para	conseguir	nuestro	objetivo	necesitamos	aliados,	aunque	estos
sean	transitorios,	vacilantes	o	poco	seguros,	pero	aliados	al	fin».

Consultado	en	relación	a	informaciones	que	daban	cuenta	de	posiciones
diferentes	al	interior	del	PC,	el	dirigente	reconocía	que	«el	exsenador	Alejandro
Toro	y	la	exdiputada	María	Maluenda	representan	la	postura	crítica	sobre	la
efectividad	de	las	formas	armadas	de	lucha»,	e	indicaba	que	«en	el	PC	existe
debate	interno	respecto	del	tema».

Personalmente	no	participé	en	ese	«debate	interno»,	si	es	que	lo	hubo,	lo	que
podría	entenderse	por	las	difíciles	condiciones	de	seguridad	en	que	se
desarrollaba	el	trabajo	partidario.	Sin	embargo,	posteriormente	supe	que



numerosos	dirigentes	y	militantes	habían	sido	marginados,	sancionados	o
expulsados	por	haber	manifestado	internamente	sus	discrepancias.

En	mayo	de	1987	la	revista	APSI	(n.º	201)	se	refirió	a	las	discrepancias	al
interior	del	Partido	Comunista	e	informó	de	una	declaración	pública	de	su
Comisión	Política,	fechada	el	7	de	mayo,	en	la	que	se	hacía	mención	a	las
opiniones	que	había	formulado	la	exdiputada	María	Maluenda	al	apoyar
públicamente,	en	un	foro	en	Concepción,	la	conformación	de	un	comité	por
elecciones	libres	a	fines	del	mes	de	abril,	mostrándose	partidaria	de	la
inscripción	ciudadana	en	los	registros	electorales,	y	recordando	que	la	primera
expresión	pública	de	discrepancia	se	había	producido	en	octubre	del	año	pasado
cuando	yo	había	condenado	las	declaraciones	de	Pascal	Allende.

A	pesar	de	ser	requerido	insistentemente	por	los	medios	de	comunicación	para
que	entregara	mi	opinión	sobre	la	situación	nacional	y	me	refiriera	al	tema	de	las
discrepancias,	me	abstuve	de	hacerlo.	Sentía	que	la	Dirección	había	abandonado
definitivamente	las	posiciones	de	principios	que	históricamente	le	habían	dado
seriedad	y	fortaleza	a	mi	partido.	Me	encontraba	aislado,	el	flujo	de	información
que	tenía	de	la	dirección	era	escasa,	parcial	y	contradictoria	y,	por	qué	no
decirlo,	muchas	veces	desconfiaba	de	las	fuentes.	La	idea	de	la	infiltración	era
un	elemento	que	empezaba	a	dar	vueltas	en	mi	cabeza.

Concluí	que	primaba	la	postura	ultraizquierdista	y	aventurera	de	la	cúpula,	que
literalmente	se	había	apoderado	de	la	dirección	del	Partido,	a	mi	parecer
influidos	más	por	las	presiones	de	dirigentes	cubanos	y	discípulos	del	aparato
staliniano	soviético,	como	Bresnev	y	Ponomariov,	en	vez	de	recoger	y	aplicar	las
ricas	enseñanzas	y	herencia	histórica	de	Luis	Emilio	Recabarren,	Elías	Lafferte,
Carlos	Contreras	Labarca,	Ricardo	Fonseca,	Galo	González	y	Victor	Díaz.

La	represión	y	la	inseguridad	se	extendían	y	afectaban	a	miles	de	militantes,
jefes	de	hogar,	mujeres	y	jóvenes	que,	estando	o	no	de	acuerdo	con	la	línea
estratégica	del	partido,	continuaban	disciplinadamente	al	servicio	de	la	causa;
entre	ellos	me	encontraba	yo,	junto	con	mi	familia.

Hasta	mayo	de	1987	no	había	sido	sancionado	por	organismo	alguno	del	partido
y	continuaba	siendo	el	vocero	del	PC.	Tampoco	nadie	me	había	removido	de	esa
tarea,	por	lo	que	algunos	medios	de	comunicación	seguían	insistiendo	para	que
me	pronunciara	sobre	la	situación	política	actual	y	el	tema	de	las	discrepancias.
Como	dirigente	público,	con	los	riesgos	que	eso	implicaba,	pues	continuaban	las



medidas	de	excepción	en	contra	de	los	partidos	políticos	y	yo	aún	cumplía	la
condena	que	me	había	aplicado	la	Corte	Suprema,	decidí	dar	una	entrevista	a	la
revista	APSI,	con	la	esperanza	de	salvar	vidas	y	reposicionar	al	partido	en	el
escenario	opositor.

En	aquella	instancia	definí	al	Partido	Comunista	como	un	partido	patriótico	e
internacionalista,	nacido	de	las	entrañas	de	la	clase	obrera	chilena	y	depositario
de	la	herencia	de	Luis	Emilio	Recabarren,	especialmente	de	su	mensaje	de
unidad,	lucha	y	altos	valores	morales	que	hizo	suyo	el	movimiento	obrero	y
popular	chileno.

A	la	pregunta	del	periodista	sobre	si	el	atentado	a	Pinochet	y	el	descubrimiento
de	arsenales	habrían	ayudado	a	la	lucha	de	masas,	respondí	que,	después	de
haberse	logrado	un	gran	desarrollo	de	concertación,	cuya	expresión	más	alta
había	sido	la	Asamblea	de	la	Civilidad	y	la	«Demanda	de	Chile»,	no	se	podía
desconocer	que	era	notorio	que	se	había	producido	una	baja.	Afirmé	que	la
violencia	la	genera	el	régimen,	que	en	mi	partido	también	se	han	cometido
errores,	como	en	otros	partidos	revolucionarios,	y	que	reconocerlo	es	signo	de
fortaleza.	Dije	que	debíamos	ponernos	de	acuerdo	en	una	estrategia	para	todo	lo
que	haya	que	hacer	para	derrotar	a	la	dictadura	y	que	mi	partido	estaba	dispuesto
a	discutirlo	todo,	incluidas	las	formas	de	lucha.

Por	razones	de	seguridad	evité	referirme	al	FPMR	(Frente	Patriótico	Manuel
Rodríguez),	organización	conformada	principalmente	por	jóvenes,	que	había
surgido	del	seno	de	mi	partido,	y	de	cuya	conducción	comencé	a	discrepar
profundamente	cuando	ellos	introdujeron	el	terrorismo	en	sus	formas	de	lucha.

Respecto	del	revisionismo,	dije	que	mi	partido	siempre	lo	ha	combatido	y	puse
como	ejemplo	la	condena	al	reynosismo,	desviación	de	ultraizquierda	surgida
durante	la	represión	de	González	Videla.	Al	mismo	tiempo,	señalé	que	era
importante	no	confundir	los	conceptos,	pues	descalificar	por	adherir	a	los
principios	de	libertad,	igualdad	y	fraternidad	de	la	Revolución	Francesa,	de	la
Iglesia	o	de	la	Masonería,	por	ejemplo,	no	es	ser	revisionista,	sino	ignorante;	es
pensar	que	las	ideas	nacieron	en	el	río	Mapocho.

Finalmente	apoyé	la	iniciativa	de	promover	las	elecciones	libres,	en	el	marco	del
Acuerdo	Nacional,	con	las	reivindicaciones	concretas	de	nuestro	pueblo	y	con	la
«Demanda	de	Chile».	¿Cómo	no	apoyar	esta	iniciativa	si	nuestro	pueblo	ha
estado	luchando	todos	estos	años	contra	una	dictadura	que	las	ha	prohibido?.



Vacilación	e	ineficacia	del	PC

Recordemos	que	la	Constitución	antidemocrática	de	1980	confirmó	en	el	poder	a
Augusto	Pinochet,	nombrándolo	«presidente	de	la	república»	por	un	período
«presidencial»	de	ocho	años.	Concluido	ese	plazo,	correspondía	a	los
comandantes	en	jefe	de	las	Fuerzas	Armadas	y	al	director	general	de	Carabineros
proponer,	por	acuerdo	unánime	y	sujeto	a	la	ratificación	de	la	ciudadanía	en	un
plebiscito,	la	persona	que	ocuparía	el	cargo	de	presidente	de	la	república	por	el
período	siguiente,	de	ocho	años.	La	Constitución	señalaba	también	que	si	la
persona	propuesta	por	los	militares	era	rechazada	por	la	ciudadanía,	Pinochet
continuaría	de	todas	maneras	gobernando	el	país	por	dos	años	más,	lapso	en	el
cual	debía	convocar	a	elecciones	libres.

El	primer	mandato	«constitucional»	de	Pinochet	estaba	por	concluir	y	las	fuerzas
opositoras	evaluaron	que	existía	la	posibilidad	real	de	remover	al	dictador	a
través	del	mecanismo	que	señalaba	la	Constitución,	por	muy	antidemocrático	y
lento	que	fuera.	La	estrategia	era	forzar	la	realización	de	elecciones	libres	a
través	del	rechazo	en	el	plebiscito	de	la	persona	que	propusieran	los	militares,
candidato	que,	como	sabemos,	fue	Pinochet.	El	gobierno,	convencido	de	que
ganaría	el	plebiscito	en	forma	holgada,	convocó	a	la	ciudadanía	a	inscribirse	en
los	registros	electorales.	La	oposición	intensificó	la	campaña	por	elecciones
libres	y	los	partidos	políticos,	entre	los	que	no	se	encontraba	el	PC,	llamaron	a
inscribirse	en	los	registros.

Muy	por	el	contrario,	la	Dirección	del	PC,	a	través	del	FPMR	y	su	aliado,	el
MIR,	continuaban	realizando	acciones	de	violencia	extrema,	consiguiendo	que	la
dictadura	justificara	su	permanencia	en	el	poder	y	acentuara	la	represión.
Preocupado	por	el	daño	que	esto	causaba	a	la	estrategia	de	terminar	con	el
régimen	militar	sin	derramamiento	de	sangre,	y	agotado	mi	«diálogo»	con	la
Dirección	en	Chile,	pensé	en	recurrir	a	mis	contactos	en	el	exterior,	a	objeto	de
advertir	sobre	la	gravedad	de	la	situación.	Sin	embargo,	me	encontraba	impedido
de	salir	del	país.

En	Cuba	vivía	Jacinto	Nazal,	un	viejo	amigo	y	camarada	que	había	conocido	en
Concepción	cuando	yo	era	secretario	regional	del	partido	en	esa	ciudad.	Más



tarde	trabajé	con	él,	cuando	yo	ocupaba	ese	mismo	cargo	en	Valparaíso.	Con
Jacinto	nos	ligaba	una	gran	amistad	y	la	última	vez	que	había	compartido	con	él
fue	en	México,	durante	el	exilio.	Como	estaba	ligado	al	trabajo	partidario	en
Cuba,	pensé	que	a	través	de	él	podía	hacer	llegar	mi	mensaje	a	los	dirigentes	en
el	exterior.

Por	otro	lado,	mis	dos	hijos	mayores	se	encontraban	estudiando	en	Cuba	junto
con	decenas	de	jóvenes	chilenos	y	temía	por	su	seguridad.	Las	noticias	en	Chile
daban	cuenta	de	jóvenes	que	provenían	del	exterior	a	incorporarse	a	acciones	de
violencia	en	contra	de	la	dictadura,	muchos	de	ellos	en	situación	de
clandestinidad.	Varios	habían	sido	ejecutados	en	operativos	militares	sin	haber
siquiera	participado	en	acción	alguna,	lo	que	estaba	demostrando	que	los	grupos
donde	participaban	estaban	a	todas	luces	infiltrados.

Olga,	que	compartía	plenamente	mi	preocupación,	hizo	un	esfuerzo
extraordinario	y	viajó	a	Cuba	en	mi	lugar.	Como	familia	vivíamos	una	situación
económica	precaria	y	no	fue	fácil	juntar	los	recursos	para	el	viaje.	Además,	con
muchas	dificultades,	buscamos	que	su	salida	y	regreso	se	hicieran	en
condiciones	de	seguridad.	Finalmente,	Olga	viajó	a	Cuba	los	primeros	días	de
agosto	de	1987,	acompañada	de	Eliana,	esposa	de	un	amigo	con	el	que
compartíamos	las	mismas	inquietudes.

Olga	entregó	los	antecedentes	a	Jacinto	y	le	advirtió	que	ya	estaba	siendo
demasiado	tarde.	Además,	le	planteó	que	se	entendiera	que	lo	único	que
respondía	al	interés	nacional	y	debía	prevalecer	en	ese	momento	era	la	salida
política	y	no	armada.	Ella	le	aseguró	que,	apoyando	la	opción	de	la	salida
política,	seríamos	protagonistas,	participantes	y	conductores	del	proceso
democratizador,	lo	que	nos	permitiría,	como	partido,	ser	parte	del	gobierno	y
elegir	parlamentarios.	Su	planteamiento	se	sustentaba	en	una	posición	de
principios	y	apelaba	a	los	dirigentes	del	exterior	para	que	no	se	dejaran
influenciar	por	posiciones	sectarias	de	la	Dirección	cubana	ni	de	ningún	otro
partido	hermano.

Olga	se	informó	por	Jacinto	de	las	repercusiones	de	la	visita	reciente	de	la
exdiputada	comunista	María	Maluenda	a	Cuba,	quien	se	había	entrevistado	con
Fidel	Castro,	a	título	personal,	con	el	objetivo	de	entregarle	antecedentes	de	la
situación	política	actual	y	pedirle	que	influyera	en	la	Dirección	del	PC	para	que
apoyara	la	campaña	por	elecciones	libres	en	Chile	y	la	inscripción	en	los
registros	electorales.	Esta	entrevista	de	María	Maluenda	con	Fidel	Castro	era



conocida	en	Chile,	por	propias	declaraciones	de	la	exparlamentaria	a	los	medios
de	comunicación.	La	Dirección	del	partido	no	había	visto	con	buenos	ojos	este
encuentro	y	le	bajaba	el	perfil	diciendo	que	Fidel	solo	la	habría	recibido	en
solidaridad	por	el	asesinato	de	su	hijo	José	Manuel	y	que	el	tema	de	las
elecciones	libres	no	era	relevante	para	Castro.

A	través	de	mis	hijos,	que	se	encontraban	en	Cuba,	Olga	hizo	llegar	a	los	jóvenes
su	mensaje	de	racionalidad	y	les	explicó	el	daño	que	la	obstinación	y	ceguedad
política	de	la	Dirección	estaban	causando	al	proceso	unitario	en	Chile.	En	ese
contexto,	en	Cuba,	ella	conoció	del	proceso	de	quiebre	que	afectaba	a	la	cúpula
del	FPMR,	hecho	que	nosotros	desconocíamos.	Un	sector	del	Frente	abogaba
por	permanecer	bajo	el	alero	partidario	y	acatar	sus	resoluciones	y	el	otro,	más
radical	e	intransigente,	se	inclinaba	por	constituir	una	facción	autónoma,
marginada	del	alero	del	partido.

Esta	última	facción	hacía	suyos	a	cabalidad	los	principios	de	la	revolución
cubana,	que	por	muy	loables	que	fueran,	no	eran	aplicables	a	la	realidad	chilena.
Esta	posición,	si	bien	no	justificable,	era	comprensible:	sus	líderes,	desde
adolescentes,	se	habían	formado	política	y	militarmente	en	Cuba,	a	cargo	de
maestros	e	instructores	cubanos	aferrados	en	su	actuar	a	una	incondicional
lealtad.	A	mi	juicio,	la	línea	política	ambigua	de	la	Dirección	del	partido	y	su
discurso	ultraizquierdista	y	aventurero,	como	lo	he	reiterado,	alimentaron	el
surgimiento	de	esta	postura	radical.

Después	de	un	mes	de	permanecer	en	Cuba,	Olga	regresó	a	Santiago,	cansada	y
desalentada,	pero	con	su	conciencia	tranquila	de	haber	contribuido
generosamente,	exponiendo	su	propia	vida,	para	proteger	otras,	especialmente	la
de	los	jóvenes	que	eran	conducidos	por	el	camino	que	no	conducía	a	la	victoria.

El	tiempo	nos	dio	la	razón.	La	conducción	improcedente	de	la	Dirección
constituyó	un	desastre	para	el	partido	y	un	verdadero	fraude	para	miles	de
comunistas,	militantes	y	dirigentes,	que	trabajaron	por	la	libertad	y	democracia
de	nuestro	país.	No	haber	aprovechado	el	minuto	clave	para	dar	un	giro	en	la
línea	política	y	endilgar	el	rumbo,	convirtió	a	mi	partido	en	pelo	de	la	cola	del
proceso.

Después	de	catorce	años	de	la	visita	de	Olga	a	Cuba,	ya	en	democracia,
conocimos	a	través	de	una	investigación	periodística	lo	que	ocurría	en	Cuba	en
ese	mismo	período.	Se	trata	de	«La	historia	inédita	de	los	años	verde	olivo»,	un



reportaje	del	diario	La	Tercera,	en	cuyo	capítulo	8,	«La	trama	detrás	del
quiebre»,	se	entregan	detalles	de	la	entrevista	de	los	dirigentes	chilenos	con
Fidel	Castro,	incluidos	sus	protagonistas,	y	la	postura	del	líder	cubano	respecto	a
Chile.

El	reportaje	se	refiere	también	a	la	entrevista	de	la	exdiputada	María	Maluenda
con	Fidel	Castro,	a	la	postura	de	este	respecto	de	la	división	del	FPMR,	a	la
campaña	por	elecciones	libres	en	Chile	y	cómo	Castro	habría	influido	en	la
Dirección	del	PC	para	que	llamara	a	inscribirse	en	los	registros	electorales,
hecho	que	nunca	se	concretó	realmente.

Creo	que	lo	que	determinó	la	postura	de	Fidel	fue	su	apoyo	incondicional	a	los
Acuerdos	de	Paz	de	Esquipulas,	recientemente	firmados	en	Guatemala	por	cinco
presidentes	centroamericanos,	incluido	Daniel	Ortega,	de	Nicaragua,	líder	de	la
revolución	sandinista	a	quien	Castro	le	expresó	su	pública	adhesión.	Los
acuerdos	de	Esquipulas,	entre	otras	obligaciones,	comprometían	a	los	firmantes	a
iniciar	un	proceso	democratizador	en	sus	países,	que	incluía	la	convocatoria	a
elecciones	libres.

Insistencia	en	la	salida	política	y	no	militar:	los	acuerdos	de	Esquipulas

Mientras	Olga	estaba	en	Cuba,	yo	continué	promoviendo	la	salida	política	en
todos	los	espacios	posibles.	Fue	así	que	tomé	conocimiento	por	la	prensa	de	los
acuerdos	de	la	Cumbre	de	Esquipulas,	los	cuales	apoyé	a	través	de	un
documento	que	envié	a	todos	los	medios	de	comunicación.	La	Dirección	de	mi
partido	restó	importancia	a	esta	cumbre	centroamericana	y,	más	aún,	en	un	hecho
insólito,	manifestó	su	desacuerdo	y	molestia	por	mi	adhesión	pública,	no	sé	si
por	ignorancia	o	animadversión,	o	ambas	cosas	a	la	vez,	pues	los	alcances	de	los
acuerdos	revestían	la	mayor	importancia	en	ese	momento.

Efectivamente,	el	7	de	agosto	de	1987	se	llevó	a	cabo	en	la	ciudad	de
Esquipulas,	Guatemala,	la	llamada	cumbre	de	Esquipulas	II,	en	donde	el
presidente	de	Nicaragua,	Daniel	Ortega;	de	Costa	Rica,	Oscar	Arias;	de	El
Salvador,	José	Napoleón	Duarte;	de	Guatemala,	Vinicio	Cerezo,	y	de	Honduras,
José	Azcona,	firmaron	un	conjunto	de	Acuerdos	de	Paz	para	Centroamérica	a



espaldas	del	gobierno	de	Reagan,	que	financiaba	a	los	contras	en	una	guerra	que
desangraba	a	Nicaragua.

Los	acuerdos	de	Esquipulas	II	tenían	como	objetivo	que	las	fuerzas	sociales	que
luchaban	en	Centroamérica,	fueran	estas	regionales	o	extrarregionales,
consiguieran	por	medios	políticos	lo	que	habían	buscado	alcanzar	por	medios
militares.	Para	los	alzados	en	armas	y	quienes	los	apoyaban,	implicaba	el
abandono	de	la	guerra	como	forma	de	lucha.	Como	contrapartida,	los	gobiernos
firmantes	se	comprometían	a	ampliar	sus	espacios	políticos	internos	para
propiciar	la	gestión	democrática.

Los	presidentes	centroamericanos	determinaron	que	sus	acciones	por	la	paz	y	la
democracia	se	ejecutarían	dentro	del	marco	constitucional	de	cada	uno	de	sus
países	y	se	fijaron	plazos	para	el	cumplimiento	simultáneo	de	los	compromisos.
También	decidieron	que	cada	gobierno	debía	crear	una	Comisión	Nacional	de
Reconciliación	para	certificar	el	cumplimiento	de	los	acuerdos	en	materia	de
amnistía,	democratización,	cese	del	fuego	y	convocatoria	a	elecciones	libres.
Finalmente,	dieron	la	tarea	a	sus	cancilleres	para	que	constituyeran	una
Comisión	Ejecutiva	y	nombraron	una	Comisión	Internacional	para	que	verificara
y	diera	seguimiento	a	los	acuerdos	suscritos.

Los	acuerdos	de	Esquipulas,	plasmados	en	el	documento	«Procedimiento	para
establecer	la	paz	firme	y	duradera	en	Centroamérica»,	constituían	la	legitimación
y	el	reconocimiento	centroamericano	de	la	institucionalización	de	la	revolución
nicaragüense	y,	como	dije	anteriormente,	fueron	apoyados	en	forma	inmediata
por	Fidel	Castro	en	Cuba.	El	presidente	Daniel	Ortega	jugó	un	papel	relevante	en
las	negociaciones.	Su	flexibilidad	para	facilitar	los	acuerdos	era	una	estrategia
política	que	lo	fortalecía	y	que	no	significaba	de	ningún	modo	renunciar	a	los
principios	del	sandinismo	y	su	revolución,	como	algunos	lo	quisieron	hacer
aparecer.

La	cumbre	y	los	acuerdos	alcanzados	en	ella	obtuvieron	apoyo	mundial
unánime,	entre	los	que	se	destacó	el	de	la	Comunidad	Económica	Europea,	la
Unión	Soviética,	la	ONU,	la	OEA	y	un	importante	sector	de	congresistas
norteamericanos	que,	seguramente	en	su	momento,	habían	condenado	al
gobierno	de	Reagan	por	financiar	a	los	contras	nicaragüenses	durante	la
revolución	sandinista	y	vender	armas	a	Irán,	cuando	se	encontraba	en	guerra	con
Irak,	sin	el	consentimiento	del	Senado	norteamericano.



Yo	apoyé	los	acuerdos	de	Esquipulas	sin	titubear,	pues	de	inmediato	me	di
cuenta	de	que	constituían	una	victoria	para	la	paz	y	el	entendimiento	en	la
solución	de	conflictos.	Además,	contribuían	a	la	distensión	internacional	y
significaban	una	derrota	contundente	para	la	política	agresiva	de	Reagan	y	su
llamada	«Doctrina	de	Seguridad	Nacional».	Sin	embargo,	debido	a	esta
adhesión,	como	dije	anteriormente,	fui	amonestado	una	vez	más	por	la	Dirección
del	PC.

Parlamento	Mundial	y	condena	a	la	dictadura	de	Pinochet

En	septiembre	de	1987	se	realizó	exitosamente	en	Santiago	la	II	Asamblea
Parlamentaria	Internacional	por	la	Democracia	en	Chile	y,	al	igual	que	el	año
anterior,	en	mi	condición	de	integrante	del	Círculo	de	Ex	parlamentarios,	me
correspondió	trabajar	arduamente	en	su	preparación	y	realización.	En	esta
oportunidad	asistieron	más	de	cien	parlamentarios	de	todo	el	mundo,	quienes
conocieron	de	cerca	la	realidad	política,	económica	y	social	de	nuestro	país.

El	gobierno	calificó	la	presencia	de	nuestros	visitantes	de	«intervencionismo
extranjero	en	asuntos	de	exclusiva	incumbencia	del	pueblo	de	Chile».	Sin
embargo,	gracias	al	impulso	creciente	con	que	actuábamos	las	fuerzas
opositoras,	la	dictadura	ya	no	tenía	la	fuerza	de	antes	para	impedir	que	eventos
de	esta	envergadura	se	llevaran	a	cabo.

Durante	la	reunión	se	analizó	la	situación	actual	y	se	presentaron	testimonios	de
víctimas	de	violaciones	a	los	derechos	humanos,	como	el	de	la	exdiputada	María
Maluenda,	por	el	brutal	asesinato	de	su	hijo,	el	sociólogo	José	Manuel	Parada.
Los	exparlamentarios	chilenos,	al	igual	que	el	año	anterior,	valoramos	altamente
dicho	evento,	en	el	cual	se	expresaba	la	solidaridad	internacional	con	la	lucha	de
nuestro	pueblo	por	reconquistar	la	libertad	y	recomponer	nuestra	democracia.
Esta	valoración	era	compartida	sin	mucho	entusiasmo	por	la	cúpula	del	PC,	que
rechazaba	cualquier	entendimiento	que	promoviera	la	realización	de	elecciones
libres	y	continuaba	obcecada	en	privilegiar	la	estrategia	militarista	para	poner
término	a	la	dictadura.



Sobre	el	anticomunismo:	¿también	se	instaló	en	la	Dirección	del	PC?

Históricamente,	para	los	partidos,	organizaciones,	grupos	o	personas	que
profesan	una	determinada	doctrina	que	no	sea	concordante	con	los	principios	del
comunismo	de	Marx,	Engels	y	Lenin,	el	anticomunismo	siempre	fue	una
herramienta	útil	para	atraer	adherentes	a	su	causa,	sea	esta	gubernativa,	religiosa,
sindical,	etc.	Para	lidiar	con	el	anticomunismo	es	que	el	partido	comunista
chileno,	como	partido	de	la	clase	obrera,	de	los	campesinos	y	de	los	más
desposeídos,	se	preocupó	de	la	educación	política	de	sus	militantes,	adherentes	y
especialmente	de	sus	cuadros	dirigentes.

Creo	que	en	el	lenguaje	político	es	distinto	ser	anti	una	doctrina	a	ser
discrepante.	Ser	anti	implica	la	intención	de	destruir	esa	doctrina,	discrepar
significa	no	compartirla,	pero	sí	tolerarla	sin	la	intención	de	destruirla.	No	es	lo
mismo	discrepar	del	fascismo	que	ser	antifascista;	no	es	lo	mismo	discrepar	del
catolicismo	que	ser	anticatólico;	no	es	lo	mismo	discrepar	de	la	Democracia
Cristiana,	que	ser	antidemocratacristiano;	no	es	lo	mismo	discrepar	con	la
doctrina	Pinochet	que	ser	antipinochetista.

Excluyendo	al	régimen	de	Pinochet	y	a	los	partidos	de	derecha	más
recalcitrantes,	que	llevan	el	anticomunismo	en	su	ADN,	no	hay	partidos	políticos
chilenos	que	en	un	momento	determinado	no	hayan	utilizado	el	anticomunismo
con	el	objeto	de	traer	aguas	a	su	molino.	Conocido	es	el	anticomunismo	de	la
Democracia	Cristiana	desde	su	fundación,	aunque,	si	medimos	el	anticomunismo
por	el	daño	que	este	produjo	en	un	determinado	período	reciente	de	nuestra
historia,	los	que	llevan	la	delantera	son	el	Partido	Radical,	durante	el	gobierno	de
González	Videla,	y	el	Partido	Socialista	de	Carlos	Altamirano,	durante	el
gobierno	de	Salvador	Allende.

La	política	errónea	de	un	partido	o	de	un	gobierno	democrático	siempre	es	factor
propicio	para	que	sus	detractores	obtengan	ventajas,	y	esto	es	legítimo.	Pero
cuando	esta	política	errónea	implica	pérdida	de	vidas	humanas	por	violencia
extrema,	venga	de	donde	venga,	los	detractores	tienen	la	obligación	y
responsabilidad	de	detenerla,	como	fue	el	espíritu	y	la	letra	de	Esquipulas,	por
poner	un	ejemplo	recién	mencionado.

El	anticomunismo	se	expresa	con	hechos	y	palabras,	y	durante	el	proceso	de



aglutinación	de	las	fuerzas	opositoras	para	derrotar	a	la	dictadura	no	fue	la
excepción.	Del	anticomunismo	de	Pinochet	y	de	los	que	lo	apoyaban	no	tengo
mucho	que	agregar,	pues	es	tema	conocido,	sobre	todo	por	los	hechos	de
violencia	brutal	y	criminal.	Me	referiré	brevemente	al	anticomunismo	de	la
Democracia	Cristiana	y	del	Partido	Socialista	para	que	el	lector	conozca	mi
postura	de	ese	momento	y	las	razones	por	qué	pienso	que	ese	anticomunismo	—
que	desembocó	en	la	exclusión	del	Partido	Comunista	de	la	Concertación—	era
un	poco	más	complejo.

El	argumento	esgrimido	por	dirigentes	del	PC	para	responsabilizar	al
anticomunismo	de	la	Democracia	Cristiana	por	su	exclusión	del	proceso	de
unidad	era	como	decir,	en	jerga	popular,	que	«la	culpa	no	es	del	chancho,	si	no
del	que	le	da	el	afrecho».	Si	bien	con	la	DC	teníamos	profundas	diferencias	en	el
plano	ideológico	y	doctrinario,	en	el	proceso	de	unidad	para	derrocar	a	Pinochet
siempre	avanzábamos	sin	mayores	dificultades	para	llevar	a	cabo	las	tareas	de
movilización	en	el	plano	sindical	y	gremial,	así	como	a	nivel	del	trabajo	de
exparlamentarios.	No	obstante,	no	ocurría	lo	mismo	en	el	plano	de	las	relaciones
políticas,	pues	la	dirección	del	PC	insistía	en	el	tema	de	la	confrontación	armada
y	se	mostraba	débil	para	condenar	las	acciones	terroristas	del	FPMR,
legitimando	el	anticomunismo	de	su	interlocutor.

Lo	que	nos	preocupaba	a	todos	en	ese	momento	era	cómo	esforzarnos	más	para
unir	a	las	fuerzas	democráticas	en	el	propósito	de	terminar	con	las	muertes,	los
allanamientos,	los	secuestros,	las	detenciones	arbitrarias,	el	ajusticiamiento	de
opositores,	los	ataques	a	comisarías	de	barrio,	etc.,	que	desencadenaban	la
represión	y	afectaban	a	familias	completas.

Posteriormente,	ya	en	democracia,	conocí	el	testimonio,	revelador	para	mí,	del
exdiputado	democratacristiano	José	Monares,	quien	participaba	activamente	en
la	directiva	de	la	Democracia	Cristiana	en	ese	período.	Él	me	relató	que	la
dirección	de	su	partido	había	sostenido	conversaciones	con	la	Dirección	del	PC
para	tratar	el	tema	de	la	violencia	y	el	terrorismo	y	del	daño	que	ocasionaba	a	la
unidad	de	la	oposición	su	postura	de	avalarla.	En	aquellas	instancias,	la
Dirección	de	mi	Partido	defendía	su	posición	a	ultranza.

Monares	también	me	reveló	que	la	DC	dialogó	con	sectores	vacilantes	de	la
derecha	que	estarían	disponibles	para	apoyar	la	iniciativa	de	presionar	al
gobierno	para	que	cumpliera	su	propio	cronograma	e	incluso	pronunciarse	en
contra	de	Pinochet	en	el	plebiscito	y	así	forzar	la	realización	de	elecciones	libres.



Sin	embargo,	estos	sectores	de	la	derecha	se	retractaban	inmediatamente	de	todo
con	la	sola	mención	de	que	los	comunistas	pudieran	estar	en	una	alianza	con
ellos	para	ese	objetivo	o	cualquier	otro.

Ahora	bien,	lo	más	grave	es	la	información	que	me	entregó	Monares	cuando	me
relató	que,	en	una	conversación	que	él	mismo	sostuvo	con	el	socialista	Carlos
Altamirano	en	Francia,	este	le	solicitó,	en	forma	reiterativa,	que	trasmitiera	a	la
Dirección	de	su	partido	que,	por	ningún	motivo	y	bajo	ninguna	circunstancia,	la
DC	aceptara	incluir	a	los	comunistas	en	un	futuro	gobierno.	La	petición	de
Carlos	Altamirano	no	me	extrañó,	pues	él,	como	secretario	general	del	Partido
Socialista,	fue	uno	de	los	principales	responsables	de	no	haber	evitado	los
errores	de	su	partido	al	interior	del	gobierno	del	presidente	Allende,	lo	que
facilitó	los	argumentos	de	la	oposición	y	del	Departamento	de	Estado
Norteamericano	para	promover	el	golpe	militar	de	1973.	Altamirano,	con	su
aventurerismo,	no	solo	contribuyó	a	destruir	el	anhelo	y	esperanza	del	pueblo
que	había	elegido	a	Allende	democráticamente	en	las	urnas,	sino	que,	con	su
anticomunismo,	destruyó	el	proyecto	de	mi	partido	de	iniciar	con	Allende	la
construcción	del	socialismo	en	Chile,	con	la	fuerza	de	su	pueblo	y	no	de	las
armas.

Con	todo,	los	dados	estaban	echados	y	el	desenlace	se	produjo	en	una
declaración	lapidaria	el	1	de	septiembre	de	1987.	El	Mercurio	publicó	la	noticia
que	daba	cuenta	«del	voto	que	establece	la	obligatoriedad	de	los	militantes
democratacristianos	de	respetar	el	acuerdo	de	su	Junta	Nacional	—que	rechaza
las	alianzas	políticas	o	pacto	electoral	de	significación	política	con	partidos	o
grupos	que	emplean	o	patrocinen	la	violencia	o	cuyos	objetivos	y	métodos	sean
incompatibles	con	la	democracia—».	Por	lo	tanto,	de	acuerdo	a	dicha	resolución,
los	militantes	democratacristianos	no	podrían	pactar	en	las	organizaciones
sociales	con	el	PC,	el	MIR	y	con	los	«sostenedores	del	régimen».

Si	de	diálogos	para	obtener	acuerdos	se	trata,	no	puedo	dejar	de	mencionar	uno
muy	particular,	que	se	había	llevado	a	cabo	entre	dos	representantes	de	la
dirección	de	mi	partido	y	dos	generales	del	régimen	de	Pinochet.	No	sé
exactamente	la	fecha,	pero	sí	recuerdo	que	ocurrió	durante	el	primer	semestre	de
1987.	Se	trató	de	una	reunión	reservada	para	intercambio	de	opiniones.	En
representación	de	la	Dirección	del	PC	participaron	los	dirigentes	políticos	Luis
Barría	y	José	Sanfuentes,	y	por	parte	de	los	organismos	de	seguridad	de
Pinochet,	los	generales	Santiago	Sinclair	y	Humberto	Gordon,	responsables	de
los	más	abominables	crímenes,	según	consta	en	los	procesos	que	se	llevaron



posteriormente	en	su	contra.

La	reunión,	que	había	sido	«gestionada»	por	el	«analista	de	inteligencia»	Lenin
Guardia,	se	llevó	a	cabo	en	un	departamento	del	centro	de	Santiago	donde	el
propio	Guardia	actuó	como	anfitrión.	Curiosamente,	él	mismo	se	encargó	luego
de	comentar	el	encuentro	entre	su	círculo	de	amistades,	aduciendo	no	conocer	el
contenido	de	la	reunión,	pues	mientras	esta	se	efectuaba	él	había	permanecido	en
una	pieza	aparte.	De	todos	modos,	cuando	los	contertulios	se	despidieron	en	su
presencia,	el	general	Gordon	dijo:	«Ve,	señor	Sanfuentes,	como	hasta	los
enemigos	podemos	ponernos	de	acuerdo».

No	pasó	mucho	tiempo	para	que	el	encuentro	del	PC	con	la	CNI	fuera	vox
populi	y	se	filtrara	a	la	prensa.	Consultado	sobre	la	veracidad	de	la	reunión	y	su
contenido,	Sanfuentes	la	confirmó,	pero	manifestó	que	en	realidad	habían	sido
«sorprendidos»,	porque	no	estaba	considerada	la	participación	de	Gordon	en	ese
encuentro.

Comprendo	que	en	el	desarrollo	de	los	conflictos	armados	exista	el	diálogo,
directo	o	indirecto,	entre	los	contendores,	lo	que	es	digno	de	ser	valorado	si	el
diálogo	apunta	a	terminar	con	la	pérdida	de	vidas	humanas.	Sin	embargo,	del
diálogo	entre	los	mandamases	del	aparato	represivo	de	Pinochet	y	los	dirigentes
de	mi	partido	nunca	se	supo	nada,	todo	quedó	en	una	nebulosa	y	hasta	hoy	no
sabemos	de	su	objetivo,	su	contenido	ni	sus	conclusiones.

Así	las	cosas,	mi	conflicto	interno	con	la	Dirección	del	PC	llegó	a	límites
insostenibles.	La	descalificación	e	intimidación	se	hicieron	pan	de	todos	los	días,
pues	se	me	daba	a	entender	que	yo	estaría	promoviendo	la	conformación	de	un
movimiento	para	dividir	al	partido,	acusación	que	no	correspondía	a	la	realidad.
Mi	única	pretensión	era	influir	para	que	la	cúpula	partidaria	endilgara	el	rumbo	y
guiara	sus	acciones	en	razón	de	la	realidad	chilena,	de	las	enseñanzas	del
movimiento	obrero	internacional	y	de	los	principios	del	marxismo-leninismo,
doctrina	que	yo	había	abrazado	con	pasión	y	entrega	como	militante	y	dirigente
desde	muy	joven.

La	Comisión	Política,	que	integraban	Gladys	Marín,	Manuel	Cantero,	Juan
Andrés	Lagos	y	Lautaro	Carmona,	entre	otros,	había	perdido	el	norte,	estaba
desfasada	de	la	realidad	y	así	se	lo	hacía	saber	cuando	conseguía	conversar	con
algunos	de	sus	integrantes.	Llegué	a	pensar	que	el	anticomunismo	se	habría
instalado	también	en	la	Dirección	de	mi	partido	y	que	mis	esfuerzos	por	evitarlo



no	rendían	fruto.	En	una	de	las	últimas	conversaciones	que	tuve	con	un	par	de
dirigentes	se	me	acusó,	al	más	puro	estilo	staliniano,	de	liderar	un	grupo
fraccional	junto	al	exdiputado	Luis	Guastavino	y	otras	personas,	y	no	se	les
ocurrió	nada	mas	estúpido	que	pedirme	que	emitiera	una	declaración	pública
desmintiéndolo.	Frente	a	esta	acusación	concluí	que,	efectivamente,	podríamos
hablar	de	una	fracción	al	interior	del	PC:	una	ultraizquierdista	y	aventurera,
anclada	en	la	cúpula	de	la	Comisión	Política,	responsable	de	la	dispersión,
reducción	y	aislamiento	del	partido	cuando	nuestro	pueblo	más	lo	necesitaba.

Fue	así	que,	atendiendo	a	la	petición	y	con	mi	paciencia	agotada,	les	entregué	la
siguiente	declaración:

Ante	la	notoria	agudización	del	clima	de	histeria	anticomunista	y	antisoviético
que	auspician	Reagan,	la	CIA	y	el	actual	régimen	en	su	afán	de	perpetuarse	en	el
poder,	se	pretende	a	río	revuelto,	atomizar,	liquidar	y	dividir	al	partido	de
Recabarren,	Lafferte	y	Neruda,	para	lo	cual	se	recurre	a	todo	tipo	de	sucias
maniobras,	desde	la	infamia	y	calumnia	a	la	mentira	y	provocación	más	burda;
desde	la	suposición	de	intenciones	a	la	invención	de	afanes	fraccionales	o	de
tendencias,	que	en	mi	caso,	algunos	irresponsables	y	aventureros,	que	con	su
actitud	le	hacen	el	juego	a	la	dictadura,	pretenden	atribuirme.	No	me	prestaré	al
juego	de	los	que	levantan	la	bandera	pirata	del	anticomunismo	y	utilizan	sus
peones	con	intenciones	liquidacionistas.

El	PC	de	Chile	siempre	se	ha	guiado	por	principios	que	interpretan	los	intereses
de	la	clase	obrera	y	de	todo	el	pueblo	chileno,	que	considera	y	valora	las
opiniones	de	todas	las	personas	e	instituciones	democráticas	del	país,	que	se
esfuerza	en	la	unidad	y	movilización	de	todos	los	que	luchan	por	la	libertad,	el
pan,	la	justicia	y	la	democracia.

Un	partido	que	se	inspira	y	guía	por	tan	nobles	propósitos,	jamás	será	dividido.

Nunca	supe	realmente	cuál	fue	el	efecto	que	causó	mi	declaración,	pues	nunca



fue	publicada.

Informe	al	Pleno	de	octubre:	alucinación	política,	ambigüedad,	demagogia,
incoherencia	y	una	cuota	de	arrogancia

En	octubre	de	1987,	la	Comisión	Política	de	mi	Partido	emitió	un	extenso
informe	para	convocar	a	un	Pleno	del	Comité	Central,	documento	que	llevaba
como	consigna	central:	«Con	la	política	de	la	Rebelión	Popular	de	Masas
profundizamos	la	movilización,	la	combatividad	y	la	unidad	del	pueblo	para
derrotar	los	planes	de	perpetuación	del	fascismo».

En	una	actitud	demagógica,	los	ideólogos	de	la	Comisión	Política	valoraban	el
movimiento	de	masas	que	se	manifestaba	a	través	de	proclamas,	huelgas	y
protestas;	sin	embargo,	con	palabrería	contradictoria,	pretendían	encubrir	su
radical	postura	que	contemplaba	la	lucha	armada	como	la	única	estrategia
posible	para	poner	término	a	la	dictadura.	Su	doble	estándar,	que	a	estas	alturas
ya	no	convencía	a	nadie,	terminó	por	aislarlos.	Y	su	ambigüedad	solo	conseguía
aglutinar	a	la	mayoría	de	las	fuerzas	opositoras	que	consolidaban	una	estrategia
común	de	movilización	de	masas	sin	el	uso	de	la	violencia	extrema	y	el
terrorismo.

Sacar	de	contexto	frases	para	descalificar	un	documento	en	su	totalidad,	no	es
adecuado,	porque	tiende	a	distorsionar	el	contenido	global	de	este.	Es	por	eso
que,	más	que	frases,	me	permito	comentar	solo	algunas	ideas	de	la	Convocatoria
que	me	llevaron	a	valorar	su	contenido	como	alucinación	política,	ambigüedad,
demagogia,	incoherencia	y	una	cuota	de	arrogancia.

¿No	era	alucinación	política	insistir	en	ese	momento	en	la	«rebelión	popular	de
masas»,	llamando	al	«enfrentamiento	resuelto»,	o	pedirle	a	las	masas	«levantarse
a	través	de	las	formas	más	efectivas	de	resistencia,	que	creen	un	estado	de
ingobernabilidad	mediante	la	sublevación	nacional	o	levantamiento	del	pueblo,
ojalá	sin	tardanza»?

¿No	crea	incertidumbre	decir	que	«hay	que	prepararse	para	cualquier	situación
que	se	presente»,	o	cuando	se	vaticina	que	«necesariamente	habrá	que	pasar	por



sobre	la	Constitución	de	1980	para	dar	forma	a	algún	tipo	de	régimen
democrático»?

Sobre	la	campaña	por	elecciones	libres,	¿no	es	demagogia	pedirle	al	Comité
Central	que	reexamine	la	posición	de	restarse	y	«pronunciarse	a	favor	de	la
inscripción	electoral	en	los	registros	electorales»,	cuando	anteriormente	se	ha
dado	todo	tipo	de	argumentos	para	decir	que	inscribirse	y	participar	en	las
elecciones	«no	sirve	para	nada,	a	menos	que	sea	un	elemento	más	dentro	de	la
política	de	rebelión	popular	de	masas,	que	es	lo	que	hay	que	profundizar»?

¿No	es	una	estupidez	plantear	que	«la	diferencia	principal	en	la	oposición	no
está	dada	entre	los	que	se	inscriben	o	no,	sino	en	la	actitud	de	lucha	que	se
adopte	frente	al	fascismo»,	representado	por	Pinochet,	que	pensaba	que	el
plebiscito	era	para	él	pan	comido	y	lo	menos	que	le	interesaba	era	que	la
oposición	se	inscribiera?	La	diferencia	principal	estaba	en	que	la	mayoría	de	los
partidos	de	oposición	sí	tenían	confianza	en	que	le	ganaban	a	Pinochet	al
inscribirse	y	forzar	las	elecciones	libres	y	que	serían	capaces,	sin	recurrir	a	la
violencia,	de	defender	su	triunfo.

¿No	es	una	falsedad	y	una	falta	de	respeto	que	el	informe	planteara	que	«la
oposición	promueve	la	campaña	por	elecciones	libres	para	sustituir	la
movilización	social	y	que	ella	está	concebida	para	llevarse	a	cabo	al	margen	de
la	lucha	por	las	demandas	populares	y	nacionales»?	Claro	que	era	una	falsedad	y
una	falta	de	respeto,	pues	los	partidos	de	oposición	nunca	plantearon	la
desmovilización	de	las	masas;	por	el	contrario,	los	partidos	y	movimientos	de
oposición,	especialmente	los	que	encabezaban	la	campaña	por	elecciones	libres,
habían	pronunciado	que	era	indispensable,	para	garantizar	su	éxito,	que	la
campaña	se	desarrollara	elevando	la	lucha	por	las	demandas	populares	y
nacionales,	y	eso	lo	sabía	perfectamente	la	Dirección	del	PC.

¿No	es	un	tanto	arrogante	decir	que	son	ellos	«los	llamados	a	alertar	al	pueblo	de
no	cifrar	expectativas	del	todo	infundadas	en	un	plebiscito	amañado,
abandonando	el	camino	de	lucha»?	¿O	decir	que	«estamos	convencidos	que,	si
todos	los	partidos	opositores	hubieran	rechazado	la	inscripción	electoral,	le
habríamos	propinado	una	derrota	a	la	dictadura»?

¿No	es	pensar	que	el	destinatario	del	documento	es	bobo	o	carece	de	sentido
común	cuando	le	advierte	que	«el	simple	hecho	de	inscribirse	no	resuelve	ningún
problema	por	sí	mismo,	lo	único	que	puede	transformar	el	cuadro	es	la	lucha»?



En	fin,	el	viraje,	que	habría	sido	la	tabla	de	salvación	para	mi	partido	y
posibilidad	cierta	para	evitar	más	represión	y	pérdida	de	vidas	humanas,	no	se
vislumbró	por	ninguna	parte	en	este	informe.	Por	el	contrario,	a	estas	alturas	ni
siquiera	se	podía	pensar	que	había	deterioro	político	en	sus	planteamientos;	lo
que	quedaba	más	bien	de	manifiesto	era	que	la	fracción	ultraizquierdista,
enquistada	en	la	Dirección	y	probablemente	infiltrada,	había	hecho	bien	su
trabajo	sucio.

Actuar	con	debilidad,	hacer	la	vista	gorda	y	seguir	el	camino	equivocado,	para
mí,	habría	sido	fácil	y	menos	desgastador	en	esa	etapa.	Sin	embargo,	me	felicito
por	no	haber	seguido	la	corriente	y	continuar	actuando	con	firmeza	sobre	la	base
de	los	principios	que	abracé	desde	joven,	principios	de	honestidad,	de	lucha	por
la	justicia	social,	de	respeto	por	la	opinión	y	los	derechos	de	los	trabajadores	y
los	más	desposeídos,	de	salvaguarda	de	la	paz,	la	democracia	y	el	socialismo,
desterrando	todo	atisbo	de	oportunismo,	ultraizquierdismo	y	aventura	política.



Duodécima	parte

Avanzando	hacia	la	salida	política	(1988)

Movilización	de	masas	e	inscripción	en	los	registros	electorales
para	ganar	el	plebiscito

La	tarea	principal	en	este	año	1988	era	continuar	apoyando	las	movilizaciones	de
masas	y	promover,	en	su	seno,	la	inscripción	en	los	registros	electorales.	Si
millones	de	personas	se	inscribían,	menor	era	la	probabilidad	de	que	el	gobierno
desconociera,	postergara	o	simplemente	no	cumpliera	su	propio	cronograma,
facilitando	de	esa	forma	que	Pinochet	se	perpetuara	en	el	poder.

La	dirección	del	PC	inició	el	año	sin	cambiar	ni	un	ápice	su	política	de	«rebelión
popular	de	masas»,	y	en	relación	al	plebiscito	llamaba	«a	crear	las	condiciones
para	que,	cualquiera	sea	su	resultado,	pueda	ser	detonante	de	un	levantamiento
popular	que	conduzca	al	derribamiento	de	la	tiranía»	(declaración	de	febrero	de
1988).

El	exsenador	Luis	Corvalán,	quien	ocupara	el	cargo	de	secretario	general	del
Partido	Comunista	hasta	septiembre	de	1973,	en	una	declaración	en	abril	de
1988	reafirmó	la	línea	política	ambigua	del	partido	y	emitió	algunos	juicios
respecto	de	la	política	de	alianzas:

La	Democracia	Cristiana	ha	venido	trabajando	pública	y	privadamente	por	una
salida	moderada,	conciliadora	y	con	el	amén	del	Departamento	de	Estado	y
expresa	su	preocupación	por	la	concertación	de	la	Izquierda	Unida	con	la
oposición	de	centro,	la	que	han	asumido	sin	haberse	agotado	ni	mucho	menos	la
discusión	en	el	seno	de	la	coalición	[de	izquierda]	que	formamos	en	común.



Es	curiosa	la	«preocupación»	de	Corvalán	a	esas	alturas.	Yo	había	participado	en
numerosas	conversaciones	y	mantenía	contacto	permanente	con	los	dirigentes	de
los	Partidos	que	conformaban	la	Izquierda	Unida,	desde	que	llegué	del	exilio
hasta	esa	fecha,	por	lo	que	puedo	afirmar	con	autoridad	que	absolutamente	todos
los	partidos,	incluidos	los	de	la	Izquierda	Unida,	desde	hacía	rato	habían	aislado
a	la	dirección	del	PC	y	al	MIR	por	no	demostrar	intención	alguna	de	excluir	la
violencia	extrema	como	formas	de	lucha	para	terminar	con	la	dictadura.

Es	más,	desde	hacía	rato	también	que	los	partidos	de	la	Izquierda	Unida	se
habían	subido	al	carro	de	la	salida	política	y	estaban	trabajando	en	el	seno	de	las
organizaciones	sociales,	sindicales	y	de	masas	en	la	inscripción	en	los	registros
electorales	para	desplazar	a	Pinochet	en	el	plebiscito	que	se	aproximaba.

Algo	sobre	el	terrorismo

Si	nos	remontamos	un	poco	en	la	historia	moderna,	podemos	decir	que	el
terrorismo	apareció	por	primera	vez	en	Francia	durante	la	Revolución	Francesa
(1789-1799),	cuando	el	gobierno	jacobino,	que	encabezaba	Robespierre,
encarcelaba	y	ejecutaba	a	sus	opositores	sin	respetar	las	garantías	del	debido
proceso.	Así	surge	el	concepto	de	terrorismo	de	Estado,	el	mismo	aplicado	por
Hitler	para	desarticular	los	movimientos	de	resistencia	de	los	países	ocupados,	y
por	los	dictadores	latinoamericanos	de	las	décadas	del	70	y	80,	incluida	la
dictadura	de	Pinochet	y	sus	organismos	de	seguridad	(la	DINA	y	la	CNI).	Por	su
parte,	el	terrorismo	de	grupos	ciudadanos,	como	arma	política	para	combatir	al
gobierno	dictatorial,	apareció	en	Rusia	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XIX	con	el
surgimiento	de	grupos	opositores	al	régimen	zarista	que	practicaba	esta
modalidad	como	estrategia	de	lucha.	El	objetivo	del	terrorismo	de	Estado	y	de
los	grupos	ciudadanos	que	lo	practican	es	similar:	producir	terror,	incertidumbre,
pánico,	amenaza,	intimidación	y	consternación	en	la	cúpula	o	en	las	huestes
(tropa,	seguidores)	del	bando	contrario	y	sus	adherentes.

Es	frecuente	que	los	grupos	terroristas	se	atribuyan	un	rol	de	liderazgo	superior
en	los	procesos	de	oposición	a	los	regímenes	autoritarios,	algo	así	como	cubrirse
de	un	aureola	que	habrían	heredado	del	mítico	«Che»	Guevara.	Ahora	bien,	los
conflictos	sociales	son	mucho	más	complejos	para	pensar	que	un	grupo	de



iluminados	encapuchados	con	pistola	puedan	liderar	y	resolver	el	problema.

Los	movimientos	revolucionarios	armados	se	dan	en	un	contexto	de	guerra	y
cuentan	con	el	apoyo	de	la	mayoría	de	la	población	oprimida,	que	hace	suyos	los
principios	liberadores	que	los	guían.	Los	grupos	terroristas	ciudadanos,	en
cambio,	se	caracterizan	por	actuar	aislados,	guiados	por	concepciones	propias
desfasadas	de	la	realidad	objetiva	(en	tiempo	de	guerra	o	en	tiempo	de	paz),	y
sus	acciones	extremas	son	rechazadas	por	la	mayoría	de	la	población.	La
persistencia	en	el	tiempo	de	estos	grupos	terroristas	es	ceguera	política.

Marx	y	Engels	ridiculizaron	a	los	viejos	conspiradores	denominándoles
«alquimistas	de	la	revolución»,	y	para	el	destacado	estudioso	de	estos	temas,	el
profesor	soviético	Boris	Leibzon,	ningún	acto	terrorista	nunca	y	en	ninguna	parte
pudo	hacer	tambalear,	y	menos	aún	derrocar,	a	régimen	alguno.

En	medio	de	las	múltiples	tareas	que	nos	imponía	la	campaña	por	elecciones
libres	para	derrocar	a	Pinochet,	también	era	necesario	seguir	combatiendo	y
desenmascarando	el	terrorismo	de	Estado	que	continuaba	aplicando	la	dictadura
y,	de	paso,	repudiar	las	acciones	aisladas	de	los	grupos	armados	opositores	que
continuaban	realizando	actos	terroristas.	Estos	grupos	no	solo	ponían	en	peligro
la	seguridad	y	la	vida	de	muchas	personas,	sino	que	retroalimentaban	el
terrorismo	de	Estado	y	perturbaban	el	proceso	de	unidad	de	los	más	amplios
sectores	de	la	ciudadanía	que	trabajábamos	por	la	salida	política.

Fue	así	que	denuncié	mi	total	desacuerdo	con	esas	acciones	en	todas	las
instancias	que	pude,	incluido	mi	partido,	y	envié	artículos,	columnas	y
comentarios	a	los	diversos	medios	de	comunicación,	incluido	el	diario	El	Siglo,
que	circulaba	clandestinamente.	En	todos	estos	textos	incluí	ácidas	preguntas
como:	¿Incendiar	una	micro,	asesinar	a	un	carabinero	o	a	un	civil,	raptar,	robar
con	heridos	y	muertes	de	inocentes,	responde	a	una	concepción	idealista	de
iluminados	y	rebeldes	o	de	contrarrevolucionarios	enganchados	por	aparatos	de
seguridad	y	represión?	¿Quién	gana	con	estas	acciones,	el	pueblo,	la	clase
obrera,	las	masas	o	la	dictadura,	la	represión	y	el	fascismo?	¿La	ética	marxista
acepta	o	permite	la	delincuencia	criminal	de	los	provocadores	encapuchados	que
actuaron	en	el	acto	del	primero	de	mayo	o	se	trata	de	gente	pagada	por	el
régimen?	Los	que	se	consideran	de	oposición	y	revolucionarios	y	no	están	en	la
campaña	del	NO,	que	une	y	moviliza	a	la	gran	mayoría	de	los	chilenos,	¿hacen
lo	que	hacen	solo	porque	son	dirigidos	por	aventureros	partidarios	del
comunismo	cuartelero	o	responden	a	los	organismos	de	seguridad	del	régimen?



En	fin,	desenmascarar	a	los	afiebrados,	entorpecedores	del	proceso	por
reconquistar	la	democracia,	y	terminar	con	el	derramamiento	de	sangre
originado	por	el	terrorismo	de	Estado	y	por	los	grupos	armados	violentos
avalados	por	la	Dirección	de	mi	partido,	era	preocupación	de	la	mayoría	de	la
oposición,	y	a	ella	nos	sumábamos	decididamente	muchos	comunistas.

¿Cuántas	muertes	y	familias	destrozadas	por	las	pérdidas	se	habrían	evitado	si
los	cabezas	calientes	de	la	Dirección	del	PC,	guarecidos	en	la	clandestinidad,	no
hubieran	enviado	a	tantos	muchachos	imbuidos	de	un	idealismo	propio	de	la
juventud	a	llevar	a	cabo	acciones	terroristas?	¿Quién	es	el	responsable	principal,
el	actor	intelectual	o	el	ejecutor?

Por	otro	lado,	también	pregunté	¿por	qué	algunos	que	posan	de	revolucionarios
no	quieren	que	se	hable	de	la	perestroika,	aduciendo	que	es	un	asunto	interno	de
la	URSS?	¿Acaso	se	les	olvidó	el	internacionalismo	y	la	crítica?

La	perestroika

La	perestroika	era	tema	de	discusión	en	esta	etapa,	especialmente	para	el	mundo
de	la	izquierda,	por	los	significativos	cambios	que	se	habían	estado	produciendo
en	el	campo	socialista,	en	particular	en	la	Unión	Soviética,	cambios	que	de
alguna	manera	se	relacionaban	con	el	tema	de	la	salida	política	para	terminar	con
la	dictadura	en	Chile.

Mijaíl	Gorbachov	asumió	la	conducción	de	la	URSS	en	1985,	cuando	ese	país	se
encontraba	en	una	grave	crisis	económica.	A	él	le	correspondería	aplicar	los
planes	que	los	organismos	del	Partido	Comunista	gobernante	habían	venido
elaborando	para	impulsar	el	desarrollo	y	terminar	con	la	corrupción	y	el	atraso.
Las	necesidades	apremiantes	del	socialismo	soviético	eran	elevar	la
participación	ciudadana	en	la	economía,	aumentar	la	productividad,	terminar	con
la	degradación	de	la	agricultura,	enfrentar	el	problema	del	alcoholismo	y
ausentismo	laboral,	modernizar	el	atrasado	y	obsoleto	sistema	bancario,	terminar
con	la	burocracia	y	sanear	la	ineficacia	y	la	corrupción,	entre	muchos	otros
desafíos.



El	objetivo	era	democratizar	la	vida	política,	diversificar	la	economía,	promover
la	inversión	extranjera,	terminar	con	la	gestión	excesivamente	centralizada	y
darle	mayor	autonomía	a	las	regiones	como	forma	de	elevar	el	nivel	de	vida	de
sus	habitantes.	Se	planteaba	un	plan	para	aumentar	la	producción,	modernizando
la	gestión	de	las	industrias	que	habían	sido	descuidadas	y	dándoles	a	estas
mayores	facultades	en	la	toma	de	decisiones.

Mijaíl	Gorbachov	comenzó	a	implementar	el	plan	de	reformas,	que	se	conocía
como	perestroika	(reestructuración),	con	dificultades.	El	proceso	avanzaba
positivamente	en	algunos	aspectos,	pero	en	otros	se	desvirtuaba	por	la	falta	de
visión	o	capacidad	de	los	dirigentes	que	frenaban	o	tomaban	decisiones
inadecuadas,	contrarias	al	espíritu	de	la	reestructuración.

En	política	exterior,	Gorbachov	promovía	la	negociación	para	reducir	el
armamentismo	y	terminar	con	las	intervenciones	militares	e	inició
conversaciones	con	todos	los	principales	líderes	mundiales,	incluido	los	Estados
Unidos,	como	forma	de	contribuir	a	la	distensión	e	insertar	a	la	Unión	Soviética
en	el	plano	internacional.

La	política	de	la	perestroika	trabajó	fuertemente	el	tema	de	la	defensa	de	los
derechos	humanos	y	las	libertades	individuales,	promovió	la	libertad	de
expresión	y	el	derecho	a	disentir,	y	a	través	del	principio	de	la	glásnot
(transparencia),	impulsó	la	apertura	hacia	los	medios	de	comunicación.

Como	se	trataba	de	un	proceso	democratizador	de	la	sociedad	soviética,	era
resistido	por	los	grupos	más	radicales,	dentro	y	fuera	del	país.	La	ayuda
económica	y	militar	del	Estado	soviético	a	los	países	socialistas	del	Tercer
Mundo	fue	reduciéndose	hasta	eliminarse	por	completo,	lo	que	a	todas	luces	era
comprensible.	Desde	la	posguerra	y	por	muchos	años,	los	soviéticos	literalmente
se	habían	sacado	el	pan	de	la	boca	para	apoyar	los	procesos	revolucionarios,	así
como	a	los	partidos	comunistas	y	obreros	de	todo	el	mundo,	incluido	el	Partido
Comunista	chileno.

Los	dirigentes	del	PC	chileno,	entre	los	que	me	incluyo,	siempre	fuimos
recibidos	por	el	partido	y	gobierno	soviéticos	con	generosidad	para	permitirnos
estudiar,	recibir	atención	de	salud	e,	incluso,	vacacionar.	Cientos	de	jóvenes
comunistas	chilenos	habían	sido	beneficiados	con	becas	de	estudio	en	las
universidades	soviéticas	y	decenas	de	familias	fueron	acogidas	en	situación	de
exilio	después	del	golpe	militar,	solo	por	nombrar	algunos	hitos.



Yo	seguía	con	atención	lo	que	ocurría	en	la	Unión	Soviética;	me	parecía
necesario.	Sin	embargo,	mi	partido,	si	bien	históricamente	internacionalista,
seguidor,	admirador	y	amigo	de	la	Unión	Soviética,	eludía	referirse	al	tema,
diciendo	que	era	un	asunto	interno	de	la	URSS.	Es	más,	en	una	actitud	estrecha	y
aparentemente	inexplicable,	los	dirigentes	del	PC	chileno	evitaban	atender	a	un
acontecimiento	relevante	para	la	vida	futura	de	ese	país	socialista:	los	soviéticos
se	preparaban	para	las	primeras	elecciones	democráticas,	que	se	realizarían	en
junio	de	1988.	Si	bien	este	proceso	podía	tener	muchas	imperfecciones,	se
trataba	de	las	primeras	elecciones	libres	que	incluirían,	en	todo	el	país	y	en	todos
los	niveles,	candidatos	que	representaban	a	sectores	de	opinión	distintos	del
Partido	Comunista.

Pleno	de	junio:	vaticinios	y	sentencias	oportunistas

En	junio	de	1988	circuló	un	documento	interno	del	PC	con	las	conclusiones	de
un	Pleno	que	se	habría	realizado	recientemente.	El	texto	ratificaba	la	línea
confrontacional,	pero	lo	más	penoso	era	que	se	subía	al	carro	del	plebiscito	en
una	concepción	oportunista	de	principios,	sin	haber	llamado	nunca,	como
dirección,	a	inscribirse	en	los	registros	electorales.

Si	gana	el	SI,	queda	claro	el	Fraude,	no	puede	ganar	el	SI.	Si	gana	el	NO,	se
exige	de	inmediato	el	fin	de	la	dictadura.	En	uno	u	otro	caso	es	inminente	que	la
contradicción	democracia-dictadura	se	va	a	resolver	vía	confrontación.	Que	el
partido	llame	a	votar	NO	es	lo	que	más	ayuda	a	trabajar	esta	política	en	las
masas	hacia	la	política	de	la	confrontación.

El	Comité	Central	ha	acordado	la	decisión	de	votar	NO	en	el	plebiscito	en	el
entendido	de	que	esta	decisión	es	la	posición	que	ayuda	a	agudizar	más	la
contradicción	principal.	Tenemos	que	considerar	que	si	no	votamos	NO	puede
servir	de	pretexto	para	que	gane	el	SI	y	sea	aceptado	por	todos	los	sectores.	Y	si
gana	el	NO	sin	nosotros,	se	descarga	un	anticomunismo	tal,	que	terminaría



enterrándonos.

En	el	documento	no	solo	hay	oportunismo	político,	sino	también	una	cuota	de
irresponsabilidad,	pues	se	llamaba	a	actuar	al	contingente	militar	para	darle
carácter	rupturista	al	NO	con	el	objeto	de	incorporar	la	violencia	extrema	en	las
movilizaciones	que	se	aproximaban.	Qué	duda	cabe,	estas	acciones	le	venían
como	anillo	al	dedo	a	la	dictadura,	que	solo	quería	perpetuarse	en	el	poder:

Nos	proponemos	un	intenso	despliegue	de	masas	y	militar,	ahí	el	pueblo	debe
ganar	las	calles	y	tomar	la	ofensiva	en	todos	los	frentes,	combinando	la	lucha
legal	e	ilegal.	En	este	sentido	hemos	dispuesto	la	movilización	del	11	de	julio,
miles	en	el	centro	contra	la	pobreza,	seguir	impulsando	la	denuncia	del	fraude,
ahí	deben	estar	los	que	votarán	NO.	Darle	realmente	el	carácter	rupturista	al	NO.

Nuestra	decisión	es	preparar	al	pueblo	para	todas	las	alternativas,	incluso	el
autogolpe,	ello	hará	que	el	pueblo	desarrolle	una	posición	de	mayor
enfrentamiento	en	esta	contienda.

Como	se	puede	apreciar	en	estos	párrafos,	el	pleno	de	junio	de	1988	profetizaba
los	escenarios	en	que	se	llevaría	a	cabo	el	plebiscito	y,	cual	ordenanza	cuartelera,
sentenciaba	sobre	la	conducta	de	las	masas.	Yo,	al	igual	que	muchos
compañeros,	ya	estábamos	fastidiados	de	advertir	lo	equivocado	de	sus
planteamientos;	lo	habíamos	hecho	en	forma	verbal	y	por	escrito,	pública	e
internamente,	pero	no	hubo	caso:	las	posiciones	ultraizquierdistas	y	oportunistas
se	mantuvieron	hasta	el	final.

El	5	de	octubre	de	1988:	triunfo	de	las	fuerzas	opositoras



En	agosto	de	1988,	Pinochet	es	designado	por	los	comandantes	en	jefe	de	las
FF.AA.	y	el	director	general	de	Carabineros	como	candidato	único	para
representar	al	Gobierno	Militar	en	la	consulta	ciudadana	que	se	realizaría	el	día	5
de	octubre	de	ese	mismo	año.

Por	mi	parte,	continué	trabajando	con	dedicación	y	entusiasmo	junto	con	las
fuerzas	democráticas	para	propinarle	a	Pinochet	una	gran	derrota	en	el
plebiscito.	Convoqué	a	participar	y	celebrar	el	triunfo	con	disciplina,	unidad	y
organización	e	insté	a	rechazar	cualquier	tipo	de	provocación,	viniera	de	donde
viniera.	También	llamé	a	tomar	en	cuenta	las	determinaciones	de	las	voces
autorizadas	de	las	fuerzas	opositoras,	agrupadas	en	el	comando	del	NO.

El	plazo	para	inscribirse	en	los	registros	electorales	concluyó	con	siete	millones
de	inscritos,	lo	que	correspondía	al	92%	del	universo	electoral.

Aunque	con	limitaciones,	se	abrieron	espacios	para	la	propaganda	electoral	en
radio	y	televisión.	El	comando	del	NO	llamó	a	participar	en	el	acto	eleccionario
sin	violencia	y	montó	un	artesanal	pero	efectivo	operativo	para	llevar	el	conteo
de	los	votos	y	denunciar	el	fraude,	de	ser	necesario.	Como	es	sabido,	el	rechazo
al	dictador	en	el	plebiscito	de	1988	fue	rotundo,	con	un	56%	para	la	opción	NO
y	un	44%	para	la	opción	SI.	A	pesar	de	que	hubo	amenazas	del	dictador	y	su
cúpula	más	cercana	de	desconocer	el	resultado	de	la	consulta,	se	impuso	la
voluntad	mayoritaria	del	pueblo	chileno	gracias	al	inteligente	manejo	político	de
los	dirigentes	de	la	oposición	democrática	y	del	comportamiento	ejemplar	de	la
ciudadanía,	que	rechazó	todo	tipo	de	provocaciones.

El	5	de	octubre	se	inició	la	cuenta	regresiva	para	el	fin	del	oprobioso	gobierno
militar.	El	triunfo	del	NO	dio	origen	a	la	Concertación	de	Partidos	por	la
Democracia,	conglomerado	que	integraron	inicialmente	dieciséis	colectividades
representativas	de	la	casi	totalidad	de	la	oposición.	A	estas	alturas,	ya	ni	vale	la
pena	recordar	las	declaraciones	posteriores	al	plebiscito	por	parte	de	los
dirigentes	de	mi	Partido:	irremediablemente	estaban	aislados	y	excluidos	del
proceso.



Decimotercera	parte

Construyendo	la	nueva	democracia	(1989)

Eligiendo	al	nuevo	presidente	de	Chile	y	al	nuevo	Parlamento

Sin	lugar	a	dudas,	el	acontecimiento	político	más	importante	después	del
plebiscito	de	octubre	de	1988	fue	la	elección	de	don	Patricio	Aylwin	Azócar
como	presidente	de	la	república,	en	diciembre	de	1989.	También	en	esta	fecha	se
eligieron	a	los	senadores	y	diputados	que	conformarían	el	nuevo	Parlamento.

El	principal	desafío	de	las	nuevas	autoridades	era	la	reconstrucción	democrática
del	país	en	un	clima	de	gobernabilidad.	Al	gobierno	democrático,	que	asumiría
en	marzo	del	año	siguiente,	le	correspondería	enfrentar	en	forma	prioritaria	el
tema	de	los	derechos	humanos,	de	las	reformas	constitucionales	y	de	las	nuevas
políticas	sociales.

El	proceso	de	designación	del	candidato	único	de	la	Concertación	de	Partidos
por	la	Democracia	para	enfrentar	las	elecciones	de	diciembre	de	1989	fue	un
ejercicio	democrático	ejemplar.	Cada	uno	de	los	precandidatos	—Eduardo	Frei
Ruiz	Tagle	y	Gabriel	Valdés,	de	la	Democracia	Cristiana;	Ricardo	Lagos,	del
Partido	Socialista	y	Partido	Por	la	Democracia,	y	Enrique	Silva	Cimma,	del
Partido	Radical	Socialdemócrata—	declinaron	sus	postulaciones	en	favor	de
Patricio	Aylwin,	quien	había	jugado	un	papel	preponderante	en	la	campaña	por
el	NO.	Así,	el	16	de	julio	de	1989,	Aylwin	fue	proclamado	como	candidato	único
de	la	Concertación	de	Partidos	por	la	Democracia.

A	pesar	de	la	maquinaria	desplegada	por	el	gobierno	militar	y	los	partidos	y
movimientos	de	derecha	que	lo	apoyaban,	como	la	UDI	y	Renovación	Nacional,
Patricio	Aylwin	obtuvo	el	55%	de	las	preferencias.	El	candidato	del	gobierno,
Hernán	Büchi,	solo	alcanzó	un	29,4%	de	aprobación	del	electorado	y	el
candidato	independiente	de	derecha	no	alineado	con	el	gobierno,	Francisco
Javier	Errázuriz,	el	15,4%	de	los	votos.



Respecto	a	la	campaña	parlamentaria	de	1989,	con	entusiasmo	apoyé,	en	la
medida	de	mis	escasas	posibilidades,	a	los	candidatos	a	diputados	y	senadores	en
diversas	regiones,	especialmente	en	Talca,	de	cuya	representación	como	senador
yo	había	sido	exonerado	por	la	dictadura	cuando	cerró	el	Congreso	en	1973.

Creo	que	por	justicia	y	respeto	a	la	ciudadanía	que	me	eligió	en	marzo	de	1973,
yo	debería	haber	sido	uno	de	los	candidatos	a	senador	por	esa	circunscripción.
Sin	embargo,	yo	prácticamente	había	sido	separado	de	las	filas	de	mi	partido	y
tampoco	tenía	intención	alguna	de	golpear	puertas	en	ninguna	otra	tienda
política,	menos	con	ese	objetivo.	De	todas	formas	me	sentía	militante	de	la
Concertación,	sin	adscribir	en	particular	a	ninguno	de	los	partidos	que	la
conformaban.

A	menudo	recibía	mensajes	de	adhesión	y	cariño	de	la	gente	de	Talca,	Curicó,
Linares	y	Maule,	que	me	instaban	a	que	volviera	al	ruedo	político	y	me	pedían
que	presentara	mi	candidatura	para	senador	o	diputado.	¿Cómo	no	me	habría
gustado	volver	a	trabajar	en	esa	región,	una	de	las	más	postergadas	del	país,
donde	nacieron	mis	dos	hijos	menores	y	de	la	que	guardo	gratos	recuerdos?	Sin
embargo,	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	postular	y	debía	seguir	lidiando	con	la
cesantía,	pues	por	muchos	esfuerzos	que	había	realizado,	no	conseguía	obtener
mi	jubilación	de	parlamentario	a	la	que	tenía	derecho.	Por	otro	lado,	la	disputa
por	los	cupos	entre	los	distintos	partidos	de	la	oposición	no	se	hizo	esperar,
incluido	el	PC,	que	se	había	sumado	a	última	hora	a	un	partido	instrumental
conformado	por	la	Izquierda	Cristiana,	el	MAPU,	más	una	fracción	socialista,
denominado	Partido	Amplio	de	Izquierda	Socialista	(PAIS),	para	llevar
candidatos	al	Parlamento.

El	Partido	PAIS	concertó	una	alianza	con	la	fracción	Socialdemócrata	del
Partido	Radical	a	objeto	de	llevar	candidatos	a	diputados	en	algunos	distritos.
Esa	alianza,	que	se	denominó	«Unidad	para	la	Democracia»,	llevó	numerosos
candidatos	en	varios	distritos.	Sin	embargo,	el	mayor	número	de	parlamentarios
a	nivel	nacional	fue	elegido	por	la	Concertación	de	Partidos	por	la	Democracia.

Otro	elemento	que	había	que	tomar	en	cuenta	es	que	el	gobierno	de	Pinochet	no
solo	había	modificado	el	panorama	territorial	e	impuesto	el	sistema	binominal
para	elegir	parlamentarios,	sino	que	había	reducido	el	número	de	senadores	a
elegir,	de	50	a	38,	y	el	de	diputados,	de	150	a	120,	pensando	seguramente	que
con	esa	modificación	minimizaría	el	rol	del	Parlamento	en	una	nueva
democracia.



Fue	así	que	apoyé	las	candidaturas	de	todos	los	postulantes	de	la	oposición	en	la
VII	región,	que	básicamente	eran	los	de	la	Concertación,	pues	el	bloque	Unidad
para	la	Democracia	no	llevó	candidatos.	En	especial	apoyé	las	candidaturas	a
senador	de	Jaime	Gazmuri,	que	postulaba	por	el	Partido	por	la	Democracia
(PPD)	en	la	VII	región	norte,	y	José	Tomás	Sáenz,	del	Partido	Humanista,	por	la
VII	región	sur.	También	apoyé	las	candidaturas	a	diputados	de	Germán	Molina,
del	PPD,	en	Curicó,	y	las	de	los	socialistas	Sergio	Aguiló,	en	Talca,	y	Jaime
Naranjo,	en	Linares.

No	tuve	la	oportunidad	de	viajar	a	la	zona	para	participar	activamente	en	la
campaña,	como	había	sido	mi	deseo,	y	solo	pude	emitir	un	par	de	declaraciones
públicas	de	adhesión.	¿Cómo	no	me	habría	gustado	volver	a	compartir	con	la
gente	de	Molina,	Sagrada	Familia,	Constitución,	Curepto,	Pelarco,	Río	Claro,
San	Clemente,	San	Rafael,	San	Javier,	Villa	Alegre,	Cauquenes,	Parral,	por
nombrar	algunas	comunas	de	las	que	guardo	gratos	recuerdos?

En	cada	uno	de	esos	lugares	viví,	junto	con	mis	camaradas	del	Comité	Regional
y	de	los	Comités	Locales	de	mi	partido,	intensas	jornadas	de	trabajo,	escuchando
y	analizando	los	problemas	de	la	gente	y	tratando	de	buscar	las	soluciones,	antes
y	durante	el	gobierno	del	presidente	Allende.	En	mi	zona,	como	en	el	resto	del
país,	habían	pasado	dieciséis	años	con	autoridades	designadas	por	el	gobierno
autoritario	de	Pinochet,	que	hacían	y	deshacían	a	su	antojo,	sin	representantes	de
los	ciudadanos	que	los	fiscalizaran.

No	hay	democracia	sin	Parlamento,	por	eso	las	elecciones	parlamentarias	que	se
llevarían	a	cabo	junto	con	la	presidencial,	en	1989,	eran	de	la	mayor	importancia
y	trascendencia	para	el	futuro	de	nuestro	país,	aquel	que	debíamos	construir	a
partir	del	derrocamiento	en	las	urnas	de	la	dictadura.

Me	dio	mucha	satisfacción	saber	de	la	elección	de	Mariano	Ruiz	Esquide	como
senador,	con	el	que	había	trabajado	antes	en	la	Cámara	de	Diputados.	También
me	alegré	por	la	elección	de	María	Maluenda,	que	se	había	sumado
tempranamente	a	la	campaña	por	elecciones	libres,	contrariando	las	decisiones
de	la	dirección	del	PC,	donde	era	militante.	De	la	misma	forma,	en	un	acto
reparatorio,	celebré	la	elección	a	diputado	de	Juan	Pablo	Letelier,	quien	había
perdido	a	su	padre,	el	diplomático	y	exembajador	del	presidente	Allende	en
EE.UU.,	Orlando	Letelier,	en	un	vil	atentado	terrorista	en	Washington.	Grata
resultó	también	la	elección	como	diputados	de	Rodolfo	Seguel,	José	Ruiz	di
Giorgio	y	Héctor	Olivares,	dirigentes	sindicales	que	habían	jugado	un	papel	muy



importante	en	la	desestabilización	de	la	dictadura	a	través	de	su	participación	en
el	Comando	Nacional	de	Trabajadores.	Del	mismo	modo	celebré	la	elección	de
mi	amigo	Andrés	Palma,	joven	democratacristiano	con	el	cual	había	compartido
celda	en	Capuchinos,	y	la	de	Patricio	Hales,	quien	había	tenido	un	rol	activo	en
la	lucha	por	el	término	de	la	dictadura	y	por	su	condena	pública	a	la	vía	violenta
del	PC,	del	cual	había	sido	militante	y	destacado	dirigente.

En	fin,	me	alegré	por	tantos	otros	que	yo	conocía	y	que	fueron	elegidos	por	la
ciudadanía	en	diciembre,	como	Laura	Rodriguez,	Mario	Palestro,	Andrés
Aylwin,	Juan	Carlos	Latorre,	Gustavo	Ramírez,	José	Antonio	Viera	Gallo,
Andrés	Zaldívar,	Claudio	Huepe	y	Anselmo	Sule,	solo	por	nombrar	algunos.

No	puedo	dejar	de	expresar	mi	recuerdo	de	algunos	parlamentarios	que,	como
servidores	públicos,	entregaron	sus	vidas	en	defensa	de	los	ideales	democráticos
durante	la	dictadura:	Vicente	Atencio	Cortés,	Bernardo	Araya	Zuleta,	Carlos
Lorca	Sánchez	y	Luis	Espinoza	Villalobos.	Mi	respeto	también	a	los
parlamentarios	fallecidos	como	consecuencia	de	actos	terroristas,	como
Bernardo	Leighton	y	Jaime	Guzmán,	y	el	más	profundo	repudio	a	sus	ejecutores.
Finalmente,	quisiera	recordar	a	los	parlamentarios	fallecidos	en	el	exilio:	Luis
Valente	Rossi,	Edmundo	Salinas,	Luis	Figueroa,

Luis	Tejeda	y	Orlando	Millas,	así	como	a	todos	aquellos	que	ya	no	están	con
nosotros	y	que	de	una	u	otra	manera	dignificaron	la	labor	parlamentaria	en	Chile.

Carta	al	XV	Congreso	Nacional	del	Partido	Comunista	de	Chile

Tal	como	dije	anteriormente,	mi	partido,	que	había	perdido	su	capacidad	de
influir	sobre	el	curso	de	los	acontecimientos,	continuó	remando	en	contra	de	la
corriente	del	proceso	de	recomposición	democrática.	Su	línea	y	estrategia
continuaban	siendo	rechazadas	por	la	mayoría	del	arco	opositor	democrático,
incluido	su	aliado	natural,	el	Partido	Socialista.	Solo	un	tercio	de	su	militancia
continuaba	activa;	otro	tercio	se	restaba	del	trabajo	partidario	y	el	resto	se	había
alejado	definitivamente	de	sus	filas.

Ante	esa	realidad,	el	PC	realizaría	su	XV	Congreso,	y	los	documentos	que



circulaban	en	abril	de	1989	no	incluían	un	cambio	de	estrategia;	por	el	contrario,
ad	portas	de	la	elección	presidencial,	ratificaban	su	línea	cuartelera.	El	Congreso
del	partido	fue	siempre	una	instancia	de	balances,	y	yo,	al	igual	que	muchos
compañeros	que	estábamos	en	desacuerdo	con	la	línea	de	la	rebelión	popular	de
masas	y	el	uso	de	todas	las	formas	de	lucha,	sobre	la	cual	se	insistía,	hicimos
llegar	nuestras	observaciones.

Con	la	esperanza	de	que	saliera	del	Congreso	una	palabra	de	racionalidad,	y
haciendo	uso	de	mi	derecho	a	plantear	mis	puntos	de	vista	al	organismo	superior
del	partido,	envié	una	carta	que	constituyó	mi	último	contacto	formal	con	la
Dirección	del	Partido	Comunista	de	Chile.	La	misiva	nunca	fue	respondida,	lo
que	motivó	mi	alejamiento	definitivo	de	las	filas	del	Partido	Comunista.

El	Partido	Comunista	de	Recabarren,	al	cual	yo	ingresé	y	por	el	que	trabajé	con
abnegación	y	cariño	toda	mi	vida,	y	al	cual	yo	nunca	renuncié,	ya	no	era	el
mismo.	Este	nuevo	Partido	Comunista,	aislado	del	pueblo	y	desprestigiado	en	la
política	nacional,	no	me	necesitaba,	ni	yo	a	él.

A	la	instancia	que	corresponda	del	XV	Congreso:

He	estimado	oportuno,	con	motivo	de	la	realización	del	XV	Congreso,
adjuntarles	algunas	declaraciones	y	documentos	que	muestran	en	gran	medida
mi	actual	situación	partidaria,	como	a	su	vez	algunas	consideraciones	que,	a	mi
juicio,	pueden	ser	de	ayuda	y	contribución	ante	la	más	alta	autoridad
partidaria,	que	es	su	Congreso	Nacional.

Mis	apreciaciones	y	opiniones	políticas	están	sintetizadas	en	los	documentos
que	adjunto.	Hoy	los	reitero;	creo	que	los	hechos	y	la	vida	me	han	dado	la
razón.

Las	personas	que	hablaron	conmigo	en	su	calidad	de	dirigentes	del	partido	o	en
nombre	de	la	Dirección:	Gaspar,	Jaime,	Arturo,	Manuel,	o	en	otras	reuniones:



De	la	Maza,	Barría	y	Galvarino,	fueron	portadoras	de	duras	críticas	a	las
opiniones	que	adjunto,	lo	que	motivó	sanciones	como	«retiro	de	toda	actividad
pública»,	expresada	por	Arturo	y	Jaime	a	nombre	de	la	Dirección,	y	mi	retiro
paulatino	de	frentes	de	trabajo,	en	que	yo	representaba	al	Partido,	usando
métodos	administrativos	y	arbitrarios.

Casos	y	hechos:

a)	Retiro	del	Directorio	de	Fortín	Mapocho,	que	me	informa	Jorge	Lavandero,
diciendo	que	el	partido	decidió	cambiarme.	Hasta	hoy	no	he	recibido	ninguna
explicación.

b)	Retiro	como	representante	del	partido	en	el	Círculo	de	Ex	Parlamentarios.En
reunión	con	Melo	y	De	la	Maza	se	planteó	mi	salida,	sin	darme	explicación
racional	o	coherente	alguna.

c)	Retiro	de	la	Comisión	de	Organización	de	la	Asamblea	de	la	Civilidad,	donde
actué	en	representación	del	partido	hasta	su	realización,	que	constituyó	un	pleno
éxito.	La	razón	que	se	dio	entonces	fue	que	«asumiría	responsabilidades
superiores»,	lo	que	nunca	ocurrió.

d)	Antes	hubo	métodos	administrativos	de	cierta	semejanza	en	el	MDP,	cuando
fui	designado	encargado	de	la	Comisión	de	Organización	de	dicho	organismo	y
logramos	realizar	exitosamente	la	Primera	Asamblea	Nacional	del	MDP.

e)	Aproximadamente	unos	dos	años	atrás,	fui	designado	para	ir	al	1º	de	mayo	a
Curanilahue,	a	petición	de	los	compañeros	de	la	Federación	Minera	y	con	la
aprobación	de	Barría.	En	vísperas	de	emprender	el	viaje	se	me	informó	que	no
fuera,	aduciendo	dificultades	con	los	aliados.	Sin	embargo,	un	dirigente	de	la
Federación	me	informó	que	una	persona	de	la	Dirección	del	partido	decidió	que
no	fuera.

f)	Negación	a	que	viajara	a	Talca	en	el	mes	de	septiembre	pasado,	después	de
haber	sido	designado	por	todas	las	instancias,	a	un	acto	por	el	NO	de	la
Izquierda	Unida	en	el	que	estuvieron	Julieta	Campusano,



Aníbal	Palma	y	Germán	Correa.	En	vísperas	de	viajar,	Pino	instruyó	a	una
secretaria	de	la	Izquierda	Unida	para	que	me	informara	que	no	fuera	a	Talca,
aduciendo	que	habrían	dificultades	con	el	acto.	Al	ser	requerido	Patricio	Pino
por	un	dirigente	de	Talca	sobre	el	motivo	de	esta	situación,	simplemente	dijo:
«Decisión	de	la	Dirección».	Hasta	el	día	de	hoy	no	se	me	ha	dado	ninguna
explicación.	Hubo	más	hechos	que	sería	largo	enumerar	y	que	muestran	estilos
y	métodos	antipartido.

Ante	mi	preocupación	por	hechos	que	tenían	que	ver	con	la	aplicación	de	la
línea	y	la	vida	del	Partido,	solicité	una	conversación	con	la	Comisión	de
Control	y	Cuadros	a	través	de	Zúñiga.	Al	pasar	bastante	tiempo	insistí	en	una
reunión	ante	De	la	Maza,	explicándole	que	la	razón	de	fondo	era	plantear	que
estimaba	que	la	línea	la	estábamos	aplicando	en	forma	aventurera.	Pasó	más
tiempo	y	me	reuní	con	Manuel	y	Arturo.	Al	plantearles	que	yo	había	solicitado
conversar	con	Control	y	Cuadros,	Arturo	dijo	que	también	traían	su
representación.	En	esa	oportunidad	planteé	algunas	de	mis	inquietudes,	pero
ellos	no	iban	motivados	por	lo	que	yo	les	pudiera	plantear,	sino	lo	que	les
preocupaba,	usando	términos	bastante	descalificadores	y	amenazantes,	era	una
entrevista	en	Revista	APSI.

Las	opiniones	que	expresé	en	diversas	reuniones	son	las	siguientes:

a)	Mucho	antes	de	que	se	dividiera	el	Frente	señalé,	ante	dirigentes	del	Partido,
que	esto	iba	a	terminar	en	una	tragedia	si	no	se	garantizaba	una	adecuada
conducción	por	parte	de	la	Dirección	del	partido.

b)	Fue	un	error	político	grave	caracterizar	1986	como	el	año	decisivo,	porque	el
Partido	y	menos	las	masas	estaban	preparados.	Solo	se	conseguía	poner	en
guardia	y	favorecer	a	la	dictadura	para	acrecentar	la	represión

c)	No	se	respondió	adecuadamente	a	la	caracterización	de	«régimen	militar
fascista»	con	una	política	de	alianzas	que	sumara	el	máximo	de	fuerzas,	ya	que
a	menudo	aparecimos	solos	con	el	MIR	en	el	desarrollo	de	acciones
vanguardistas	propias	de	un	revolucionarismo	pequeño	burgués.



d)	Se	acrecentaban	en	forma	exagerada	los	pequeños	éxitos	y	casi	no	se	hablaba
de	los	errores.

e)	Ambigüedad	y	contradicciones	en	la	aplicación	de	la	línea.

f)	La	necesidad	de	luchar	por	una	salida	política	cobraba	más	fuerza	y	urgencia
después	de	los	acontecimientos	de	1986.

g)	Necesidad	de	una	política	de	cuadros	en	que	también	se	respetaran	los
derechos	de	los	militantes,	se	desarrollara	el	estudio	y	dominio	de	los	principios
y	no	se	actuara	por	orden	y	mando.

h)	Ser	sensibles	y	conocer	las	necesidades	materiales	y	anhelos	políticos	de	los
diversos	sectores	sociales	del	pueblo	es	el	único	camino	para	realizar	una	real
lucha	de	masas.

i)	Mayor	consideración	por	lo	que	pasa	en	el	mundo	y,	como	internacionalistas,
estudiar	la	experiencia	y	aportes	del	PCUS.

j)	Trabajar	siempre	con	la	verdad.

Todas	estas	consideraciones	las	planteé	hace	ya	bastante	tiempo.

En	la	última	conversación	que	tuve	con	Gaspar	y	Arturo,	me	hicieron	una	serie
de	acusaciones	falsas	que	hasta	el	día	de	hoy	me	pregunto	quién	sería	el
provocador	que	las	inventó	y	cómo	lo	hizo	para	que	le	creyeran.	Dijeron:

a)	Que	había	solicitado	entrevista	a	Fidel	Castro.

b)	Que	había	participado	en	una	reunión	fraccional	en	Talca.	Pero	a	esto
agregaban	el	malestar	de	la	Dirección	por	un	saludo	que	envié	a	los
organizadores	de	un	acto	solidario	pidiendo	la	libertad	de	Clodomiro	Almeyda	y
una	declaración	sobre	Esquipulas	II	y	la	situación	en	Centroamérica.	Adjunto
copia	de	dichos	documentos.	Ambas	declaraciones,	como	es	natural,	las
considero	como	un	derecho	y	un	deber	de	cada	militante.



c)	Por	tales	motivos,	como	se	comprenderá,	no	es	nada	fácil	militar.	Tengo	la
certeza	de	que	en	mi	caso	se	ha	cometido	una	gran	injusticia.	He	sido	dañado,
junto	con	mi	familia,	política,	moral	y	psicológicamente.	Por	una	serie	de	otros
hechos,	es	notorio	que	he	sido	víctima	de	persecución	política.	Incluso	algunos
han	tratado,	en	forma	irresponsable,	de	enlodarme	con	infamias,	calumnias	y
suposiciones.	Se	entenderá	entonces	si	digo	que	varias	de	las	personas
señaladas	no	me	dan	ninguna	confianza	política	ni	seguridad.	Creo	que	con	los
métodos	usados	se	ha	causado	mucho	daño	a	la	organización,	estimulando	el
desarrollo	de	concepciones	ultras,	aventureras,	sectarias	y	dogmáticas	que	se
han	sumado	al	anticomunismo	y	antisovietismo	del	régimen	militar	y	del
imperialismo	norteamericano.	Por	eso	es	que	creo	que	existe	y	opera	un	grado
de	infiltración	en	la	actual	Dirección.	Estimo	que	las	personas	involucradas	en
la	situación	que	me	afecta	no	pueden	ser	comunistas,	ya	que	han	aplicado
métodos	antipartido.

Es	fácil	entender	entonces,	mi	decisión	de	esperar	el	término	del	XV	Congreso	y
conocer	sus	resoluciones.	Si	la	nueva	Dirección	que	de	él	surja	estima	en	su
oportunidad	conversar	conmigo,	con	el	mayor	agrado	asistiré	a	su	invitación.

Sobre	la	convocatoria	al	XV	Congreso	tengo	algunas	observaciones:

a)	Sobre	la	apreciación	que	se	hace	de	la	Unidad	Popular	y	del	partido	en	el
gobierno	de	Allende,	me	parece	un	error	histórico	que	muestra	una	tendencia
ultraizquierdista.	La	verdad	es	otra.

b)	Me	parece	que	en	la	convocatoria	hay	una	subestimación	de	la	situación
internacional	y	particularmente	de	la	Unión	Soviética.

c)	Me	parece	un	exceso	propio	de	un	revolucionarismo	pequeño	burgués	ubicar
al	MIR	como	el	gran	aliado;	creo	que	equivale	a	una	concesión	de	principios.

d)	Notoria	subestimación	del	gran	aporte	y	contribución,	generosidad	y
solidaridad	de	la	Iglesia	chilena	a	favor	del	pueblo,	de	la	justicia,	de	la	libertad,
de	los	derechos	humanos	y	de	la	vida.



e)	Falta	poner	más	fuerza	y	decisión	en	la	salida	política	por	lo	que	ya	se
pronunció	el	pueblo	el	5	de	octubre,	poniendo	el	acento	en	la	lucha	de	masas	y
preguntándose	por	qué	la	clase	obrera	no	ha	hecho	suya	la	línea.

f)	Falta	con	dramática	urgencia	una	autocrítica	abierta	de	la	Dirección	del
partido	sobre	el	tema	militar	y	lo	acontecido	con	el	Frente,	ya	que	esta	dirección
es	la	principal	responsable	de	lo	sucedido.	En	esto	tenemos	gran
responsabilidad	histórica.

Fraternalmente,

Alejandro	Toro	Herrera

Abril	de	1989

Orlando	Millas,	sobre	el	XV	Congreso	del	PC

Como	señalé	anteriormente,	la	carta	que	envié	al	Congreso	partidario	nunca	fue
respondida.	Años	más	tarde	tuve	la	satisfacción	de	conocer	los	planteamientos
del	exdiputado	comunista	Orlando	Millas	y	constatar	las	coincidencias	en	las
apreciaciones	en	relación	a	los	temas	que	se	discutían	antes	y	durante	el	XV
Congreso	del	PC.

El	periodista	Orlando	Millas	fue	fundador	del	Colegio	de	Periodistas	de	Chile	y
secretario	general	de	la	Juventud	Socialista.	Posteriormente	emigró	al	Partido
Comunista,	donde	fue	miembro	de	su	Comité	Central	y	Comisión	Política.	Fue
diputado	en	dos	períodos	y	ministro	de	Hacienda	y	de	Economía	y	de	Fomento	y
Reconstrucción	durante	el	gobierno	de	Salvador	Allende.

Millas	era	un	destacado	teórico	del	marxismo-leninismo	y	publicó	innumerables
libros,	artículos	y	reportajes,	entre	los	que	se	destacan:	«El	antimilitarismo	de
Diego	Portales»,	«Los	comunistas,	los	católicos	y	la	libertad»,	«El	humanismo
científico	de	los	comunistas»,	«Una	política	para	la	juventud	trabajadora»,	entre



muchos	otros	títulos.

Intensamente	perseguido	después	del	golpe	militar,	se	exilió	en	Holanda,	desde
donde	cumplió	importantes	tareas	de	solidaridad	con	el	pueblo	de	Chile.
Afectado	de	su	salud,	Millas	escribió	en	cuatro	volúmenes	sus	extensas
memorias,	cuyos	textos	fueron	publicados	posteriormente	en	Chile	entre	1993	y
1996.	Con	la	claridad	política	que	lo	caracterizaba,	hace	un	interesante	análisis
de	la	realidad	en	que	le	tocó	actuar.	Como	muestra,	me	permito	trascribir
algunos	párrafos	que	son	coincidentes	con	lo	que	yo	venía	planteando	sobre	la
línea	errada	del	Partido	Comunista:

Es	efectivo	que,	como	se	hizo	público	y	se	destacó	en	el	XV	Congreso,	como
miembro	de	la	Comisión	Política	luché	en	su	seno,	sin	tregua	y	con	profundo
convencimiento,	por	posiciones	consistentes	en:	oponerme	a	que	se	interpretase
la	rebelión	popular	de	masas	como	un	cambio	en	nuestra	línea	política;	negar	la
existencia	de	una	situación	revolucionaria	o	de	algunos	de	los	requisitos	para	su
maduración	que	se	suponían	en	un	esquema	que	me	pareció	equivocado	y
dogmático;	disentir	de	la	consigna	del	«año	decisivo»;	criticar	deformaciones	de
la	estructura	partidaria;	opinar	en	desacuerdo	con	una	serie	de	decisiones	tácticas
trascendentales	y	proponer,	en	cambio,	mantenerse	en	el	marco	de	las	amplias
movilizaciones	de	masas,	protestas	y	huelgas	que	venían	realizándose	con	éxito
junto	con	el	desarrollo	de	múltiples	organizaciones	populares;	poner	en	primer
plano	la	contradicción	entre	la	tiranía	y	el	conjunto	de	las	fuerzas	democráticas,
movilizando	a	muy	amplios	sectores	para	exigir	elecciones,	y,	luego,	al	abrirse
los	registros	electorales,	ser	los	primeros	en	convocar	a	inscribirse	en	ellos	y	en
proclamar	la	consigna	del	NO	en	el	plebiscito.

Otros	compañeros	de	la	Dirección	estuvieron	igualmente	en	diversas	ocasiones
exponiendo	los	mismos	o	parecidos	argumentos.	La	orientación	hacia	la	rebelión
popular	de	masas	era	muy	justa,	pero	cuando	se	dejó	de	poner	el	acento	en	la
lucha	por	la	democratización,	en	que	coincidíamos	con	otros	sectores,	y	con	la
idea	de	una	lucha	por	el	poder,	sobre	la	base	de	sostener	que	había	una	situación
revolucionaria,	se	realizaron	acciones	que	no	eran	de	masas,	hubo	efectos
contraproducentes	que	contribuyeron	a	malograr	el	magnífico	movimiento	de
protestas	y	a	hacer	retroceder	atemorizada	a	una	parte	de	la	oposición,	incluso	en



poblaciones	populares.

Por	la	feroz	represión	y	las	acciones	anticomunistas,	disminuyó	la	influencia	de
la	izquierda	y	nuestro	partido	fue	aislado.	Pero	en	eso	influyeron	también,	en
parte,	deficiencias	de	nuestra	política.	Cuando	arreciaban	las	presiones
diplomáticas	del	gobierno	de	Reagan	y	de	sectores	reaccionarios	para	aislarnos,
a	veces	parecía	que	nosotros	también	remábamos	en	esa	dirección.

[...]

Sobre	los	asuntos	trascendentales	que	han	estado	en	juego,	esperaba	un	debate
en	el	partido	al	viejo	estilo	de	nuestra	democracia	interna.	Pero	se	prefirió
reemplazar	tal	debate	por	procedimientos	no	conocidos	antes	en	el	partido	de
Recabarren	y	que	se	inspiraron	en	lo	que	sin	ambages	se	proclamó	como	«la
lucha	por	el	poder	partidario».

La	dirección	que	asumió	sus	cargos	en	razón	del	XV	Congreso	divulgó	como
documentos	algunos	con	aseveraciones	que	no	correspondían	a	lo	que	realmente
ocurrió.	Expresé	mi	protesta	en	carta	al	Secretario	General,	la	que	no	mereció
respuesta	ni	acuse	de	recibo.	En	mí	ha	pesado	fuertemente	el	hecho	de	que	se
afirmase	que	la	orientación	aplicada	por	la	antigua	mayoría	de	la	Comisión
Política	hubiera	fallado,	no	por	su	contenido	erróneo,	sino	porque	yo	y	otros
compañeros	dificultamos	su	aplicación.	Eso	no	fue	así.

[...]

Valiosos	y	queridos	compañeros	han	experimentado	desde	el	XV	Congreso	el
dolor	de	haber	dicho	una	u	otra	cosa	impertinente,	a	pesar	de	su	apego	a	la



disciplina.	Otros,	por	los	cuales	tengo	un	gran	respeto	y	no	podría	olvidar	lo	que
han	hecho	en	sus	vidas,	se	han	sentido	impulsados	a	buscar	nuevos	derroteros¹.





Alejandro	Toro	recibe	al	presidente	Patricio	Aylwin,	quien	asiste	invitado	a	un
acto	político	en	apoyo	a	su	gestión	en	el	exCongreso	Nacional	en	Santiago.

1	Orlando	Millas,	Memorias.	Vol.	IV:	Una	disgresión	(1957-1991)	(Santiago:
CESOC,	1996),	44-46.



Decimocuarta	parte

Se	inicia	la	transición	a	la	democracia	(1990)

Participación	para	apoyar	al	nuevo	gobierno	democrático

Apoyar	al	gobierno	encabezado	por	Patricio	Aylwin	fue	mi	principal
preocupación	en	esta	etapa,	sobre	todo	en	lo	relacionado	con	el	tema	de	los
derechos	humanos	y	la	ofensiva	en	contra	del	terrorismo.	También	dije	una
palabra	respecto	de	los	acontecimientos	que	se	suscitaban	en	el	plano
internacional,	con	la	caída	de	los	regímenes	socialistas	de	la	Europa	del	Este,
especialmente	de	la	República	Democrática	Alemana	y	la	Unión	Soviética.
Seguí	atentamente	los	cambios	políticos	y	sociales	que	allí	se	llevaban	a	cabo.
Era	la	etapa	en	que	el	PCUS	hacía	esfuerzos	por	dejar	en	el	pasado	los	viejos
dogmas	partidarios	y	apuntaba	a	la	democratización	del	partido	y	el	Estado.

Respecto	al	fracaso	electoral	del	PC	chileno	en	las	pasadas	elecciones,	también
entregué	mi	visión	a	la	opinión	pública.	Declaré	que	la	baja	votación	obtenida
por	los	candidatos	a	senadores	y	diputados	a	lo	largo	de	todo	el	país	se	debía
principalmente	a	la	errónea	línea	política	seguida,	línea	que	no	habían	hecho
suya	la	clase	obrera,	los	trabajadores	ni	el	pueblo.

Al	tenor	de	la	campaña,	comprometidos	con	el	proceso	de	la	nueva	democracia
que	estábamos	construyendo	la	mayoría	de	los	chilenos,	muchos	comunistas	que
no	avalábamos	la	línea	de	confrontación	de	la	Dirección	del	partido,	junto	con
independientes	de	izquierda	y	simpatizantes	que	también	deseaban	participar,
nos	fuimos	aglutinando	hasta	conformar	un	grupo	de	opinión	que	se	conoció
como	«Grupo	Manifiesto»,	cuya	expresión	de	principios	se	plasmó	en	el
documento	«Manifiesto	por	la	Democracia	y	la	Renovación	del	Socialismo»,
publicado	en	febrero	de	1990,	un	mes	antes	que	asumiera	sus	funciones	el	nuevo
gobierno	democrático	de	Chile.

En	una	entrevista	concedida	al	periodista	Patricio	Donoso,	publicada	en	el	diario



La	Época	el	14	de	febrero,	me	referí	a	los	temas	del	momento.	Justifiqué	haber
abogado	por	la	salida	política	para	derrocar	a	la	dictadura,	en	vez	de	la
confrontación	armada,	afirmando	que	toda	línea	política	tiene	que	estar	en
función	de	la	realidad	social,	política	y	económica	de	un	país.	La	línea	política
no	es	un	dogma,	sino	una	interpretación	de	la	realidad	de	la	que	me	preocupé	de
conocer	en	profundidad	desde	que	volví	del	exilio.	Valoré	una	vez	más	las
grandes	movilizaciones	de	masas	y	la	acción	unitaria	expresada,	en	forma	muy
elevada,	en	la	Asamblea	de	la	Civilidad	y	en	la	«Demanda	de	Chile».

A	la	pregunta	del	periodista	sobre	si	mantenía	relaciones	con	el	PC,	respondí	que
nunca	las	había	roto,	lo	que	era	absolutamente	cierto.	Sobre	mi	militancia	dije
que	estaba	en	una	situación	de	espera	y	que	había	enviado	mis	observaciones
sobre	la	aplicación	de	la	línea	un	mes	antes	del	XV	Congreso.	Le	señalé	al
periodista	que	aún	no	tenía	respuesta	de	los	dirigentes,	aunque	advertía	aires
renovadores	y	esperaba	que	se	examinara	la	posición	programática	del	partido	y
se	decidiera,	en	este	instante	histórico,	contribuir	al	éxito	del	gobierno	de
Patricio	Aylwin.

La	renuncia	de	Patricio	Hales

Un	acontecimiento	relevante	en	el	desmoronamiento	del	Partido	Comunista	fue
la	renuncia	pública	de	un	grupo	de	militantes	en	abril	de	1990.	Se	trataba	de	un
grupo	encabezado	por	el	dirigente,	actual	diputado	del	PPD	y	arquitecto	Patricio
Hales,	quien	anunció	públicamente	su	retiro	del	conglomerado,	a	la	vez	que
demandó	la	realización	de	un	Congreso	extraordinario	«para	entregarle	la
soberanía	al	pueblo	comunista,	donde	cada	uno	pueda	elegir	y	ser	elegido	para
cualquier	cargo».

Junto	con	Hales,	tomaron	la	determinación	de	marginarse	del	partido:	Luis
Alberto	Mancilla	(periodista,	36	años	de	militancia),	Jorge	Cabezas	(profesor,	27
años	de	militancia),	Diego	Walter	(médico	cirujano,	26	años	de	militancia),	Jorge
Olave	(actor,	27	años	de	militancia),	Fernando	Cuevas	(cantor	popular,	22	años
de	militancia)	y	Patricia	Cardemil	(kinesióloga,	21	años	de	militancia).

En	una	conferencia	de	prensa,	Hales	manifestó	que	habían	decidido	separarse	del



partido	porque	pensaban	que	la	conducción	que	se	le	había	dado	lo	estaba
alejando	de	los	intereses	del	pueblo	y	por	haber	constatado	la	pérdida	de	la
vinculación	que	el	PC	históricamente	tenía	con	las	luchas	de	los	trabajadores.
Con	respeto,	puntualizaron	que	daban	ese	paso	no	para	trasformarse	en	enemigos
del	Partido	Comunista,	sino	para	renovar	su	capacidad	de	lucha	en	el	camino	de
Recabarren,	de	Allende	y	de	Neruda,	lo	que	era	válido	desde	todo	punto	de	vista.

El	grupo	anunció	que	se	constituirían	en	una	instancia	amplia	de	discusión	y
acción	política	para	trabajar	por	la	democracia	en	el	Chile	de	hoy	y	que
intentarían	encontrar	respuestas	por	la	justicia	social,	el	pluralismo,	la	libertad,	lo
nacional	y	por	el	imperio	del	respeto	de	los	derechos	del	hombre,	tareas	a	las	que
sin	duda	era	muy	importante	aunar	voluntades.

Como	dije	anteriormente,	eran	muchos	los	militantes	que	se	habían	alejado	de
las	filas	del	PC	por	haber	sido	sancionados,	marginados	o,	simplemente,	como
era	el	caso	del	grupo	que	esta	vez	lo	manifestaba	públicamente,	por	no	compartir
su	línea	política.

El	2	de	junio	de	1990	se	produjo	el	hallazgo	de	la	inhumación	ilegal	de
diecinueve	cuerpos	de	detenidos	desaparecidos	y	ejecutados	políticos	en	1973.
Los	restos	fueron	encontrados	en	una	fosa	clandestina	en	las	proximidades	del
cementerio	de	Pisagua.	Con	Patricio	Hales	condenamos	estos	aborrecibles
crímenes	y	abogamos	por	la	más	amplia	investigación	de	los	sucesos	derivados
de	este	hallazgo	de	osamentas.	Denunciamos	que	estas	no	eran	víctimas	de	una
guerra,	sino	del	abuso	del	poder,	y	que	los	responsables	de	tales	hechos
ocurridos	mientras	ejercían	funciones	públicas	debían	responder.	«El	país
necesita	recuperar	la	paz	en	un	clima	de	plena	justicia»,	manifestamos.

El	grupo	ARCO

También	a	la	luz	de	la	campaña	y	como	espacio	de	participación	surgió	el	grupo
ARCO,	que	yo	apoyé	como	forma	de	incentivar	la	adhesión	y	compromiso	de
los	más	amplios	sectores	al	nuevo	gobierno	elegido	democráticamente.	En	mayo
de	1990,	este	grupo	convocó	a	una	Asamblea	Nacional	que	denominó	de
«superación	de	la	identidad	comunista».	En	su	convocatoria,	ARCO	decía	que	su



Asamblea	Nacional	representaría	un	momento	colectivo	de	reflexión	sobre	cómo
aportar,	de	mejor	manera,	a	partir	de	nuestro	perfil,	cultura	e	identidad,	al
desarrollo	del	proceso	de	transición	a	la	democracia	que	encabeza	el	gobierno
del	presidente	Aylwin.

En	las	Jornadas	de	trabajo	se	discutieron	temas	como:	derechos	humanos,
reforma	del	Estado,	participación	social	en	la	transición,	economía,	deuda	social,
marginalidad	y	la	nueva	izquierda	democrática	y	sus	procesos	de	convergencia.
No	cabe	duda	que	estas	iniciativas	se	desarrollaban	con	el	compromiso	y	anhelo
de	aportar	a	nuestra	incipiente	democracia.

La	democracia	puede	vencer	al	terrorismo

Luego	de	haber	asumido	Patricio	Aylwin	la	Presidencia	de	la	República,	grupos
ligados	al	FPMR,	Lautaro	y	MIR	continuaron	desarrollando	acciones	violentas
que	en	nada	contribuían	al	clima	de	paz	que	añorábamos	la	mayoría	de	los
chilenos.	Cualesquiera	que	hayan	sido	sus	motivaciones,	proyectos	políticos	o
sociales,	era	la	hora	de	desmovilizarse.

Los	asaltos	a	comisarías	de	barrio,	a	buses	de	la	locomoción	colectiva	y	a	bancos
fueron	recurrentes.	También	realizaban	acciones	de	propaganda	armada	en	liceos
y	universidades,	atentados	a	sedes	de	partidos	políticos	y	hasta	asesinatos,	como
el	de	la	escolta	del	intendente	Pareto	o	del	prefecto	de	Investigaciones
Sarmiento.

Por	su	parte,	los	organismos	de	seguridad	en	nada	modificaban	sus	métodos
represivos	para	combatir	estas	acciones.	La	tortura	y	el	maltrato	desmesurado
seguían	practicándose	como	si	nada	hubiera	ocurrido	y	las	acciones	del	Poder
Judicial	para	iniciar	un	proceso	de	acercamiento	a	una	gestión	democrática	de
justicia	eran	lentas	o	nulas,	dando	cabida	a	estos	grupos	«rebeldes»	para
justificar	sus	acciones.

«La	reconstrucción	democrática	deberá	superar	muchas	pruebas	antes	de	que	se
consolide	en	Chile	una	nueva	forma	de	democracia.	El	terrorismo	puede	ser	una
de	las	más	difíciles».	Con	estas	palabras	iniciábamos	un	artículo	que	subscribí



junto	con	Hugo	Rivas,	Sergio	Muñoz,	Luis	Alberto	Mancilla	y	otros	dirigentes
en	junio	de	1990,	documento	que	fue	publicado	en	el	diario	La	Época	con	el
título	«La	democracia	puede	vencer	al	terrorismo».

Señalamos	que	no	se	puede	justificar	el	terrorismo	argumentando	que	constituye
un	fenómeno	mundial;	plantearlo	así	induciría	a	equívocos	y	no	alertaría	a	la
ciudadanía.	Por	el	contrario,	advertíamos	acerca	de	la	posibilidad	de	que
estuvieran	confluyendo	grupos	de	izquierda	y	de	derecha,	funcionales	entre	sí,
para	crear	una	situación	de	inestabilidad	institucional.	Además,	denunciamos	la
posible	existencia	de	sectores	ligados	al	régimen	anterior	que	estarían
interesados	en	demostrar	que	«las	cosas	están	peor	ahora»	con	el	propósito	de
erosionar	la	autoridad	del	nuevo	gobierno.

Del	mismo	modo,	alertamos	sobre	grupos	identificados	con	estrategias
fracasadas,	como	aquellos	que	propiciaban	«la	guerra	patriótica»,	que	se
empeñaban	en	probar	que	la	revolución	necesariamente	transitaría	por	la	vía
armada.	Calificamos	de	tragedia	que	hubiese	jóvenes	incapaces	de	ser
conscientes	de	que	las	acciones	armadas	los	conducían	a	ningún	otro	fin	que	no
fuera	el	suicidio	y	que	de	los	bombazos,	asaltos	a	locales	comerciales	o
atentados	contra	las	personas	no	florecerá	revolución	alguna.

Les	dijimos	públicamente	a	lautaristas	y	rodriguistas	que,	si	aún	conservaban	un
mínimo	sentido	de	la	responsabilidad	frente	al	país,	deben	entender	que	ha
llegado	el	momento	de	deponer	las	armas	y	sumarse	al	esfuerzo	nacional	por
reconstruir	una	convivencia	de	paz.	Así,	llamamos	a	la	sociedad	entera	a	asumir
una	posición	de	compromiso	frente	a	la	amenaza	del	terrorismo	y	apelamos	a	la
responsabilidad	que	nos	cabe	a	los	políticos,	a	las	iglesias	y	a	las	organizaciones
sociales,	pero	principalmente	a	las	nuevas	autoridades	gubernamentales,	para
orientar	el	mejoramiento	de	la	calidad	de	vida	de	los	sectores	más	postergados	y
el	ofrecimiento	de	nuevas	oportunidades	para	los	jóvenes	que	no	trabajan	ni
estudian.

Manifestamos,	en	definitiva,	que	con	las	armas	de	la	democracia	podíamos
derrotar	el	terrorismo,	es	decir,	con	la	participación	de	los	ciudadanos,	sin
recurrir	a	otros	medios	que	no	sean	aquellos	moralmente	legítimos,	y	que,	con
estricto	apego	a	las	leyes,	debíamos	ser	capaces	de	apoyar	todas	las	iniciativas
del	gobierno	para	garantizar	la	seguridad	de	la	población.



A	dejar	en	el	pasado	las	alucinaciones	del	dogma

A	cuatro	meses	del	inicio	del	gobierno	democrático,	era	nuestro	deber	rectificar
y	superar	los	errores	del	pasado,	no	persistir	en	las	aberraciones	políticas
fracasadas	y	ser	consecuentes	con	nuestro	aporte	a	la	restauración	de	la
democracia,	que	debía	recorrer	un	camino	difícil	luego	de	dieciséis	años	de	una
dictadura	autocrática	de	derecha.	De	este	modo	ligábamos	la	situación	actual	en
nuestro	país	con	el	derrumbe	del	socialismo	«real»	en	la	Europa	del	Este.

En	un	artículo	que	publicamos	en	julio	de	1990	en	el	boletín	del	Grupo
Manifiesto,	titulado	«Alucinaciones	del	Dogma»,	dijimos	que	el	derrumbe	del
socialismo	«real»	dejó	al	desnudo	los	dogmas	que	allí	se	incubaron	y	que	a	las
jóvenes	generaciones	les	debíamos	muchas	explicaciones	sobre	las	falsedades
alucinantes	que	cultivamos	para	hacerlas	aparecer	como	verdades	absolutas,	al
margen	de	la	realidad.

Esto	es	un	drama	para	los	que	entregamos	gran	parte	de	nuestras	vidas	y	los
mejores	esfuerzos	a	la	construcción	de	la	utopía	socialista.	Recién	ahora	nos
estamos	damos	cuenta	de	que	rendimos	culto	a	una	esquizofrenia	política,
condenada	a	reproducir	dogmas	para	mantener	el	poder.	La	ilusión	del
socialismo	«real»	en	los	países	de	Europa	del	Este	se	deshizo	como	una	burbuja
de	jabón.	En	la	medida	que	entraron	en	crisis	los	dogmas,	también	se	derrumbó
el	anticomunismo	y	se	alejaron	los	peligros	tenebrosos	de	una	guerra	nuclear	que
habría	significado	un	peligro	enorme	para	la	especie	humana	y	el	planeta	en	que
habitamos.

Del	Grupo	Manifiesto	al	Partido	Democrático	de	Izquierda

En	un	intento	por	recomponer	la	tradicional	unidad	de	las	fuerzas	democráticas
de	nuestro	país,	a	través	del	Grupo	Manifiesto	condenamos	a	quienes	se	oponían
al	curso	de	los	acontecimientos,	apoyándose	en	antiguos	dogmas	en	demolición
que	solo	contribuían	al	desarrollo	del	anticomunismo	y	al	aislamiento	de	los
grandes	principios	progresistas.	Fue	así	que	instamos	al	Partido	Comunista	a



recuperar	su	credibilidad	y	confiabilidad	ante	la	opinión	pública.

En	materia	de	violación	de	los	derechos	humanos,	concordamos	con	el	gobierno
en	que	las	responsabilidades	no	alcanzan	a	instituciones,	sino	a	personas.	Por	lo
tanto,	respaldamos	todas	las	iniciativas	que	propiciaban	la	anulación	de	la	Ley
de	Amnistía	en	el	esclarecimiento	de	los	crímenes	y	desestimamos	el	acuerdo
marco	sobre	las	Leyes	Cumplido,	que	se	tramitaba	en	el	Congreso.

Expresamos,	también,	que	la	reconstrucción	democrática	debía	superar	muchas
pruebas	antes	de	que	se	consolidara	en	Chile	una	nueva	forma	de	convivencia,	y
que	el	terrorismo	podía	ser	una	de	las	más	difíciles.	Es	por	ello	que	calificamos	a
los	inspiradores	de	los	diversos	atentados	como	desquiciados	que	se	resisten	a
vivir	en	democracia.

Del	Grupo	Manifiesto	nació	un	nuevo	referente	político,	el	Movimiento
Democrático	de	Izquierda,	del	cual	forme	parte	en	forma	activa	y	desde	donde
continuamos	apoyando	al	gobierno.	A	poco	andar,	el	Movimiento	Democrático
de	Izquierda,	por	acuerdo	de	su	Asamblea,	se	constituyó	en	partido,	al	que
adscribieron	destacados	compañeros,	muchos	de	ellos	exmilitantes	del	PC,	como
Fanny	Pollarolo,	Luis	Guastavino	y	Mariano	Requena.

En	diciembre	de	1992	el	PDI	(Partido	Democrático	de	Izquierda)	oficializó	su
ingreso	a	la	Concertación	de	Partidos	por	la	Democracia,	en	una	ceremonia	a	la
cual	asistieron	Gutenberg	Martínez,	por	la	Democracia	Cristiana;	Germán
Correa	y	Juan	Gutiérrez,	por	el	Partido	Socialista;	Sergio	Bitar,	por	el	PPD,	y
Roberto	Celedón,	por	la	Izquierda	Cristiana.

El	PDI	tuvo	una	corta	pero	fructífera	vida	política.	Ya	había	hecho	su
contribución	y,	con	acuerdo	de	su	Asamblea	General,	en	1993,	se	disolvió.	La
mayoría	de	sus	militantes	emigraron	a	otros	partidos,	especialmente	al	Partido
Socialista	y	al	Partido	Por	la	Democracia.	Por	mi	parte,	me	abstuve	de	ingresar	a
partido	alguno.	Con	setenta	años	de	edad	y	más	de	cuarenta	y	cinco	años	de
militancia	activa,	parecía	ser	que	mi	puesto	en	las	primeras	líneas	de	las
trincheras	políticas	había	llegado	a	su	fin.	A	la	larga,	así	fue.

Palabras	finales



A	través	de	estas	páginas	les	he	presentado	un	recorrido	por	mi	vida	política.
Debo	decir	que	es	un	privilegio	haber	sido	testigo	y	participado	de	los
principales	acontecimientos	político-sociales	que	marcaron	desde	la	década	de
los	cuarenta	hasta	el	inicio	de	los	noventa.	Mantengo	mis	principios	comunistas,
aquellos	que	aprendí	en	la	pobreza	del	sur	de	Chile,	con	la	gente	del	carbón,	y
que	me	han	guiado	en	mi	lucha	por	terminar	con	la	injusticia	durante	toda	la
vida.	Como	comunista	admiré	como	nadie	al	campo	socialista	y	asumí	su
derrumbe	con	la	esperanza	de	algo	mejor.	También	hice	lo	que	pude	para
terminar	con	los	métodos	stalinistas,	represivos	y	arbitrarios,	que	en	la	década	de
los	ochenta	se	instalaron	y	consolidaron	al	interior	de	mi	partido,	que,	a	través	de
la	instauración	de	esferas	de	poder,	aplicó	una	línea	política	aventurera	que
pretendió	imponer	sus	objetivos	sin	tomar	en	cuenta	el	costo	humano	y	el	sentir
mayoritario	de	la	gente.

Ahora,	sin	partido,	desde	el	Círculo	de	Ex	Parlamentarios	de	Chile,	instancia
donde	he	colaborado	como	director,	he	continuado	en	forma	sencilla	aportando	a
la	transición	y	consolidación	de	la	democracia	en	Chile,	tarea	a	la	que	todos	los
ciudadanos	estamos	llamados.

Habiendo	vislumbrado	en	los	últimos	años	el	desarrollo	creciente	de
movimientos	sociales	en	que	la	gente,	especialmente	los	jóvenes,	entra	a	jugar
un	papel	protagónico,	solo	puedo	decir	que	abrigo	la	esperanza	de	que	los
partidos	políticos,	especialmente	los	de	centro-izquierda,	sabrán	canalizar	las
demandas	y	que	el	Partido	Comunista	de	Chile	retomará	el	camino	que	una	vez
nos	señaló	con	sabiduría	el	maestro	Luis	Emilio	Recabarren.





Integrantes	del	Círculo	de	Ex	Parlamentarios	de	Chile	visitando	al	presidente	del
Senado,

Jorge	Pizarro.	Alejandro	Toro	asiste	junto	con	el	presidente	del	Círculo,	el
exdiputado

José	Monares,	y	la	exdiputada	Vilma	Saavedra.


	Cover Page
	Memorias de un comunista discrepante
	Portada
	Portadilla
	Créditos
	Dedicatoria
	Presentación
	Primera parte Temuco y Concepción (1930-1961)
	Segunda parte Valparaíso (1962-1967)
	Tercera parte Talca (1967-1973)
	Cuarta parte El golpe militar (1973)
	Quinta parte República Democrática Alemana (1974-1975)
	Sexta parte México (1975-1981)
	Séptima parte República Popular de Mozambique (1981-1983)
	Octava parte La gran tarea: derrocar a la dictadura (1983-1984)
	Novena parte Grandes acuerdos para derrotar a la dictadura (1985)
	Décima parte El año «decisivo» (1986)
	Undécima parte El aislamiento del Partido Comunista (1987)
	Duodécima parte Avanzando hacia la salida política (1988)
	Decimotercera parte Construyendo la nueva democracia (1989)
	Decimocuarta parte Se inicia la transición a la democracia (1990)

